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  Dla doktora Dominicka J. Di Maio, mojego ojca,

  i Violet Di Maio, mojej matki


  Śmierć nie jest wydarzeniem indywidualnym, lecz społecznym. Kiedy z ledwo wyczuwalnym westchnieniem płuca po raz ostatni napełniają się powietrzem, kiedy krew zastyga w tętnicach i żyłach, a neurony przestają przesyłać bodźce do mózgu, życie człowieka dobiega końca. Ustanie czynności życiowych organizmu nabiera jednak oficjalnej mocy dopiero wówczas, gdy zostanie dostrzeżone przez społeczeństwo.


  Stefan Timmermans,

  Postmortem. How Medical Examiners

  Explain Suspicious Deaths


  Życie każdego człowieka kończy się w ten sam sposób. Tylko szczegóły tego, jak żył i jak umarł, odróżniają go od innych.


  Ernest Hemingway


  Przedmowa


  Rozwiązywanie łamigłówek


  Medycyna sądowa fascynuje ludzi. Owszem, niektórzy interesują się przede wszystkim szczegółami sekcji zwłok, lecz najbardziej intrygują historie otym, jak idlaczego ciała trafiły do prosektorium.


  Programy telewizyjne, filmy ipowieści ofikcyjnych lekarzach medycyny sądowej cieszą się niesamowitą wprost popularnością nie dlatego, że skrupulatnie przedstawiają tę dziedzinę nauki isztuki, lecz dlatego, że opisują proces rozwiązywania łamigłówek. Tymczasem prawdziwi patolodzy sądowi codziennie starają się rzucić światło na to, co naprawdę się wydarzyło: ujawniają autentyczne dramaty nieodłącznie związane zkondycją człowieka.


  Wiele osób uważa, że zajmujemy się wyłącznie zabójstwami izbrodniami, lecz wrzeczywistości stanowią one niecałe 20procent prowadzonych przez nas spraw. Rozkładające się niezidentyfikowane zwłoki znalezione wstawie interesują naswrównym stopniu, co przyczyny nagłego zgonu niemowlęcia wramionach matki. Wyniki przeprowadzanych przez nas sekcji zwłok ioględzin miejsc zdarzeń wpływają na zdrowie ibezpieczeństwo społeczeństwa– pomagają na przykład wwykryciu różnych epidemii ipoważnych chorób, ale także nadużywania narkotyków. Gdy stwierdzamy, że pewna kobieta zmarła przedwcześnie zpowodu choroby genetycznej, może to mieć poważne konsekwencje dla przyszłych pokoleń wjej rodzinie. Korzystając ze zdobyczy nauki, identyfikujemy przyczyny poparzeń iinnych uszkodzeń ciała nawet uzwłok znajdujących się wstanie zaawansowanego rozkładu– choćby po to, by przywrócić godność zmarłym.


  Później przychodzi czas na analizę sposobu ustania czynności życiowych. Ustalamy, czy śmierć nastąpiła zprzyczyn naturalnych, czy też spowodowało ją działanie innego człowieka, co ma poważne konsekwencje dla ewentualnych podejrzanych. Nawet jeżeli przyczyna zgonu jest oczywista, skrupulatnie badamy ciało wposzukiwaniu niewidocznych gołym okiem obrażeń, sprawdzamy, pod jakimi kątami zostały zadane rany cięte, ustalamy trajektorię pocisków, anawet diagnozujemy choroby naturalne… Przyglądamy się wszystkiemu, co może rzucić choć odrobinę światła na zdarzenia bezpośrednio poprzedzające zgon.


  Niestety pomimo ogromnego zapotrzebowania na patologów sądowych tę specjalność wybiera znikoma liczba adeptów medycyny. Jest to częściowo spowodowane negatywnym postrzeganiem pewnych cech tego zawodu przez opinię publiczną. Naco dzień mamy do czynienia zmakabrycznymi obrażeniami, będącymi niekiedy następstwem użycia przemocy, rozkładającymi się ciałami, ohydnym fetorem, kałem itreścią żołądkową, które trzeba szczegółowo zbadać (lub przynajmniej im się przyjrzeć). Apo tym wszystkim musimy jeszcze stawić czoła pogrążonym wżałobie rodzinom i(czasami) upierdliwym prawnikom.


  Mimo tych niedogodności uważamy pracę wprosektorium za swoje powołanie. Uwielbiamy wyzwania, jakimi są rozwiązywanie łamigłówek iodkrywanie prawdy. Nie wyobrażamy sobie, byśmy mogli robić coś innego.


  Tak właśnie mogę opisać doktora Vincenta Di Maio– mojegomentora iprzyjaciela. Przez dziesięć lat pracowałam podjego kierunkiem wSan Antonio iczerpałam pełnymi garściami zjego przenikliwości, bogatej wiedzy oraz (jak podejrzewam) nieograniczonych zasobów arcyciekawych opowieści. Wtej fascynującej, znakomicie napisanej książce jeden znajbardziej szanowanych autorytetów wdziedzinie medycyny sądowej wUSA dzieli się zczytelnikami garścią intrygujących idających do myślenia przypadków ze swojej długiej kariery.


  Przekonacie się, że nie chodzi tu tylko okwestie kryminalistyczne, lecz przede wszystkim orozwiązywanie zagadek.


  drJan Garavaglia


  DrJan Garavaglia– lepiej znana jako DrG zprogramu dokumentalnego emitowanego przez Discovery Channel– do2015roku była głównym lekarzem sądowym wOrlando na Florydzie iwpobliskich hrabstwach. Ukończyła studia medyczne na St. Louis University, odbyła staż wBiurze Lekarza Sądowego Hrabstwa Dade wMiami, anastępnie pracowała pod kierunkiem doktora Vincenta Di MaiowBiurze Lekarza Sądowego Hrabstwa Bexar wSan Antonio wTeksasie.


  Jej hitowy program telewizyjny,DrG– lekarz sądowy, jest emitowany na całym świecie iuczynił zniej jedną znajbardziej rozpoznawalnych twarzy medycyny sądowej. Występowała wtelewizji CNN: wThe Oprah Winfrey Show, The Rachael Ray Show, TheDoctors oraz DrOzShow. Zeznawała również wnajbardziej kontrowersyjnych sprawach karnych, takich jak proces Casey Anthony, oskarżonej ozabójstwo swojej córeczki Caylee w2011roku. Jest autorką książki Jak nie umrzeć. Radzi patolog sądowy.


  Rozdział 1


  Śmierć czarno na białym


  Nie wiem, co kryje serce człowieka.


  Widziałem już wiele serc, trzymałem je nawet wrękach. Niektóre były młode isilne, inne zużyte, zniszczone, niedokrwione. Zwielu znich życie wyciekło przez małe otwory po kulach lub ostrzach noży. Pracę innych przerwały trucizna lub przerażenie. Kilka eksplodowało na tysiące kawałeczków lub dosłownie rozpadło się wskutek jakiegoś osobliwego urazu. Wszystkie były martwe.


  Ale nigdy tak naprawdę nie wiedziałem, co czuli ich posiadacze, inigdy się tego nie dowiem. Kiedy je oglądam, wszelkie marzenia, nadzieje, lęki, duchy lub bogowie, wstyd, żal, gniew imiłość, które mogły skrywać, już dawno zniknęły. Nie ma wnich życia ani duszy.


  Pozostały tylko dowody. Zazwyczaj wtedy wkraczam do akcji.


  Sanford, Floryda

  Niedziela, 26lutego 2012roku


  Tracy Martin wybrał numer telefonu komórkowego swojego syna Trayvona, lecz połączenie zostało od razu przekierowane na pocztę głosową.


  Był ciemny iwilgotny niedzielny wieczór, grubo po 22.00. Tracy ijego sympatia Brandy Green spędzili większą część weekendu poza domem, zostawiwszy siedemnastoletniego Trayvona iczternastoletniego Chada, syna Brandy, wjej domu wRetreat at Twin Lakes– strzeżonej dzielnicy wSanford na Florydzie, która jest częścią stosunkowo spokojnego przedmieścia Orlando. Para spotykała się od dwóch lat, więc nie było niczym niezwykłym, że co jakiś czas Tracy iTrayvon przyjeżdżali do Brandy wodwiedziny zodległego ocztery godziny jazdy Miami izostawali uniej na dzień lub na cały weekend.


  Nie chodziło tylko ouczucie. Tracy bardzo pragnął, by Trayvon zmądrzał, by zerwał kontakty zgangsterskim półświatkiem Miami. Długa podróż dawała ojcu sposobność, by przemówić synowi do rozsądku.


  Lecz ten zupełnie go nie słuchał. Pod pewnymi względami był typowym nastolatkiem. Interesował się dziewczynami, grami komputerowymi, sportem, awsłuchawkach, zktórymi nie rozstawał się ani na chwilę, nieustannie rozbrzmiewał rap. Trayvon uwielbiał chodzić do restauracji Chuck E. Cheese ioglądać sitcomy wtelewizji. Marzył otym, by pewnego dnia zostać pilotem lub chociaż mechanikiem lotniczym. Rodzina też odgrywała wjego życiu ważną rolę, chociaż niektórzy jej członkowie byli na bakier zprawem. Często odwiedzał ikarmił swojego sparaliżowanego wujka, pomagał młodszym kuzynkom piec ciasteczka inosił znaczek upamiętniający kuzyna, który zmarł w2008roku wtajemniczych okolicznościach po zatrzymaniu przez policję za posiadanie narkotyków.


  Trudno jednak byłoby wziąć Trayvona za miłosiernego samarytanina. Miał ponad metr osiemdziesiąt wzrostu– swoją posturą mógł budzić strach idobrze otym wiedział. Imponowało mu życie gangsterów, palił trawkę, ana Facebooku pozował na twardziela. Wciągu ostatniego roku dyrekcja liceum wMiami trzykrotnie zawieszała go wprawach ucznia: za spóźnienia, graffiti iwnoszenie marihuany na teren szkoły. Ojciec– kierowca ciężarówki, który w1999roku rozwiódł się zmatką chłopaka– wypominał mu podejrzanych znajomych, złe zachowanie ikiepskie oceny.


  Tracy znów wybrał numer syna, ale tak jak poprzednio połączył się zpocztą głosową. Chad powiedział, że Trayvon wyszedł około 18.00 do sklepu znajdującego się mniej więcej półtora kilometra od domu. Później zamierzali razem obejrzeć wtelewizji mecz gwiazd NBA. Przed wyjściem Trayvon zapytał Chada, na co ma ochotę.


  – Kup mi skittlesy– odpowiedział chłopak, nie przerywając gry wideo.


  Trayvon włożył bluzę zkapturem iwyszedł zdomu– jak miało się okazać, po raz ostatni.


  Ojciec uznał, że chłopak wybrał się do kina wraz zmieszkającym wpobliżu kuzynem. Może po drodze zaczepiła go jakaś dziewczyna? Już wcześniej zdarzały mu się takie rzeczy.


  Tracy zatelefonował do kuzyna, ale ten nie odbierał, więc mężczyzna dał za wygraną ipołożył się spać. Trayvon wciąż poszukiwał własnej drogi iłatwo się rozpraszał. Odjakiegoś czasu testował granice swobody inieraz posuwał się za daleko. Niedawno skończył siedemnaście lat, na miłość boską. Jeszcze wróci do domu.


  Następnego ranka Tracy wstał wcześnie, znów wybrał numer Trayvona iznów połączył się zjego pocztą głosową. Potem nieustannie telefonował do kuzyna, aż ten wkońcu odebrał. Niestety nie widział Trayvona.


  Wówczas Tracy zaniepokoił się nie na żarty. Około godziny 20.30 zgłosił zaginięcie syna do biura szeryfa. Opisał Trayvona: Afroamerykanin, siedemnaście lat, ubrany wszarą bluzę zkapturem, jasnoczerwone[1] buty sportowe iprawdopodobnie długie spodnie. Wyjaśnił, że on isyn pochodzą zMiami, ale zatrzymali się wdomu dziewczyny Tracy’ego wSanford. Pokilku minutach oddzwoniła do niego inna osoba, zbardziej szczegółowymi pytaniami, ipowiedziała mu, że policjanci są już wdrodze. Poczuł ulgę, że wkrótce ktoś pomoże mu odszukać syna.


  Pod domem zatrzymały się trzy radiowozy. Wdrzwiach stanął smutny policjant ipoprosił Tracy’ego oaktualne zdjęcie syna. Tracy pokazał mu wtelefonie jedno znajnowszych.


  Na twarzy policjanta pojawił się grymas. Powiedział Tracy’emu, że chce mu pokazać inne zdjęcie, ipoprosił oidentyfikację znajdującej się na nim osoby. Zszarej koperty wyciągnął kolorową fotografię młodego czarnego mężczyzny. Martwego.


  To był Trayvon.


  Wtamtej chwili jego ciało leżało na stole wprosektorium. Zimne, blade, zraną postrzałową klatki piersiowej.


  To, co działo się później, Tracy Martin pamięta jak przez mgłę. Awstrząs, jaki przeżył, zapoczątkował długą, bolesną chwilę zadumy wcałej Ameryce.


  Gdy Trayvon wychodził zdomu, padał drobny, dokuczliwy deszcz. Zaczynał się jeden ztych ni to zimnych, ni to ciepłych lutowych wieczorów na Florydzie, ztemperaturą wgranicach 10 stopni Celsjusza. Chłopak naciągnął na głowę kaptur iprzez bramę wyjściową opuścił osiedle. Skierował się do sklepu 7-Eleven znajdującego się półtora kilometra dalej, przy Rinehart Road.


  Tam wyjął zlodówki dużą puszkę napoju AriZona osmaku arbuza, azpółki przy kasie wziął opakowanie skittlesów. Pogmerał wkieszeniach brązowych spodni, położył na ladzie kilka banknotów imonet, by zapłacić za przekąski, po czym wyszedł. Kamera sklepowa zarejestrowała to ogodzinie 18.24.


  Deszcz przybrał na sile, wdrodze powrotnej Trayvon schronił się więc pod markizą osłaniającą osiedlowe skrzynki pocztowe izadzwonił do Chada zinformacją, że wraca do domu. Skontaktował się też zDeeDee– poznaną wMiami dziewczyną, zktórą nieustannie gawędził przez telefon oraz wymieniał SMS-y. Tego dnia rozmawiali już niemal przez sześć godzin. Tym razem pod koniec niespełna osiemnastominutowego połączenia Trayvona najwyraźniej coś zaniepokoiło.


  Gdy powiedział DeeDee, że obserwuje go jakiś biały facet– „dupek wsrebrnym pikapie”– dziewczyna wyczuła strach wjego głosie. Chłopak zastanawiał się, czy nie wybiec spod markizy inie zgubić białasa wlabiryncie budynków, ale DeeDee radziła mu wracać do domu tak szybko, jak to możliwe.


  – Nie, nie będę biegł– obiecał jej.


  Przecież dom był niedaleko. Poprawił bluzę zkapturem iminął pikapa, po drodze zerkając na kierowcę.


  Trayvon nie wytrzymał jednak napięcia ipo chwili zaczął biec. DeeDee słyszała jego ciężki oddech iwiatr świszczący wminiaturowym mikrofonie wbudowanym wsłuchawki.


  Po niecałej minucie Trayvon oznajmił DeeDee, że zgubił mężczyznę, izwolnił kroku. DeeDee wydawało się, że wjego głosie znów słyszy lęk, więczaczęła się oniego poważnie niepokoić. Poradziła mu więc, by biegł dalej.


  Lecz biały mężczyzna nie dawał za wygraną. Znów się pojawił. DeeDee błagała Trayvona, by uciekał, ale on dyszał iskarżył się na brak tchu. Pokilku sekundach powiedział, że białas go dogania.


  Nagle przerwał rozmowę, dziewczyna słyszała jednak jego wymianę zdań zinną osobą znajdującą się wpobliżu.


  – Po jaką cholerę za mną jeździsz?


  – Dlaczego się tu kręcisz?– odezwał się inny głos.


  – Trayvon! Trayvon!– krzyczała DeeDee do telefonu.


  Usłyszała głuchy odgłos iszelest trawy. Ktoś zawołał: „Złaź ze mnie! Złaź!”. Raz po raz wzywała swojego chłopaka, ale wówczas połączenie zostało przerwane.


  Zaniepokojona nie na żarty wybrała numer Trayvona, ten jednak nie odbierał.


  Tuż po 19.00 George Zimmerman wsiadł do srebrnej hondy ridgeline, rocznik 2008, itak jak co tydzień wyruszył spod swojego domu wdzielnicy Retreat na zakupy wsklepie sieci Target. Zazwyczaj wniedzielę wieczorem nie było tam tłoku, apotencjalnych klientów zapewne odstraszył deszcz. Doskonale.


  Po chwili między domami zauważył nastolatka wciemnoszarej bluzie zkapturem. Chłopak stał pod markizą, chroniąc się przed deszczem. Zimmerman nie rozpoznał go– młody człowiek najwyraźniej nie był stałym mieszkańcem osiedla. Zimmermana ogarnęło złe przeczucie. Miesiąc wcześniej wtym samym miejscu zauważył mężczyznę, który próbował włamać się do jednego zdomów, azobaczywszy, że ktoś go obserwuje, uciekł.


  Jego podejrzenia nie były więc bezpodstawne. Pęknięcie bańki na rynku nieruchomości podcięło skrzydła wielu mieszkańcom osiedla Retreat at Twin Lakes. Wartość ich domów gwałtownie spadła, aci, których nie było stać na spłacanie kredytów hipotecznych, wyprowadzili się. Inwestorzy wykupili wiele takich budynków izaczęli je wynajmować. Dzielnica zmieniła się na gorsze. Obcy ludzie przychodzili iodchodzili. Biedota ze slumsów, ludzie zmarginesu, atakże gangsterzy wworkowatych spodniach ibejsbolówkach noszonych daszkiem do tyłu. Potem zaczęły się włamania inapady na domy. Zdnia na dzień bramy osiedla przestały kojarzyć się zbezpieczeństwem.


  Po trzech włamaniach wsierpniu 2011roku Zimmerman zaproponował powołanie straży sąsiedzkiej. Pomysł spodobał się sfrustrowanym właścicielom domów, więc zaprosił policjanta zSanford, by ten wyjaśnił zasady działania takiej organizacji: nieuzbrojeni ochotnicy mieli obserwować okolicę iwzywać patrole, jeżeli zauważą coś podejrzanego.


  Czujność bez przemocy. Brzmiało to dość sensownie. Zarząd szybko wyznaczył na koordynatora programu korpulentnego, poważnego dwudziestoośmiolatka– George’aZimmermana, który od trzech lat zamieszkiwał osiedle.


  Ten syn byłego sędziego pokoju zWirginii ijego pochodzącej zPeru żony doskonale nadawał się do wykonywania zadania, do którego nie kwapił się nikt inny. Łączył studia prawnicze zpracą na stanowisku audytora do spraw oszustw finansowych wprywatnej firmie wpobliskim Maitland. Jeszcze jako ministrant marzył, by zostać sędzią, nic więc dziwnego, że bardzo poważnie traktował swój nocny obowiązek. Wprzeszłości co prawda zdarzały mu się wybuchy gniewu, co przysporzyło mu pewnych kłopotów, lecz teraz był znany sąsiadom jako przyjazny, uczynny iszczery człowiek.


  Chronienie innych uważał za swoją powinność. Jeszcze zanim został „kapitanem” straży sąsiedzkiej, pomógł schwytać złodzieja, który ukradł sprzęt elektroniczny zmiejscowego supermarketu, ateraz, po oficjalnym „mianowaniu”, regularnie dzwonił do oficerów dyżurnych policji izgłaszał bezpańskiepsy, przekraczanie prędkości, wyboje, graffiti, bójki rodzinne ipodejrzanych włóczęgów. Ostrzegał mieszkańców, gdy zostawiali otwarte bramy garażowe. Jedni byli mu wdzięczni, ainni uważali go za nadętego głupka zodznaką.


  Wtę szarą, deszczową noc jego uwagę zwrócił nieznajomy czarny chłopak wbluzie zkapturem. Zaparkował więc pikapa ize swojej komórki zadzwonił na policję.


  – Posterunek policji wSanford– odpowiedziała dyspozytorka.


  – Mieliśmy wokolicy kilka włamań– zaczął Zimmerman– atu, niedaleko Retreat View Circle, kręci się jakiś podejrzany facet. Najbliższy numer, jaki widzę, to 111. Chłopak wygląda, jakby coś kombinował, był naćpany albo coś wtym rodzaju. Pada deszcz, aon chodzi isię rozgląda.


  – Dobrze. Biały, czarny czy Latynos?


  – Wygląda na czarnego.


  – Widział pan, jak jest ubrany?


  – Tak. Mana sobie ciemną bluzę zkapturem, awłaściwie szarą, dżinsy albo spodnie dresowe ibiałe adidasy… Poprostu się rozgląda…


  – Uściślijmy: na razie po prostu spaceruje po okolicy– powiedziała dyspozytorka. Inie było to pytanie.


  – Irozgląda się po domach– dokończył za nią Zimmerman.– Ateraz gapi się na mnie.


  Mniej więcej wówczas nastolatek skierował się ku samochodowi Zimmermana, który kontynuował rozmowę zdyspozytorką.


  – Na ile lat wygląda?– zapytała.


  Zimmerman zmrużył oczy. Było ciemno ipadał deszcz.


  – Nosi jakiś znaczek na bluzie. Starszy nastolatek.


  – Starszy nastolatek. Zanotowałam.


  Zimmerman zaczął się denerwować.


  – Jakoś dziwnie się zachowuje. Podchodzi do mnie. Macoś wrękach. Nie wiem, czego ode mnie chce.


  – Proszę dać mi znać, jeżeli coś zrobi, okej?


  – Kiedy przyjedzie patrol?


  – Ktoś już jest wdrodze– zapewniła dyspozytorka.– Proszę mnie informować, jeżeli zrobi coś jeszcze.


  Zimmerman syknął zwściekłością.


  – Tym dupkom zawsze uchodzi na sucho!


  Właśnie zaczął podawać wskazówki dotyczące miejsca, wktórym się znajduje, gdy czarny chłopak puścił się biegiem.


  – Cholera, on ucieka!– krzyknął.


  – Wktórą stronę?


  – Wstronę drugiego… awzasadzie tylnego wjazdu na osiedle.– Zimmerman zaklął pod nosem, dodał gazu iskierował samochód wuliczkę, wktórej zniknął chłopak.


  – Jedzie pan za nim?– zapytała dyspozytorka.


  – Tak.


  – Proszę tego nie robić.


  Zimmerman zrozumiał, ale pościg zakończył się, ledwo się zaczął. Chłopak zniknął między dwoma budynkami. Zimmerman wysiadł zpikapa, by przyjrzeć się numerom domów iprzekazać dyspozytorce adres. Starał się wypatrzyćwmroku chłopaka wciemnym ubraniu. Ale wokół było pusto.


  Dochodziła 19.13. Rozmowa mężczyzny zpolicjantką trwała cztery minuty itrzynaście sekund.


  Wciągu następnych trzech minut Trayvon Martin iGeorge Zimmerman mieli stoczyć walkę na śmierć iżycie.


  Ijeden znich zginął.


  Nie wiadomo dokładnie, co się stało, gdyż wrelacjach świadków są spore rozbieżności.


  Zimmerman zeznał, że gdy stracił zoczu zakapturzoną postać, postanowił wrócić do swojego pikapa. Nagle chłopak wychynął zmroku. Był wkurzony, padły gniewne słowa.


  – Yo, masz jakiś problem?– zaczepił go zakapturzony nastolatek.


  – Nie, nie mam– odpowiedział Zimmerman.


  – No to teraz masz problem– warknął chłopak iwalnął Zimmermana wtwarz, łamiąc mu nos.


  Gdy oszołomiony ciosem mężczyzna potknął się iupadł na plecy, Trayvon wskoczył na niego. Zimmerman nie był wstanie zrzucić go zsiebie. Trayvon zaczął uderzać głową mężczyzny oskraj betonowego chodnika wijącego się między domami.


  Zimmerman długo igłośno krzyczał opomoc.


  Trayvon zacisnął jedną rękę na nosie Zimmermana, adrugą na jego ustach, krzycząc, żeby się zamknął. Podczas przepychanki koszula ikurtka Zimmermana uniosły się iodsłoniły półautomatyczny pistolet KelTec kalibru 9mm wkaburze wiszącej upasa, nad prawym biodrem.


  Trayvon zauważył broń.


  – Za chwilę zdechniesz, skurwysynu– wysyczał.


  Zimmerman znów zawołał opomoc.


  Nikt mu nie pomógł, lecz kilkoro przestraszonych świadków zadzwoniło pod numer 911, by zgłosić bójkę. Wtle dyspozytorzy słyszeli rozpaczliwe krzyki mężczyzny.


  – Czy ofiara wygląda na ranną?– zapytała dyspozytorka jedną zrozmówczyń.


  – Nie widzę go– odpowiedziała kobieta.– Nie chcę tam podchodzić, bo nie wiem, co się dzieje…


  – Czy on krzyczy „pomocy”?


  – Tak– potwierdziła przerażona kobieta.


  – Wporządku– powiedziała spokojnie dyspozytorka.– Proszę podać…


  Wtej samej chwili padł strzał.


  Krzyki ucichły o19.16.


  Minutę później na miejscu zdarzenia pojawił się pierwszy policjant.


  Młody Afroamerykanin leżał wmokrej trawie twarzą do ziemi, zrękami pod tułowiem. Kaptur zsunął mu się zgłowy. Policjant stwierdził brak tętna.


  Wpobliżu stał zakrwawiony Zimmerman. Był przytomny. Najego dżinsowej kurtce, na plecach, widać było mokre plamy iresztki trawy. Przyznał, że to on strzelał. Oddał broń iuniósł ręce do góry, afunkcjonariusz zakuł go wkajdanki iwsadził do radiowozu.


  Później Zimmerman wyjaśnił śledczym, że podczas szamotaniny napastnik sięgnął po jego pistolet, ale on był szybszy. Chwycił za broń ipociągnął za spust. Zaskoczony chłopak osunął się na ziemię.


  – Trafiony, zatopiony– powiedział. Tobyły jego ostatnie słowa.


  Oszołomiony Zimmerman zeznał policji, że szybko podniósł się zziemi iodsunął ręce chłopaka na boki, by się upewnić, czy ten nie ma broni. Nie widział jego ran ani twarzy.


  Wkrótce przybyli inni policjanci, anastępnie ratownicy medyczni, którzy bezskutecznie próbowali ratować postrzelonego. Nie mieli wówczas pojęcia, kim jest. Serce nie podjęło pracy. Zachwilę zgonu uznano godzinę 19.30.


  Jeden zfunkcjonariuszy dotknął bluzy Trayvona iwjej kieszeni wyczuł dużą, zimną puszkę jakiegoś napoju. Napoju AriZona osmaku arbuza. Wdrugiej znalazł paczkę skittlesów, zapalniczkę, telefon komórkowy, czterdzieści dolarów wbanknotach igarść drobnych. Portfela ani dowodu tożsamości nie było.


  Ciało niezidentyfikowanego nastolatka zapakowano więc do niebieskiego worka na zwłoki iopatrzono numerem, po czym przewieziono do prosektorium. Zrządzeniem losu cały incydent wydarzył się niecałe sto metrów od domu, wktórym chłopak się zatrzymał.


  Ratownicy medyczni zbadali osiedlowego strażnika istwierdzili uniego otarcia na czole, trochę krwi iból wokolicach nosa oraz dwie krwawiące rany ztyłu głowy. Miał obrzękły, czerwony nos. Prawdopodobnie złamany.


  Na posterunku opatrzono rany Zimmermana, który zgodził się na przesłuchanie bez obecności adwokata, apóźniej ze szczegółami opisał śledczym, co robił tamtej nocy.


  Policjanci zSanford kontynuowali śledztwo. Naprawdę współczuli rodzinie Trayvona Martina, ponieważ wydawało się, że po kilku wybrykach nastolatek wychodził na prostą, ale nie mogli udowodnić jego zabójcy żadnego przestępstwa. Wręcz przeciwnie– wszystkie dowody wskazywały na to, że Zimmerman mówi prawdę.


  Przedmioty wyjęte zkieszeni martwego chłopaka nie wydawały się wówczas szczególnie istotne dla śledztwa, ale znaczeniedowodów rzeczowych znajdowanych na miejscu zgonu nie zawsze jest widoczne na pierwszy rzut oka.


  Rankiem następnego dnia po zabójstwie zastępca lekarza sądowego hrabstwa Volusia doktor Shiping Bao rozpakował niebieski worek zciałem, który dostarczono mu do prosektorium wDaytona Beach, irozpoczął sekcję zwłok Trayvona Martina.


  Pięćdziesięcioletni Bao urodził się iwychował wChinach, gdzie uzyskał dyplom lekarza iukończył studia zzakresu radiologii. Gdy dostał obywatelstwo amerykańskie, odbył czteroletnią rezydenturę wdziedzinie patologii na Uniwersytecie Alabamy wBirmingham. Potrzech latach pracy wBiurze Lekarza Sądowego Hrabstwa Tarrant wFort Worth przyjechał na Florydę, by zarobić trochę więcej pieniędzy. Naobecnym stanowisku pracował niecałe siedem miesięcy.


  Przed nim leżały zwłoki przystojnego, dobrze zbudowanego czarnego nastolatka. Trayvon Martin nie był ani chudy, ani gruby. Jeżeli nie liczyć śladu po kuli wklatce piersiowej, wyglądał na sprawnego, szczupłego izdrowego.


  Gdyby nie ten otwór.


  Pojedyncza kula kalibru 9mm, która go zabiła, trafiła wklatkę piersiową na lewo od mostka. Przebiła osierdzie, prawą komoręserca iprzeszła przez dolny płat prawego płuca, rozpadając się po drodze na trzy części. Wokół otworu widać było charakterystyczny ślad ośrednicy około 5 centymetrów zwany tatuażem prochowym.


  Przedziurawione serce nie przerwało od razu pracy, więc każdy jego skurcz pompował nowe porcje krwi do klatki piersiowej. Zdaniem Bao znalazło się wniej około 2,3litra krwi, czyli mniej niż połowa jej całkowitej objętości worganizmiezdrowego mężczyzny.


  Bao nie zapisał tego wdokumentach, ale stwierdził później, że jego zdaniem Martin mógł być przytomny jeszcze nawet przez dziesięć minut po postrzale iprawdopodobnie bardzo cierpiał.


  Jedna rzecz była prawie pewna: Trayvonowi Martinowi– przytomnemu czy nie– po postrzale zostało niewiele czasu.


  Większość ran postrzałowych wserce nie powoduje natychmiastowego zgonu. Wprzeciwieństwie do tego, co oglądamy wtelewizji iwkinach, tylko rany postrzałowe mózgu powodują błyskawiczną śmierć… Aito nie zawsze. Utrata przytomności zależy od trzech czynników: uszkodzonego narządu, rozległości obrażenia oraz cech psychofizjologicznych rannego. Niektórzy ludzie tracą przytomność natychmiast po odniesieniu niewielkiego obrażenia, podczas gdy inni dostają kulę wserce iprzez chwilę nic się nie dzieje. Popostrzale wserce można zachować przytomność przez pięć do piętnastu sekund.


  Wiemy jednak na pewno, że gdy dziesięć minut po zdarzeniu na miejscu pojawili się ratownicy medyczni, Trayvon Martin już nie żył.


  Poza śmiertelną raną sekcja zwłok wykonana przez doktora Bao ujawniła jedynie niewielkie świeże otarcie na lewym palcu serdecznym chłopaka, tuż poniżej knykci. Niestety lekarz nie przyjrzał się bliżej knykciom inie poszukał wokół nich wewnętrznych wybroczyn, które mogłyby potwierdzić, czy przed śmiercią chłopak kogoś uderzył. Może nie byłyby one jednoznacznym dowodem, że to właśnie on był napastnikiem, ale świadczyłyby ojego udziale wbójce.


  Krew imocz Martina zawierały również śladowe ilości THC– aktywnego składnika marihuany– lecz nikt nie wie dokładnie, kiedy chłopak zażywał narkotyki ani czy tamtej nocy znajdował się pod ich wpływem.


  Dla Bao była to zwykła strzelanina. Sekcja zabrała mu nie więcej niż półtorej godziny.


  „Cechy rany wlotowej– napisał wkońcowym raporcie zautopsji– odpowiadają postrzałowi zniewielkiej odległości”.


  Określenie „zniewielkiej odległości” szybko podchwyciły amerykańskie media, które tak naprawdę nie wiedziały, co ono oznacza, ale instynktownie uznały je za ważne. Gdzie wchwili wystrzału znajdował się wylot lufy pistoletu George’a Zimmermana? Tuż przy klatce piersiowej Trayvona Martina czy znacznie dalej? Czy strzał padł zodległości jednego, czy kilku centymetrów? Amoże kilkunastu? Amoże metra? Różni eksperci kryminalistyczni (icała rzesza samozwańczych analityków) nie ustawali wdomysłach, co lekarz sądowy chciał przez to powiedzieć.


  Co gorsza, opinia publiczna coraz bardziej zwracała się przeciwko Zimmermanowi, atych kilka niewinnych słów tylko podkręcało emocje. Jedna strona uznała „niewielką odległość” za dowód dokonania samosądu, podczas gdy druga widziała wniej potwierdzenie samoobrony.


  Obie strony były wbłędzie.


  Po naciśnięciu spustu pistoletu iglica uderza wspłonkę naboju iwytwarza maleńką eksplozję, która powoduje zapłon prochu znajdującego się włusce. Wułamku sekundy gwałtowny wybuch gorących gazów wypycha pocisk na zewnątrz. Zlufy wylatują więc pocisk, gorące gazy, sadza, odparowane resztki metalu ze spłonki iniespalone drobiny prochu, tworząc razem spektakularną, śmiercionośną chmurę.


  Odległość, jaką pokonuje ta chmura, zależy od typu broni, długości lufy irodzaju prochu. Pozostałości po wystrzale zazwyczaj znajdujemy na odzieży iciele ofiary. Mogą one mieć postać charakterystycznego „tatuażu” na skórze wokół rany, powstałego zniespalonych lub częściowo spalonych drobinprochu, które przebiły naskórek iwierzchnią warstwę skóry. Rodzaj uszkodzeń ich brak może nam powiedzieć, wjakiej odległości od ofiary znajdował się wylot lufy broni wchwili wystrzału.


  Ten tatuaż prochowy (zwany też strefą ziaren niespalonego prochu) jest charakterystyczny dla wystrzałów zbroni ośrednim zasięgu. Postrzały zodległości mniejszej niż 30centymetrów mogą pozostawić ślady sadzy. Jeżeli nie ma tatuażu, śladów sadzy iinnych pozostałości na skórze lub ubraniu, postrzałnależy sklasyfikować jako postrzał zoddali. Postrzał zprzyłożenia, kiedy to lufa broni dotyka skóry, ma zupełnie inne cechy.


  Wprzypadku Trayvona Martina taki tatuaż miał średnicę 5centymetrów. Biegły zauważył również ślady sadzy. Ten fakt podpowiedział mi, że kiedy George Zimmerman pociągnął za spust, wylot lufy pistoletu musiał się znajdować wodległości od 5 do 10centymetrów od skóry ofiary, co jednoznacznie sugerowało postrzał zbezpośredniego pobliża.


  Ale podczas gdy media spierały się oto, czego dowodził ten tatuaż, niewiele osób zwróciło uwagę na pewien drobny szczegół zawarty winnym raporcie, ukrytym głęboko wstosie dokumentów, którymi śledczy oraz prokuratorzy zarzucili opinię publiczną jeszcze przed rozpoczęciem procesu.


  Aod interpretacji tego niejasnego szczegółu zależała poprawna rekonstrukcja wydarzeń, jakie zaszły tamtego wieczora.


  Amy Siewert była ekspertem wdziedzinie broni palnej ipostrzałów wLaboratorium Kryminalistycznym Departamentu Służb Porządkowych Florydy (FDLE). Pouzyskaniu tytułu licencjata zchemii wWorcester Polytechnic Institute wMassachusetts zatrudniła się wsekcji toksykologii sądowej FDLE, anastępnie przeniosła się do sekcji broni palnej, gdzie od trzech lat pełniła funkcję analityka.


  Dokładnie zbadała pistolet KelTec kalibru 9mm, własność George’a Zimmermana, oraz jasnopopielaty podkoszulek zlogo Nike iciemnoszarą bluzę zkapturem, które Trayvon Martin miał wówczas na sobie. Głównym zadaniem ekspertki było połączenie wszystkich kropek idowiedzenie, że właśnie ztej broni wystrzelono pocisk, który przebił ubranie iserce siedemnastoletniej ofiary. Amy Siewert zbadała odzież pod mikroskopem ipoddała ją analizie chemicznej wposzukiwaniu charakterystycznych pozostałości po wystrzale, które mogłyby sugerować, jak do niego doszło.


  Pierwszą rzeczą, jaką zauważyła nabluzie Martina, była dziura wkształcie litery L owymiarach 5 na 2,5centymetra, dokładnie odpowiadająca umiejscowieniu rany. Wokół tej dziury, zarówno wewnątrz, jak ina zewnątrz, znajdowały się resztki sadzy. Postrzępione włókna wokół otworu również były nadpalone. Amy Siewert odkryła wnich śladowe ilości odparowanego ołowiu. Wszystko to otaczała duża brunatnaplama ośrednicy 15centymetrów– krew Trayvona Martina.


  Pod bluzą zkapturem chłopak miał podkoszulek. Również on był pokryty sadzą inadpalony od gazów wylotowych. Zakrwawiona dziura po kuli miałaśrednicę 5centymetrów ikształt gwiazdy.


  Wdwóch oddzielnych testach Siewert nie znalazła jednak resztek po pocisku wokół dziur wubraniach ani wdalszej odległości od otworów.


  Gwiaździsty otwór, sadza, odparowany ołów ibrak wyraźnych śladów prochu doprowadziły Siewert do jedynego możliwego wniosku: wchwili gdy George Zimmerman pociągał za spust, wylot lufy jego pistoletu dotykał bluzy Trayvona Martina. Był nie tylko blisko, lecz wręcz przylegał do materiału.


  Jednak niewiele osób, atym bardziej przedstawicieli mediów, zdawało sobie sprawę zdoniosłości tego ostatniego stwierdzenia. „Niewielka odległość” owiele lepiej pasowała do przyjętego przez nich punktu widzenia. Jeżeli wogóle ktokolwiek zwrócił uwagę na wyniki badań ekspertki, nie uchwycił istotnej wkryminalistyce różnicy między strzałem zprzyłożenia istrzałem zbezpośredniego pobliża ani nie zadał ważnego pytania: jak to możliwe, że wylot lufy dotykał bluzy, amimo to znajdował się aż 10centymetrów od skóry noszącej ją osoby?


  Uznano to za mało istotną sprzeczność. Media szybko przeszły do bardziej emocjonalnych aspektów wydarzeń związanych ze śmiercią Trayvona Martina.


  Tymczasem niezadane pytanie przyniosło niespodziewaną odpowiedź.


  Pojedynczy strzał oddany wdeszczową noc stał się preludium do iście antycznego dramatu, którego pierwsze sceny rozgrywały się niemal wmilczeniu, lecz finałowi towarzyszył ogłuszający zgiełk.


  Przez ponad tydzień gazety niespecjalnie rozpisywały się oosiedlowej strzelaninie. Lokalne stacje telewizyjne zamieściły wzmianki na ten temat, dziennik „Orlando Sentinel” wydrukował dwie krótkie notatki, aukazujący się dwa razy wtygodniu „Sanford Herald” poświęcił temu zdarzeniu zaledwie 21 słów. Ale 7marca Reuters opublikował liczącą 469 słów relację opartą głównie na wywiadzie zprawnikiem reprezentującym rodzinę Trayvona. Jego zdaniem biały mściciel zpremedytacją polował na nieuzbrojonego niewinnego czarnego chłopaka izastrzelił go zzimną krwią, azabójstwo próbowali zatuszować miejscowi policjanci. Wprasie opublikowano dostarczone przez rodziców zdjęcie ofiary sprzed kilku lat, co wywołało wśród odbiorcówwrażenie, że Trayvon był zadowolonym zżycia niewinnym gimnazjalistą odziecięcej twarzy.


  Krajowe media poczuły zew krwi.


  Reporterzy rzucili się do Sanford– nie tylko relacjonowali, ale ipodsycali narastający konflikt. Kiedy czarni przywódcy zaczęli głośno oskarżać zabójcę imiejscową policję orasizm, cała sprawa nabrała zupełnie innego wymiaru. Oglądalność iliczba czytelników relacji zzajścia gwałtownie wzrosły. Jedna zsieci informacyjnych przemontowała nagraną rozmowę Zimmermana zpolicyjną dyspozytorką wtaki sposób, by wyglądało na to, że przed oddaniem strzału użył on rasistowskiego komentarza; rodzice Martina poparli petycję na platformie Change.org wzywającą do aresztowania Zimmermana, pod którą zebrano 1,3miliona „podpisów”; wielebny Al Sharpton ireszta aktywistów przemysłu zarabiającego na prawdziwych idomniemanych krzywdach rasowych pojawili się na miejscu, by dolewać oliwy do ognia; członkowie New Black Panther Party zaoferowali nagrodę wwysokości 10 000dolarów za „schwytanie” Zimmermana; anajnowszą grą towarzyską stało się „Zgadnij, jak Zimmermann nazwał Martina wrozmowieznumerem911”, chociaż żadnej obelgi nie potwierdzono.


  Wielu blogerów itelewizyjnych gadających głów przeobraziło się wdomorosłych specjalistów od miejsc zbrodni: snuli teorie kryminalistyczne rodem raczej zhollywoodzkich scenariuszy niż zszanujących się uniwersyteckich wydziałów medycyny.


  Prezydent Barack Obama podniósł rangę incydentu, mówiąc: „Trzydzieści pięć lat temu to ja mogłem być Trayvonem Martinem” oraz „Gdybym miał syna, wyglądałby jak Trayvon”, po czym wezwał wszystkich do ogólnonarodowej refleksji. Zamiast studzić emocje, jeszcze je podsycił.


  Wśród rozjątrzonych demonstrantów torebki po cukierkach owocowych skittles zmieniły się wtransparenty protestacyjne, abluzy zkapturem ipuszki znapojem AriZona stały się symbolami amerykańskiego rasizmu.


  „Co prawda był wówczas zawieszony wprawach ucznia, awe krwi miał ślady marihuany– pisał londyński dziennik „Guardian”– ale kiedy wyjdziemy poza stereotypowy obraz groźnego czarnego nastolatka, skittlesy powiedzą nam, że wduszy był jeszcze dzieckiem”.


  Celebryci, politycy izwykli ludzie domagali się sprawiedliwości dla Trayvona, ale jedyną formą jej wymierzenia, jaką byliby skłonni zaakceptować, były aresztowanie, skazanie iszybka egzekucja nikczemnego rasisty George’a Zimmermana.


  Do 11kwietnia 2012roku– czyli przez ponad sześć pełnych napięcia tygodni po śmierci Trayvona Martina– prokurator okręgowy nie znalazł żadnych dowodów uzasadniających oskarżenie, lecz jego zwierzchnik nakazał mu aresztować prawie pozbawionego środków do życia George’a Zimmermana ipostawić mu zarzut zabójstwa drugiego stopnia. Zgłosił się nowy zespół obrońców– Mark O’Mara iDon West, znani weterani iorły palestry. Starzy przyjaciele tworzyli zgrany zespół: dostojny inieugięty O’Mara czuł się wsądzie jak ryba wwodzie, aWest był wojownikiem, który uznawał wniesienie sprawy przeciwko Zimmermanowi za próbę linczu wmajestacie prawa.


  Obydwaj mieli duże doświadczenie wsprawach dotyczących samoobrony, związanych zinterpretacją doktryny Stand Your Ground (nie ustępuj pola). Zwodniczo sympatyczny West zPensylwanii zrezygnował nawet zpracy jako federalny obrońca publiczny wprocesach zagrożonych karą śmierci– specjalnie po to, by zająć się sprawą Zimmermana.


  Był wytrawnym prawnikiem, uznawanym za jednego znajlepszych obrońców wkraju. Pracował nad trudnymi sprawami zjeszcze trudniejszymi klientami. Wiedział, że oskarżeni niekiedy kłamią. Wiedział, że dowody nie zawsze są jednoznaczne. Wiedział, że media potrafią przekręcić dowolne fakty nie do poznania.


  Ale po kilku rozmowach zZimmermanem zauważył zdecydowaną sprzeczność między żywą osobą ajej potworną karykaturą odmalowywaną wmediach.


  Wkrótce zarówno O’Mara, jak iWest zorientowali się, że fanatyzm opinii publicznej ilokalne gierki polityków grożą podważeniem fundamentów prawa.


  Wielu obserwatorów sądowych spodziewało się, że Zimmerman będzie się powoływał na obowiązujące na Florydzie prawo Stand Your Ground, które stwierdza, że zaatakowana osoba nie musi ustępować pola imoże legalnie użyć śmiercionośnego narzędzia wsamoobronie.


  Osobom opowiadającym się po stronie Trayvona, które miały przed oczyma wizerunek uśmiechniętego chłopaka, teza, jakoby George Zimmerman obawiał się oswoje życie, wydawała się jednak absurdalna. Dla nich prawo Stand Your Ground było po prostu gwarancją niekaralności. Poza salą sądową sprawa ta dotyczyła bardziej kwestii związanych zrasą niż zsamoobroną– Afroamerykanie głośno potępiali przepisy, ich zdaniem, dające białym licencję na zabijanie czarnych idomagali się natychmiastowego ich uchylenia. Wielu polityków było gotowych przystać na te żądania.


  Ironią losu było, że na Florydzie wchwili śmierci Martina na wspomniane prawo nieproporcjonalnie częściej powoływali się Afroamerykanie. Ponieważ ofiarami napadów zazwyczaj padali ubodzy czarni zamieszkujący dzielnice owysokim wskaźniku przestępczości, prawo to umożliwiało im skuteczną samoobronę, na wypadek gdyby policja nie zdążyła przybyć na czas. Czarni stanowią około 16procent ludności Florydy, ale aż 31procent oskarżonych powołujących się na Stand Your Ground– ito właśnie ich sądy uniewinniały znacznie częściej niż białych znajdujących się wanalogicznej sytuacji.


  Ale wtym przypadku głosy protestu nie miały znaczenia. O’Mara iWest zrezygnowali zodwoływania się do Stand Your Ground po prostu dlatego, że ich zdaniem wsprawie Zimmermana istniały solidne argumenty przemawiające za zwykłą samoobroną: Zimmerman leżał na plecach inie mógł się cofnąć przed brutalną napaścią Trayvona Martina. Azatem nie trzeba było powoływać się na kontrowersyjne prawo.


  Uznali, że nawet jeśli Zimmerman nie wszystko zrobił tak, jak należy, to nie miał złych zamiarów. Czy mordercy telefonują na policję przed popełnieniem zabójstwa?


  Nie można również wykluczyć, że zarówno Trayvon Martin, jak iGeorge Zimmerman obawiali się oswoje życie ipostanowili użyć siły, by się bronić. Gdyby przysięgli wto uwierzyli, zgodnie zprawem Florydy Zimmerman byłby niewinny.


  Ale prokuratura wysunęła inną teorię: Zimmerman kłamał owszystkim prócz zastrzelenia Trayvona Martina. Prześladowałnieuzbrojonego nastolatka izmusił go do brutalnej konfrontacji. Wogóle nie powinien mieć przy sobie broni. Obrażenia Zimmermana nie były poważne inie miał powodów, by sądzić, że grozi mu śmierć. Ana nagraniach znumeru911 pomocy wzywał Trayvon Martin, anie George Zimmerman. Strażnik osiedlowy zzimną krwią zastrzelił bezbronnego chłopca leżącego wmokrej trawie.


  Zanosiło się na iście epicką batalię sądową.


  Zkażdym tygodniem protesty przybierały na sile, astraszliwą tragedię sprowadzono do kilku prostych stwierdzeń przeznaczonych dla masowego odbiorcy: Bogu ducha winny czarny chłopak wybrał się do sklepu po cukierki icoś do picia, lecz gdy wracał do domu, zaatakował go biały rasista.


  Niektórzy już wówczas uznali Trayvona Martina za współczesnego Emmetta Tilla[2]. Setki gróźb śmierci sprawiły, że George Zimmerman zaczął się ukrywać. Reporterzy opisywali go jako „białego Latynosa”, co jeszcze bardziej eksponowało rasistowski podtekst tragedii. Nie trzeba było długo czekać, by prawdziwi Trayvon Martin iGeorge Zimmerman zaginęli wretorycznej wymianie ciosów na temat konfliktów rasowych, dostępu do broni, profilowania przestępców, praw obywatelskich isamoobrony obywatelskiej.


  O’Mara iWest co prawda skupili się na kwestiach prawnych, lecz zwracali również uwagę na nastroje panujące na ulicy. Wiedzieli, że słuchają ich przyszli członkowie ławy przysięgłych.


  Zespół obrońców doskonale podzielił się trudnym zadaniem. Walcząc ze wzburzoną opinią publiczną imachinacjami prokuratury, ajednocześnie próbując zmieścić się wskromnym budżecie, elokwentny O’Mara przejął odpowiedzialność za kontakty zmediami, podczas gdy West zgłębiał kwestie kryminalistyczne.


  Mimo że media, podżegacze trąbiący orasizmie iopinia publiczna doszli już do własnych wniosków, wymiar sprawiedliwości działał znacznie wolniej. Nierozstrzygnięta pozostawała najważniejsza kwestia prawna– winy lub niewinności George’a Zimmermana– asprowadzała się ona do jednego pytania: kto był agresorem wchwili, gdy padł strzał?


  Wtej poważnej sprawie nie brakowało trudnych problemów kryminalistycznych, ale dla O’Mary iWesta stała się prawdziwym koszmarem nie tylko ze względu na trudności zuzyskiwaniem koniecznych informacji. Prokuratorzy ociągali się lub zupełnie nie reagowali na wnioski dowodowe obrony. Dostarczenie barwnej odbitki zdjęcia twarzy George’a Zimmermana wykonanego wchwilę po oddaniu przez niego strzału zajęło im kilka miesięcy. Kluczowe dowody, takie jak kompletna dokumentacja sprawy prowadzona przez Departament Służb Porządkowych Florydy, zostały utajnione. Cowięcej, przedstawiciele tego urzędu utrzymywali, że ztelefonu Martina nie odzyskano żadnych dowodów, lecz zdaniem sygnalisty było inaczej.


  West nie miał prawie żadnych środków finansowych na obronę, rozpoczął więc żmudny proces poszukiwania ekspertów mogących zinterpretować zgromadzone dowody na podstawie wszelkich dostępnych wskazówek iwyjaśnić, co się właściwie stało. Potrzebował ekspertów od broni ibalistyki, medycyny sądowej, toksykologii, analizy głosu oraz animacji komputerowych.


  Znajomy toksykolog polecił mnie jako eksperta od ran postrzałowych. West już wcześniej znał moje nazwisko ireputację, miał nawet egzemplarz mojej książki poświęconej tej tematyce. Skontaktował się ze mną we wrześniu 2012roku, czyli dziesięć miesięcy przed wyznaczoną datą pierwszej rozprawy. Ostrzegł, że najprawdopodobniej nie będą mogli mi zapłacić, ale sprawa dotyczy kluczowych dla całej Ameryki rozstrzygnięć prawnych.


  Sześć lat wcześniej przeszedłem na emeryturę jako główny lekarz sądowyhrabstwa Bexar wTeksasie, gdzie stworzyłem jeden znajlepszych ośrodków medycyny sądowej wkraju. Przeprowadziłem ponad 9 tysięcyautopsji, zbadałem okoliczności ponad 25 tysięcy zgonów inadal udzielałem specjalistycznych konsultacji na całym świecie. Teraz obrońcy George’a Zimmermana chcieli, bym zbadał ślady kryminalistyczne pochodzące zostatnich trzech minut życia Trayvona Martina.


  Wiedziałem, jak wielkie poruszenie ogarnęło Amerykę. Wiedziałem, jakie zamieszanie spowodowało podniesienie kwestii rasowych. Wiedziałem, że pewne fakty źle zinterpretowano lub przeoczono. Ale wiedziałem też, że prawda otym, co się właściwie stało tamtej tragicznej nocy, pozostaje ukryta gdzieś wśród dowodów.


  Zgodziłem się.


  Moim zadaniem jako specjalisty wdziedzinie medycyny sądowej jest ustalenie, jak idlaczego dany człowiek stracił życie. Amówiąc językiem prawniczym, chodzi oprzyczynę irodzaj zgonu. Przyczyna to choroba lub uraz, które spowodowały śmierć, na przykład nagłe zatrzymanie krążenia, rana postrzałowa, AIDS lub wypadek samochodowy. Rodzaj wymaga określenia jednej zczterech ogólnych grup okoliczności mogących prowadzić do zatrzymania czynności życiowych uczłowieka– zprzyczyn naturalnych (wnastępstwie starzenia się organizmu lub choroby), wskutek wypadku, samobójstwa albo zabójstwa. Dochodzi do nich piąty rodzaj, najbardziej kłopotliwy: nieokreślony.


  Nasze opinie przydają się bardziej żywym niż umarłym. Tym drugim już nie pomożemy, ale ci pierwsi mogą trafić do więzienia. Żyjących można ochronić przed wirusami izarazkami. Aniewinności można dowieść. Można odpowiedzieć na ważne pytania, tym samym potwierdzając lub podważając zasadność podejrzeń. Dlatego na barkach lekarzy medycyny sądowej spoczywa ogromna odpowiedzialność związana zdochodzeniem do bezstronnych, opartych na faktach inaukowo uzasadnionych wniosków– bez względu na to, czego życzyłaby sobie rodzina, przyjaciele, wrogowie, anawet sąsiedzi zmarłego. Prawda jest zawsze lepsza niż nasze wyobrażenia.


  Gdy przekazuję ponure wieści krewnym samobójców, arobiłem to niezliczoną ilość razy, zazwyczaj protestują. Rodziny często nie chcą wierzyć, że osoba otaczana przez nich miłością czuła się tak niekochana, iż postanowiła odebrać sobie życie. Wolą, by był to wypadek przy czyszczeniu broni lub nierozważny krok na wysokim moście. Pragną, by biegły sądowy oficjalnie uwolnił ich od poczucia winy.


  Widziałem, jak zulgą wzdychali członkowie rodzin, którym oznajmiałem, że syn lub córka, brat lub siostra zostali zamordowani– zupełnie jakby samobójstwo było gorszym sposobem zakończenia życia. Jak zatem widzicie, wmojej pracy chodzi nie tyle ozmarłych, ile ożywych.


  Czasami bliscy zmarłego chcieli wysłuchać tego, co miałem im do powiedzenia, akiedy indziej odmawiali rozmowy. Ale to itak nie miało znaczenia, bo mówiłem prawdę.


  Nie opowiadam się po żadnej ze stron. Ważne jest to, co wiem, ato, co czuję, jest nieistotne. Misją lekarza sądowego jest dotarcie do prawdy. Powinienem być bezstronny imówić prawdę. Same fakty nie są nacechowane moralnie– to my przypisujemy im taką wartość.


  Tajemnice to zdefinicji pytania, na które nie udało się znaleźć odpowiedzi. Gdybyśmy potrafili je wyjaśnić, nie tylko przestałyby być tajemnicami, ale prawdopodobnie uznalibyśmy je za niegodne naszej uwagi. Oto jeden zparadoksów ludzkiej natury.


  Naszym światem wcale nie rządzi rozsądek. Napozór zależy nam na klarowności, lecz zbyt często pasjonujemy się tym, co mętne, na przykład teoriami spiskowymi, doszukujemy się interwencji sił nadprzyrodzonych, anawet uciekamy się do mitologii.


  Nie zaliczam się do myślicieli. Nie doszukuję się głębszych sensów wzachowaniu ludzi, układach gwiazd ani walchemii małych zbiegów okoliczności. Odczasu do czasu zdumiewają mnie one tylko dlatego, że nasz świat uparcie odmawia ujawnienia przypisywanych im znaczeń. Amoże te ukryte znaczenia wogóle nie istnieją?


  Medycyna sądowa nie jest magią ani alchemią, chociaż nowoczesne technologie iskomplikowane procedury analityczne mają moc przeobrażania zakrzepłej krwi, fragmentów kul, odłamków kości ipłatków skóry wsprawiedliwość. Aja poszukuję tych drobnych cząstek prawdy, które pozostawia posobie śmierć. Kryminalistyka potrafi dostrzec to, czego zwykły człowiek często nie zauważa, ale nauka to nie wszystko. Potrzebujemy wiarygodnych, honorowych ludzi, którzy to wszystko wyjaśnią. Odpowiednio wykształceni kobiety imężczyźni muszą tak wykorzystywać zdobycze nauki, by sprawiedliwości stało się zadość.


  Jak długo może mówić (myśleć, mieć nadzieje lub marzenia) człowiek zprzestrzelonym sercem? Czy potrafimy dokładnie określić chwilę, wktórej pierwotny instynkt człowieka podpowiada mu, że może umrzeć? Czy każdy kontakt zinnym człowiekiem pozostawia po sobie ślad?


  Dorastałem ztakimi pytaniami, acała moja kariera zawodowa była ich pełna, oczym świadczy ta książka. Ale uzyskane odpowiedzi nie zawsze zadowalają.


  Akiedy tak się dzieje, odzywa się mój telefon.


  Tak było również wprzypadku George’a Zimmermana.


  Moje środowisko zawodowe wUSA jest bardzo nieliczne– wnaszym kraju działa zaledwie około 500 lekarzy medycyny sądowej posiadających odpowiednie uprawnienia. Zanim zadzwonił do mnie West, poznałem już kilka szczegółów dotyczących rany odniesionej przez Trayvona Martina iwiedziałem, że ślady na bluzie zkapturem odpowiadały postrzałowi zprzyłożenia. Wiedziałem osprzeczności między wyglądem rany ihipotezą opostrzale zbezpośredniego pobliża, ale wiedziałem też, dlaczego jest to sprzeczność pozorna. Podzieliłem się swoimi przemyśleniami zWestem, który wydawał się zaskoczony moimi słowami. Stwierdził, że jeżeli mam rację– amiałem– to będzie mógł oprzeć na moich zeznaniach całą linię obrony.


  Moim zadaniem było więc udokumentowanie obrażeń Martina, przeanalizowanie toru lotu pocisku ifizycznych uszkodzeń, jakie spowodował, oraz zbadanie obrażeń Zimmermana. Natejpodstawie miałem wykazać, czy dowody są zgodne zjego relacją oszamotaninie. Nie zostałem wynajęty po to, by pomóc obronie, lecz po to, by przedstawić specjalistyczną opinię na temat tego, czy zabezpieczone ślady potwierdzają relację strzelca. Nie byłem najemnikiem, który przyjeżdża do miasta iodwala brudną robotę za adwokatów. Nienawidzę tych chwil, gdy lekarze mówią wsądzie to, za co im zapłacono– bo niewątpliwie niektórzy tak postępują. Janie pracuję dla obrony, prokuratury, zabójcy, rodziny ofiary ani dla policji. Tego, co osiągnąłem wswojej profesji, nie zawdzięczam oferowaniu swoich ekspertyz tym, którzy zapłacą najwięcej.


  Ale reszta świata już opowiedziała się po jednej ze stron. Choć nie znali faktów, wielu ludzi postrzegało tę tragedię przez pryzmat własnych uprzedzeń ina ich podstawie doszło do definitywnych konkluzji. Nie był to zresztą pierwszy ani ostatni taki przypadek wmojej karierze, lecz zpewnością zaliczał się on do najbardziej brutalnych.


  Don West przysłał mi pendrive zawierający wszystkie materiały, których potrzebowałem: raport zsekcji zwłok Trayvona Martina, zdjęcia zmiejsca zdarzenia, nagranie wideo zwizji lokalnej, którą następnego dnia po zajściu przeprowadzili zudziałem Zimmermana funkcjonariusze policji, dane toksykologiczne, testy na obecność pocisku ijego pozostałości, transkrypcje rozmów znumerem 911 izeznania świadków, dowody biologiczne, opis śladów traseologicznych iwyniki analiz DNA, dokumentację medyczną Zimmermana idane zjego telefonu komórkowego.


  To była skomplikowana sprawa tylko wsensie kulturowym.


  Zpunktu widzenia medycyny sądowej wręcz przeciwnie– była tragicznie prosta.


Dalsza część dostępna w wersji pełnej


  
    
      [1] Czytelnik zapewne zauważy, że opisy danego zdarzenia podawane przez różnych świadków niekiedy się różnią (jeśli nie zaznaczono inaczej, przypisy pochodzą od tłumacza).

    


    
      [2] Czternastoletni Afroamerykanin uprowadzony, torturowany izlinczowany w1955 roku po tym, jak oskarżono go onieodpowiednie zachowanie wobec białej kobiety. Stał się ikoniczną postacią ruchu praw obywatelskich wUSA.
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