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Polakom, którzy utożsamiali się
z żydowskim cierpieniem


PODZIĘKOWANIA
do angielskiej wersji publikacji

Pragnę wyrazić moją wdzięczność dwóm wspaniałym osobom, które ogromnie przyczyniły się do powstania niniejszej książki.
Dziękuję byłej redaktorce serii Cultural Expressions of World War II, profesor Phyllis Lassner, która wspierała mnie w pracy od samego początku i której zachęta i wiara we mnie dodawały mi sił.
Jestem też wielce zobowiązana wobec mej dobrej znajomej, doktor Debry Hershkowitz, której praca redakcyjna znacząco wpłynęła na jakość tej książki. To dzięki jej ciekawości tematu niniejsze studium zyskało swój ostateczny kształt.
Spóźnione podziękowania za pracę nad moją poprzednią książką The Ethics of Witnessing oraz wyrazy wdzięczności za wysiłek włożony w przygotowanie niniejszej publikacji należą się zespołowi wydawniczemu Northwestern University Press.
Pragnę też podziękować University of Wisconsin-Madison oraz College of Letters and Science, których szczodre wsparcie umożliwiło mi prowadzenie wieloletnich badań.
Jak zawsze też kieruję wyrazy miłości do moich dzieci i wnuków, bez których ta praca nie miałaby sensu.


Rozdział 1

Zagłada w polskiej świadomości

Wczesne literackie obrazy Holokaustu

Mamy pełną swobodę zostawienia tej książki na stole. Jeśli ją jednak otwieramy, bierzemy za nią odpowiedzialność. Albowiem wolności […] doświadcza się w akcie twórczym, którego domaga się imperatyw. Ten cel absolutny, imperatyw […] jest właśnie tym, co się nazywa wartością. Dzieło sztuki jest wartością, ponieważ jest apelem.
Jean-Paul Sartre, Czym jest literatura?1
Jean-Paul Sartre głosił, że funkcją społeczną literatury powojennej jest intensywna interakcja między narracją a czytelnikiem. Twierdził, że pisarz, przedstawiając obraz niedawnej przeszłości, „wyposaża […] społeczeństwo w świadomość nieszczęśliwą”, wytrąca je z poczucia samozadowolenia i „nawołuje, by się zmieniło”2. Ową zmianę pobudza literacki obraz zagłady człowieczeństwa, definiując bycie jako działanie. Powojenna literatura musi zatem być performatywna, jej celem jest wdrożenie nowej wizji społecznej. Konfrontując więc czytelników, którzy byli świadkami przerażających kontaktów między oprawcami a ofiarami, z literackimi obrazami tych spotkań, narzuca im ona obowiązek uznania zbrukanej przeszłości. Według Sartre’a literatura powojenna będzie mieć sens tylko wtedy, gdy podejmie się „praxis tworzenia historii”3. Jej bezwzględna wiwisekcja niedawnej przeszłości tworzy zatem historię naprawy etycznej.
Idea literatury powojennej jako aktu performatywnego rzuca światło na transformatywne cele wczesnych polskich przedstawień Zagłady. W owym zbiorze literackich świadectw o zagładzie człowieczeństwa, opartych na osobistych doświadczeniach pisarzy jako świadków, zgłębiają oni moralny aspekt polskich reakcji na ludobójstwo Żydów; przy użyciu krytycznej introspekcji starają się zrewidować polskie normy emocjonalne i społeczne oraz wywołać zmianę postawy społecznej.
Świadectwa Zagłady w literaturze polskiej 1942–1947 to swoista kontynuacja mojego wcześniejszego studium zatytułowanego The Ethics of Witnessing, w którym analizowałam dzienniki z czasów okupacji prowadzone przez polskich pisarzy z Warszawy: Zofię Nałkowską, Aurelię Wyleżyńską, Marię Dąbrowską, Jarosława Iwaszkiewicza i Stanisława Rembeka4. Diarystyka jest formą literacką journal intime, która w teorii jest prywatnym i poufnym zapisem przeznaczonym jedynie dla oczu piszącego. Jednak jeszcze przed końcem wojny większość tych autorów nosiła się z zamiarem opublikowania swych dzienników, co z jednej strony odzwierciedla znaczenie, jakie przypisywali swoim osobistym przeżyciom, a z drugiej dowodzi, że postrzegali swoje dzienniki jako dokumenty historyczne. Ostatecznie wszystkie one zostały wydane drukiem, z wyjątkiem dziennika Wyleżyńskiej, która w 1944 roku zginęła w powstaniu warszawskim.
W The Ethics of Witnessing skupiłam się na poznaniu pisarzy głównie za pośrednictwem prowadzonych przez nich dzienników czasu wojny, a zwłaszcza poprzez ich relacje dotyczące getta warszawskiego. Pragnęłam bowiem przeanalizować sposoby opisu tragedii rozgrywającej się w mieście. W szczególności zaś chciałam poznać zakres empatii diarystów, lub też jej brak, wobec żydowskich ofiar tej tragedii. Ich nieskrępowane reakcje na Zagładę, począwszy od rozmyślnego dystansu i celowej obojętności poprzez altruistyczne angażowanie się w niebezpieczne próby ratowania aż po paraliżujący psychicznie ból i smutek z powodu dokonującej się dehumanizacji i eksterminacji Żydów, dają rzadką możliwość autentycznego zrozumienia moralnych, emocjonalnych i ideowych zawiłości, z którymi musieli się mierzyć świadkowie terroru ludobójstwa.
Pisanie literatury pięknej jest aktem społecznym. Gdy bowiem autorzy dziennika, formy prywatnej i skupionej na nich samych, wyznaczają czytelnikowi rolę osoby postronnej, twórcy beletrystyki, świadomi, że ich dzieło będzie przedmiotem lektury, zmuszają czytelnika do przyjęcia postawy aktywnej i integralnej, która przenika sam proces twórczy. W niniejszym studium przeanalizuję zatem dynamikę relacji między wczesnymi polskimi świadectwami literackimi żydowskiej tragedii a ich polskimi czytelnikami. Umyślnie przy tym zaznaczam polską tożsamość etniczną pisarzy i czytelników, świadomie odchodząc od tendencji unikania dystynkcji etnicznych w opisywaniu literackich reakcji na Zagładę.
Dobrym przykładem jest tu wstęp Michała Borwicza do opracowanej przez niego w 1947 roku antologii wierszy o Żydach pod okupacją niemiecką. Wyjaśniając kryteria doboru poetów, Borwicz, który sam był Żydem, twierdził, że „zawodny byłby […] podział autorów na Żydów i nie-Żydów”. Jedynym kryterium włączenia wiersza do antologii stało się okazywane w nim współczucie wobec ofiar, gdyż takie humanistyczne podejście było wyrazem sprzeciwu wobec rasizmu i niehumanitaryzmu ustaw norymberskich5. Również Irena Maciejewska w swym obszernym artykule Getto warszawskie w literaturze polskiej nie uściśla, że uwzględnia w nim zarówno polskich, jak i żydowsko-polskich pisarzy, ani nie podaje identyfikacji etnicznej żadnego z autorów analizowanych utworów. Niewtajemniczony czytelnik jej tekstu nie jest zatem świadom, że Adolf Rudnicki przeżył, ponieważ ukrywał się po „aryjskiej stronie” Warszawy, ani że Michał Borwicz był więźniem różnych obozów koncentracyjnych, a pisarze tacy jak Zofia Nałkowska i Stefan Otwinowski pisali o Zagładzie z perspektywy polskiej6. Nawet autorzy stosunkowo niedawnych opracowań literatury dotyczącej Zagłady, pisanych już po upadku komunizmu, powstrzymują się od etniczno-religijnych kwalifikacji omawianych pisarzy7.
Takie podejście nieuwzględniające tożsamości etnicznej i religijnej, bez względu na to, czy motywowane ideologicznie lub emocjonalnie, czy też nie, pomija egzystencjalną otchłań dzielącą w czasie okupacji niemieckiej etnicznych Polaków i polskich Żydów. Niestety wskutek „ostatecznego rozwiązania”, które wyselekcjonowało żydowską grupę etniczną do całkowitej eksterminacji, w rządzonej przez Niemców Europie wyrósł między Żydami a nie-Żydami mur nie do przebicia, tyleż fizyczny, ile psychiczny, emocjonalny i prawny. Getta wprowadziły fizyczną izolację Żydów, a ośrodki zagłady doprowadziły do ich ostatecznego unicestwienia. Jednak „ostateczne rozwiązanie” wzbudziło u żydowskich pisarzy, tak jak u wszystkich Żydów, bolesną świadomość nieuchronności gwałtownej śmierci, podczas gdy nieżydowscy pisarze emocjonalnych skutków tej świadomości nie mogli doświadczyć. Jednocześnie świadomość polskich pisarzy, a także wszystkich empatycznych Polaków, że niebycie Żydem decydowało o prawie do życia, wywoływała u nich psychicznie i moralnie ambiwalentne uczucia ulgi i winy. Postanowienie o całkowitej eksterminacji, które oznaczało wyrok śmierci dla wszystkich Żydów, jednocześnie wyznaczało wszystkim Polakom rolę bezpośrednich świadków masowego mordu dokonywanego dosłownie pośród nich. Na nieuniknioną przepaść między żydowskimi ofiarami a polskimi świadkami, jak również na emocjonalny i etyczny wpływ „ostatecznego rozwiązania” na tych świadków wskazuje tytuł słynnego wiersza Czesława Miłosza Biedny chrześcijanin patrzy na getto, napisanego przez poetę w 1943 roku w reakcji na powstanie w getcie warszawskim. Polak, który najczęściej jest chrześcijaninem, a nie Żydem, przygląda się płonącemu gettu z bezpiecznej „aryjskiej strony” miasta. Chrześcijanin zdaje sobie sprawę, że rola świadka angażuje go moralnie w tę potworną zbrodnię; „metafizyczne” poczucie współudziału w zbrodni sprawców, którzy palą Żydów, lud Jezusa, skłania go do zakwestionowania swej wiary chrześcijańskiej i rodzi nieznośne poczucie winy8. Samooskarżenie wyłaniające się z uznania, że nawet chwilowe bycie świadkiem ludobójstwa oznaczało pewną zmowę z mordercami, wywoływało swego rodzaju traumę moralną, którą polscy pisarze starali się podzielić z polskimi czytelnikami9.
Hans Robert Jauss twierdzi, że interakcja czytelnika z tekstem literackim zależy od „widnokręgu oczekiwań”, czyli od założenia, że tekst w jakiś sposób nawiąże do „życiowego doświadczenia” czytelnika. Czytanie jest według niego aktem performatywnym, ponieważ powiązanie tekstu ze zwykłym życiem czytelnika przydaje aktowi czytania mocy „wpływania na [jego] postawę społeczną”10. Konieczność istnienia pewnego wspólnego wątku między traumą zbiorową a codziennym doświadczeniem społeczeństwa potwierdza w swym studium traumy kulturowej Jeffrey C. Alexander. Z traumatycznymi wydarzeniami, choćby i „wstrząsającymi, dziwnymi, strasznymi bądź też niewymownie upiornymi”, można sobie bowiem poradzić, jeśli „jakoś przybliży się” ich oddalenie. Według Alexandra zintegrowanie nowej rzeczywistości z istniejącym kulturowym horyzontem oczekiwań jest zatem możliwe dzięki fikcyjnemu aspektowi utworu beletrystycznego11.
Świadomi moralnej porażki polscy pisarze dążyli do zmiany postrzegania żydowskich ofiar przez swych czytelników, odwołując się, często poprzez narratorów o życiorysach zbliżonych do ich własnych biografii, do wspólnego z czytelnikami kulturowego doświadczenia bycia świadkiem Zagłady. Zgodnie z przytoczonym twierdzeniem Sartre’a każdy polski czytelnik, który dobrowolnie „otworzył książkę”, napotykał apel pisarza zawarty w jego zbeletryzowanym doświadczeniu bycia świadkiem zagłady człowieczeństwa. Wskutek aktu czytania nowa świadomość przewin czytelników jako świadków miała rozpocząć w nich przemianę moralną. Tym samym polska literatura o Zagładzie nie tylko zaświadcza o potwornym losie żydowskich ofiar, lecz także, co ważniejsze, stanowi świadectwo postawy polskich świadków wobec tych ofiar. Celem tego świadectwa jest wzbudzenie w sferze publicznej potrzeby rozliczenia się z przeszłością i zmiany teraźniejszości.
Zmiana postawy opiera się na przemianie emocjonalnej. Mówiąc dokładniej, jest ona możliwa tylko wówczas, gdy wcześniejsze emocjonalne wzorce zachowania zostaną wyparte przez uczucia wywołane okolicznościami zewnętrznymi. Filozofowie umysłu twierdzą, że emocje „dotyczą świata”. Świat dociera do nas przez nasz układ emocjonalny; rzeczywistość zewnętrzna wywołuje reakcje emocjonalne, które prowadzą do „subiektywnego angażowania się w świat”. Jednocześnie emocje, nawet te, które wydają się spontaniczne i mimowolne, takie jak strach czy zdziwienie, są w istocie sądami, które wydajemy o zjawiskach docierających do nas ze świata zewnętrznego. Sądy te nie są ani czysto intelektualne, ani arbitralne. Są one raczej „sposobem poznawczego zmagania się ze światem” poprzez formatywne normy kulturowe i społeczne12.
Zauważalny w polskim głównym nurcie brak współczucia wobec żydowskich ofiar podczas wojny odzwierciedlał antysemickie normy kulturowe, które w ogromnej mierze ukształtowały „świadomość zbiorową” Polaków. Według Émile’a Durkheima świadomość zbiorowa przedstawia „zespół wierzeń i uczuć wspólny kategoriom przeciętnych członków danego społeczeństwa, [który] tworzy określony system i żyje własnym życiem”13. Zatem dość powszechne przyzwolenie na niemiecką politykę ludobójstwa wobec Żydów dowodziło trwałości zbiorowej świadomości Polaków, którzy w usunięciu Żydów z polskiego społeczeństwa często dostrzegali korzyści. Nieustające mordy na Żydach były więc w Polsce przez całkiem spore grupy nie-Żydów odbierane z uczuciem zadowolenia, aprobaty, a nawet wdzięczności. Jak zauważył Izrael Gutman, wybitny historyk Zagłady, który sam z niej ocalał:
Antysemityzm tkwił głęboko w tkance stosunków polsko-żydowskich, rozwijających się przez stulecia. […] Popularny antysemityzm, wobec panujących w Polsce międzywojennej warunków obiektywnych (takich jak liczba Żydów, trudne położenie ekonomiczne i tak dalej) oraz wobec wpływów zewnętrznych, a szczególnie zbliżenia z Niemcami nazistowskimi i czerpanej od nich inspiracji, przekształcił polski antysemityzm w mieszankę wybuchową, zwłaszcza w latach trzydziestych.
Polski antysemityzm, jak wnioskuje Gutman, miał zatem niekorzystny wpływ „na zakres pomocy udzielanej Żydom w tym okresie”14. Emocjonalne wzorce nienawiści i pogardy wobec Żydów tkwiły bowiem zbyt głęboko w zbiorowej świadomości pewnych części polskiego społeczeństwa, by możliwa była jakakolwiek zmiana postawy, a akceptowany powszechnie obraz Żydów jako wrogów Polaków kształtował percepcję głównego nurtu polskiego społeczeństwa także w czasie wojny, choć prawdziwymi wrogami Polaków byli niemieccy okupanci, którzy bezlitośnie ich ciemiężyli.
Wzorce sądów emocjonalnych są nierozerwalnie związane z konwencjami społecznymi i zazwyczaj opierają się zmianie, nawet w obliczu nowych okoliczności. Antropolog kulturowy William Reddy twierdzi, że emocjonalny charakter danej społeczności jest „konstrukcjonistyczny”, czyli determinowany kulturowo i historycznie, a zatem zmiany należy z reguły wprowadzać ostrożnie. Czasami jednak nowe okoliczności są źródłem emocji, z którymi nie można się uporać w granicach konwencjonalnych norm społecznych. W takich przypadkach dochodzi do transformacji emocjonalnej, wprowadzającej odmienny zestaw sądów emocjonalnych, przejawiających się spontanicznymi „wypowiedziami emotywnymi”, które wyrażają zmienione stany emocjonalne mówców15. Taka przemiana wymaga restrukturyzacji tego, co Barbara Rosenwein nazywa wspólnotami emocjonalnymi, czyli „grupami, w których ludzie przestrzegają tych samych norm ekspresji emocjonalnej i cenią – lub też nie – te same lub pokrewne emocje”16. Według Rosenwein, dokonując wyboru lub zmiany swego powiązania społecznego poprzez ocenę zysków i strat, czyli oszacowania, co w danej grupie „jest dla nich cenne, a co szkodliwe”, jednostki zachowują pewną dozę swobody17. Innymi słowy, ludzie zmieniają zdanie co do swych sympatii emocjonalnych, gdy uznają, że powiązanie z nową grupą będzie dla nich korzystne. Przedstawione w literaturze obrazy polskich świadków Zagłady potwierdzają, że ich autorzy byli świadomi pokrywania się niemieckiego horyzontu ideologicznego eksterminacji Żydów z widnokręgiem oczekiwań znacznej liczby Polaków. Pisarze ci podejmowali się zatem roli świadków nie tylko masowej zbrodni na Żydach, lecz także poparcia dla niej, wyrażanego przez część swoich polskich rodaków, kuszonych obietnicą Polski, która jest Judenrein, czyli wolna od Żydów. Świadomość tego faktu zmieniła stan emocjonalny pisarzy, przenosząc ich poza granice norm ich wspólnoty emocjonalnej i wywołując u nich dysonans poznawczy. I choć pod okupacją niemiecką cierpieli wspólnie ze swoimi polskimi rodakami, to ich stosunek do położenia Żydów stawiał ich w opozycji do tych Polaków, którzy nie sprzeciwiali się zagładzie Żydów.
Znaczna część polskiej wspólnoty nie była emocjonalnie gotowa na zmianę swej postawy wobec ofiar Zagłady, co parę dekad później w swym przełomowym eseju Biedni Polacy patrzą na getto wykazał Jan Błoński, wybitny polski profesor literatury, myśliciel i krytyk. Parafrazując tytuł słynnego wiersza Miłosza, Błoński oskarżył Polaków, że nie przyznają się do współwiny „przez zaniechanie czy przeciwdziałanie niedostateczne” niemieckiej polityce eksterminacji Żydów. Tak jak Gutman, Błoński przypisuje brak potępienia likwidacji Żydów przedwojennej świadomości zbiorowej, którą cechowały nienawiść i pogarda wobec Żydów. Postawił zatem hipotezę:
Gdybyśmy bowiem – w przeszłości – postępowali mądrzej, szlachetniej, bardziej po chrześcijańsku, ludobójstwo byłoby zapewne „mniej do pomyślenia”, byłoby prawdopodobnie utrudnione, a już niewątpliwie spotkałoby się ze znaczniejszym oporem. Inaczej mówiąc, nie zaraziłoby obojętnością i zdziczeniem społeczeństwa (społeczeństw), w przytomności których miało miejsce18.
Płomienne nawoływania, by społeczeństwo polskie zmierzyło się ze swą wstydliwą przeszłością, przyznało prawdę, a tym samym rozwiązało traumę swej zbiorowej porażki moralnej, wywołały gwałtowną reakcję części intelektualistów i polityków, którzy nie tylko twierdzili, że polska „martyrologia” pod okupacją przewyższała cierpienie żydowskie, ale też utrzymywali, że polską postawę wobec Żydów podczas Zagłady cechowały altruizm i samopoświęcenie. Jak zobaczymy w dalszej części niniejszego studium, w dzisiejszej Polsce to uporczywe wypieranie się jakiegokolwiek współudziału w realizacji „ostatecznego rozwiązania” gwałtownie się wzmaga. Historycy Zagłady badają przypadki czynnego udziału niektórych polskich społeczności w eksterminacji Żydów, takie jak zbrodnia na Żydach z Jedwabnego, popełniona przez polskich mieszkańców miasteczka i opisana przez Jana Grossa w Sąsiadach19, czy pogrom w Kielcach z 1946 roku – jeden z licznych pogromów na powracających Żydach – w którym zamordowano 46 Żydów ocalałych z Zagłady, oskarżonych o rzekomy mord rytualny20. Jednak pomimo niepodważalnych dowodów tych zbrodni, apel Błońskiego, by Polacy zechcieli „zobaczyć siebie w prawdzie”, bo „bez tego dom, ziemia, my sami pozostaniemy zbrukani”21, pozostał bez echa. W roku 2010 wybitny polski historyk Marcin Kula wyraził zdumienie, że „sprawa żydowska” nadal okazuje się dla polskiego społeczeństwa „ładunkiem zapalnym”. Tak jak Gutman i Błoński, Kula zauważył, że „zarówno wojenne, jak i bezpośrednio powojenne stosunki chrześcijańsko-żydowskie w Polsce były uwarunkowane gigantycznym dystansem obu grup przed wojną”. Skoro zaś ów dystans ewidentnie istnieje, to zdaniem Kuli niewielu ludzi we współczesnej Polsce odczuwa winę z powodu wojennej postawy Polaków wobec Żydów. Jest jednak przekonany, że wobec upadku komunizmu i wzrostu elementów postępowych w Kościele katolickim „nie uciekniemy od przemyślenia historii”22.
Wydaje się, że niedawne wydarzenia polityczne i ideologiczne w Polsce rozwiały nadzieje na weryfikację postawy Polaków jako społeczeństwa w czasie Zagłady. Obecny, prawicowy polski rząd de facto rozpoczął bowiem szeroko zakrojony program, którego charakter można by określić jako rewizjonizm historyczny. Wielokrotnie zaprzeczał dowodom historycznym o polskiej winie w zbrodni jedwabieńskiej, w pogromie kieleckim i w potwornościach, do których dochodziło w wielu prowincjonalnych miejscowościach w czasie wojny i już po niej23. Niedawno zaś posunął się jeszcze dalej, rozpętując kampanię nachalnej propagandy wymierzonej w Jana Grabowskiego i jego studium z 2011 roku Judenjagd. Polowanie na Żydów 1942–1945, w którym dokumentuje on zbrodnie popełniane w czasie wojny w powiecie dąbrowskim przez część Polaków, takie jak wymuszenia od ukrywających się Żydów i ich szantażowanie, donosy na nich do władz niemieckich i tytułowy Judenjagd (polowanie na Żydów)24. Obecny polski rząd rozpoczął również intensywną kampanię zmierzającą do wyparcia owych ustaleń historycznych za pomocą alternatywnej historii bezinteresownej pomocy, której współczujący Polacy rzekomo udzielali Żydom. Nieposkromionej chęci pisania przez rząd historii od nowa dowodzi w szczególności wysyp w całej Polsce upamiętnień poświęconych Polakom ratującym Żydów.





1 J.-P. Sartre, Czym jest literatura?, tłum. J. Lalewicz, Warszawa 1968, s. 194.
2 Tamże, s. 222.
3 Tenże, What is Literature?, New York 1993, s. 168–184.
4 R.F. Brenner, The Ethics of Witnessing. The Holocaust in Polish Writers’ Diaries from Warsaw, 1939–1945, Evanston, IL 2014.
5 Pieśń ujdzie cało… Antologia wierszy o Żydach pod okupacją niemiecką, oprac. M.M. Borwicz, Warszawa–Łódź–Kraków 1947, s. 49–50.
6 Literatura wobec wojny i okupacji, red. M. Głowiński, J. Sławiński, Wrocław 1976, s. 135–161.
7 Zob. np. D. Krawczyńska, G. Wołowiec, Fazy i sposoby pisania o Zagładzie w literaturze polskiej, [w:] Literatura polska wobec Zagłady. Praca zbiorowa, red. A. Brodzka-Wald, D. Krawczyńska, J. Leociak, Warszawa 2000, s. 11–29; P. Czapliński, Zagłada. Niedokończona narracja polskiej nowoczesności, [w:] Ślady obecności, red. S. Buryła, A. Molisak, Kraków 2010, s. 337–338.
8 Moja interpretacja wiersza, zob. The Ethics of Witnessing, dz. cyt., s. 5–8.
9 Zdaję sobie sprawę z tego, że kategoryzacja świadków Zagłady żadną miarą nie jest prostą sprawą. Klasyfikuje się ich rozmaicie jako ratujących, przyzwalających, gapiów i beneficjentów, ale także jako szantażystów i wymuszających. Zob. np. R. Hilberg, Sprawcy, ofiary, świadkowie. Zagłada Żydów, 1933–1945, tłum. J. Giebułtowski, Warszawa 2007.
10 H.R. Jauss, Toward an Aesthetic of Reception, tłum. T. Bahti, Minneapolis 1982, s. 24, 39.
11 J.C. Alexander i in., Cultural Trauma and Collective Identity, Berkeley 2004, s. 204, 206.
12 Zob. np. R.C. Solomon, Emotions, Thoughts, and Feelings, [w:] Thinking about Feeling. Contemporary Philosophers on Emotions, red. R.C. Solomon, Oxford 2004, s. 76–88.
13 É. Durkheim, O podziale pracy społecznej, tłum. K. Wakar, red. E. Tarkowska, Warszawa 1999, s. 83.
14 Y. Gutman, Polish Antisemitism Between the Wars. An Overview, [w:] The Jews of Poland between Two World Wars, red. Y. Gutman i in., Hanover, NH 1989, s. 108–109.
15 W.M. Reddy, The Navigation of Feeling. A Framework for the History of Emotions, Cambridge 2001, s. 128, 129, 103.
16 B.H. Rosenwein, Emotional Communities in the Early Middle Ages, Ithaca, NY 2006, s. 2.
17 Taż, Worrying about Emotions in History, „American Historical Review” 107, 2002, nr 3, s. 842.
18 J. Błoński, Biedni Polacy patrzą na getto, „Tygodnik Powszechny” 1987, nr 2.
19 J.T. Gross, Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka, Sejny 2000.
20 Wydarzenia pogromowe miały miejsce przede wszystkim w budynku przy ul. Planty 7/9, gdzie mieszkało ok. 200 osób. Bezpośrednio w pogromie zostało zamordowanych 36 osób (w tym dwóch nie-Żydów); dwie osoby zamordowano na ul. Leonarda. Ponad 40 osób było rannych, kilka zmarło w szpitalach w wyniku ran odniesionych podczas pogromu. Zob. https://delet.jhi.pl/pl/psj?articleId=17726 [dostęp: 8.12.2020], (przyp. tłum.).
21 J. Błoński, Biedni Polacy…, dz. cyt.
22 M. Kula, Gross jak Gross, ale część jego krytyków…, [w:] Parlamentaryzm, konserwatyzm, nacjonalizm, red. J. Żyndul, Warszawa 2010, s. 350, 357–358.
23 Polska minister edukacji Anna Zalewska stwierdziła, że „różne były zawiłości historyczne w pogromie kieleckim”, a „Jedwabne to fakt historyczny, w którym doszło do wielu nieporozumień, do wielu bardzo tendencyjnych opinii” (Kto odpowiada za pogrom kielecki? „Różne były zawiłości historyczne”, tvn24.pl, 13.07.2016, https://bit.ly/3oO1nkV [dostęp: 5.02.2021]).
24 J. Grabowski, Judenjagd. Polowanie na Żydów 1942–1945, Warszawa 2011.




[image: i_007]





OEBPS/Images/i_006.jpg
Rachel Brenner zajmuje si¢ przede wszystkim fikcjonalnymi reprezen-
tacjami Zagtady stworzonymi przez polskich pisarzy w czasie wojny
i w latach tuzpowojennych. Ksigzka stanowi oryginalng i bardzo inte-
resujgcg propozycje spojrzenia na réznych autoréw: Kornela Fi.[ipowicza,
Jézefa Mackiewicza, Tadeusza Borowskiego, Zofi¢ Kossak-Szczucka,
Leopolda Buczkowskiego, Jerzego Andrzejewskiego i Stefana Otwi-
nowskiego. W perspektywie poréwnawczej usytuowane zostaly przez
badaczke dzieta Scisle zwigzane z obecnoscig w polskiej kulturze pamiegci
swiadkéw Zagtady — pamigci bolesnej, trudnej i stale draznigcej sumienie
spotecznosci, pamigci towarzyszacej wszystkim mimo uptywu lat.

Alina Molisak
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