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Rozdziat 1l

Zagtada w polskiej
Swiadomosci

Wezesne literackie obrazy Holokaustu






Mamy pelng swobode zostawienia tej ksigzki na
stole. Jesli ja jednak otwieramy, bierzemy za nia
odpowiedzialno$¢. Albowiem wolnosci [...] do-
$wiadcza si¢ w akcie twérczym, ktérego domaga
si¢c imperatyw. Ten cel absolutny, imperatyw [...]
jest wlasnie tym, co si¢ nazywa wartoscig. Dzieto
sztuki jest wartoscig, poniewaz jest apelem.

Jean-Paul Sartre, Czym jest literatura?"

ean-Paul Sartre glosil, ze funkcja spoleczng literatury powojenne;
J jest intensywna interakcja migdzy narracja a czytelnikiem. Twier-
dzil, ze pisarz, przedstawiajac obraz niedawnej przeszlosci, ,wyposaza
[...] spoleczeristwo w §wiadomos¢ nieszczgsliwg”, wytraca je z poczucia
samozadowolenia i ,nawoluje, by si¢ zmienilo™. Owg zmiane¢ pobudza
literacki obraz zaglady czlowieczenstwa, definiujac bycie jako dziata-
nie. Powojenna literatura musi zatem by¢ performatywna, jej celem jest
wdrozenie nowej wizji spolecznej. Konfrontujac wigc czytelnikéw, kté-
rzy byli $wiadkami przerazajacych kontaktéw migdzy oprawcami a ofia-
rami, z literackimi obrazami tych spotkan, narzuca im ona obowiazek
uznania zbrukanej przesziosci. Wedlug Sartre’a literatura powojenna
bedzie mie¢ sens tylko wtedy, gdy podejmie si¢ ,praxis tworzenia histo-
rii”. Jej bezwzgledna wiwisekcja niedawnej przesztosci tworzy zatem
historie naprawy etyczne;.

Idea literatury powojennej jako aktu performatywnego rzuca $wiat-
to na transformatywne cele wezesnych polskich przedstawien Zaglady.
W owym zbiorze literackich swiadectw o zagladzie czlowieczeristwa,
opartych na osobistych doswiadczeniach pisarzy jako $wiadkéw, zgle-
biajg oni moralny aspekt polskich reakcji na ludobéjstwo Zydéw; przy
uzyciu krytycznej introspekeji starajg si¢ zrewidowaé polskie normy
emocjonalne i spoleczne oraz wywola¢ zmiang postawy spoleczne;.

! J.-P. Sartre, Czym jest literatura?, thum. J. Lalewicz, Warszawa 1968, s. 194.
2 Tamze, s. 222.
3 Tenze, What is Literature?, New York 1993, s. 168—184.
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Swiadectwa Zaglady w literaturze polskiej 1942-1947 to swoista
kontynuacja mojego wezesniejszego studium zatytulowanego Zhe Ethics
of Witnessing, w ktérym analizowatam dzienniki z czaséw okupacji pro-
wadzone przez polskich pisarzy z Warszawy: Zofi¢ Natkowska, Aurelie
Wylezyniska, Mari¢ Dabrowska, Jarostawa Iwaszkiewicza i Stanistawa
Rembeka’. Diarystyka jest formg literacka journal intime, ktéra w teorii
jest prywatnym i poufnym zapisem przeznaczonym jedynie dla oczu
piszacego. Jednak jeszcze przed koricem wojny wickszos¢ tych autoréw
nosila si¢ z zamiarem opublikowania swych dziennikéw, co z jednej
strony odzwierciedla znaczenie, jakie przypisywali swoim osobistym
przezyciom, a z drugiej dowodzi, ze postrzegali swoje dzienniki jako
dokumenty historyczne. Ostatecznie wszystkie one zostaly wydane dru-
kiem, z wyjatkiem dziennika Wylezynskiej, ktéra w 1944 roku zginela
w powstaniu warszawskim.

W The Ethics of Witnessing skupilam si¢ na poznaniu pisarzy gléw-
nie za posrednictwem prowadzonych przez nich dziennikéw czasu
wojny, a zwlaszcza poprzez ich relacje dotyczace getta warszawskiego.
Pragnetam bowiem przeanalizowa¢ sposoby opisu tragedii rozgrywaja-
cej si¢ w miescie. W szczegdlnosci zas cheiatam poznaé zakres empatii
diarystéw, lub tez jej brak, wobec zydowskich ofiar tej tragedii. Ich nie-
skrepowane reakcje na Zaglade, poczawszy od rozmyslnego dystansu
i celowej obojetnosci poprzez altruistyczne angazowanie si¢ w niebez-
pieczne préby ratowania az po paralizujacy psychicznie bél i smutek
z powodu dokonujacej si¢ dehumanizacji i eksterminacji Zydéw, daja
rzadka mozliwos$¢ autentycznego zrozumienia moralnych, emocjonal-
nych i ideowych zawilosci, z ktérymi musieli si¢ mierzy¢ swiadkowie
terroru ludobéjstwa.

Pisanie literatury picknej jest aktem spolecznym. Gdy bowiem
autorzy dziennika, formy prywatnej i skupionej na nich samych, wy-
znaczajg czytelnikowi role osoby postronnej, twércy beletrystyki, swia-
domi, ze ich dzielo bedzie przedmiotem lektury, zmuszaja czytelnika

* R.F. Brenner, The Ethics of Witnessing. The Holocaust in Polish Writers’ Diaries from War-
saw, 1939-1945, Evanston, IL. 2014.
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do przyjecia postawy aktywnej i integralnej, ktéra przenika sam proces
twérczy. W niniejszym studium przeanalizuj¢ zatem dynamike relacji
miedzy wezesnymi polskimi swiadectwami literackimi zZydowskiej tra-
gedii a ich polskimi czytelnikami. Umyslnie przy tym zaznaczam polska
tozsamos¢ etniczng pisarzy i czytelnikéw, sSwiadomie odchodzac od ten-
dencji unikania dystynkeji etnicznych w opisywaniu literackich reakeji
na Zaglade.

Dobrym przyktadem jest tu wstep Michata Borwicza do opracowa-
nej przez niego w 1947 roku antologii wierszy o Zydach pod okupacja
niemiecka. Wyjasniajac kryteria doboru poetéw, Borwicz, ktéry sam
byt Zydem, twierdzil, ze ,zawodny bytby [...] podziat autoréw na Zy-
déw i nie-Zydéw”. Jedynym kryterium wlaczenia wiersza do antologii
stalo si¢ okazywane w nim wspélczucie wobec ofiar, gdyz takie huma-
nistyczne podejscie bylo wyrazem sprzeciwu wobec rasizmu i niehu-
manitaryzmu ustaw norymberskich’. Réwniez Irena Maciejewska
w swym obszernym artykule Gerto warszawskie w literaturze polskiej nie
uscisla, ze uwzglednia w nim zaréwno polskich, jak i zydowsko-polskich
pisarzy, ani nie podaje identyfikacji etnicznej Zadnego z autoréw analizo-
wanych utworéw. Niewtajemniczony czytelnik jej tekstu nie jest zatem
$wiadom, ze Adolf Rudnicki przezyl, poniewaz ukrywal si¢ po ,aryj-
skiej stronie” Warszawy, ani ze Michal Borwicz byt wigzniem réznych
obozéw koncentracyjnych, a pisarze tacy jak Zofia Natkowska i Stefan
Otwinowski pisali o Zagtadzie z perspektywy polskiej®. Nawet auto-
rzy stosunkowo niedawnych opracowan literatury dotyczacej Zaglady,
pisanych juz po upadku komunizmu, powstrzymuja si¢ od etniczno-
-religijnych kwalifikacji omawianych pisarzy’.

5 Piesti ujdzie calo. .. Antologia wierszy o Zydacb/)od okupacjg niemieckq, oprac. ML.M. Bor-
wicz, Warszawa—t.6dZz—Krakéw 1947, s. 49-50.

¢ Literatura wobec wojny i okupacji, red. M. Glowinski, ]. Stawiniski, Wroclaw 1976,
s. 135-161.

7 Zob. np. D. Krawczyniska, G. Wolowiec, Fazy i sposoby pisania o Zagladzie w literatu-
rze polskiej, [w:] Literatura polska wobec Zaglady. Praca zbiorowa, red. A. Brodzka-Wald,
D. Krawczyniska, J. Leociak, Warszawa 2000, s. 11-29; P. Czapliniski, Zaglada. Niedo-
koriczona narracja polskiej nowoczesnosci, [w:] S/ady obecnosci, red. S. Buryta, A. Molisak,

Krakéw 2010, s. 337-338.
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Takie podejscie nieuwzgledniajace tozsamosci etnicznej i religijne;,
bez wzgledu na to, czy motywowane ideologicznie lub emocjonalnie,
czy tez nie, pomija egzystencjalng otchlan dzielaca w czasie okupacji
niemieckiej etnicznych Polakéw i polskich Zydow. Niestety wskutek
,ostatecznego rozwigzania”, ktére wyselekcjonowalo zydowska gru-
pe etniczng do catkowitej eksterminacji, w rzadzonej przez Niemcéw
Europie wyrést migdzy Zydami a nie-Zydami mur nie do przebicia,
tylez fizyczny, ile psychiczny, emocjonalny i prawny. Getta wprowa-
dzily fizyczng izolacje Zydéw, a osrodki zagtady doprowadzity do ich
ostatecznego unicestwienia. Jednak ,ostateczne rozwigzanie” wzbudzito
u zydowskich pisarzy, tak jak u wszystkich Zydéw, bolesng $wiadomosé
nieuchronnosci gwaltownej $mierci, podczas gdy niezydowscy pisarze
emocjonalnych skutkéw tej swiadomosci nie mogli doswiadczy¢. Jedno-
cze$nie swiadomosé polskich pisarzy, a takze wszystkich empatycznych
Polakéw, ze niebycie Zydem decydowalo o prawie do Zycia, wywoltywata
u nich psychicznie i moralnie ambiwalentne uczucia ulgi i winy. Posta-
nowienie o calkowitej eksterminacji, ktére oznaczalo wyrok $mierci dla
wszystkich Zydéw, jednoczesnie wyznaczato wszystkim Polakom role
bezposrednich $wiadkéw masowego mordu dokonywanego dostownie
posréd nich. Na nieunikniong przepas¢ migdzy zydowskimi ofiarami
a polskimi $wiadkami, jak réwniez na emocjonalny i etyczny wplyw
yostatecznego rozwigzania” na tych $swiadkéw wskazuje tytul stynnego
wiersza Czestawa Milosza Biedny chrzescijanin patrzy na getto, napisa-
nego przez poete¢ w 1943 roku w reakcji na powstanie w getcie war-
szawskim. Polak, ktéry najczesciej jest chrzescijaninem, a nie Zydem,
przyglada si¢ plonacemu gettu z bezpiecznej ,aryjskiej strony” miasta.
Chrzescijanin zdaje sobie sprawe, ze rola $wiadka angazuje go mo-
ralnie w te potworng zbrodnie; ,metafizyczne” poczucie wspéludziatu
w zbrodni sprawcéw, ktérzy pala Zydéw, lud Jezusa, sktania go do za-
kwestionowania swej wiary chrzescijaniskiej i rodzi nieznosne poczucie
winy®. Samooskarzenie wylaniajace si¢ z uznania, ze nawet chwilowe
bycie §wiadkiem ludobéjstwa oznaczalo pewng zmowe z mordercami,

¥ Moja interpretacja wiersza, zob. The Ethics of Witnessing, dz. cyt., s. 5-8.



wywolywalo swego rodzaju traume moralng, ktérg polscy pisarze starali
si¢ podzieli¢ z polskimi czytelnikami’.

Hans Robert Jauss twierdzi, ze interakcja czytelnika z tekstem lite-
rackim zalezy od ,widnokregu oczekiwar’, czyli od zalozenia, ze tekst
w jaki§ sposéb nawigze do ,zyciowego doswiadczenia” czytelnika. Czy-
tanie jest wedtug niego aktem performatywnym, poniewaz powigzanie
tekstu ze zwyklym zyciem czytelnika przydaje aktowi czytania mocy
,wplywania na [jego] postawe spoleczng™. Konieczno$¢ istnienia pew-
nego wspélnego watku migdzy traumg zbiorows a codziennym doswiad-
czeniem spoleczenistwa potwierdza w swym studium traumy kulturowej
Jeffrey C. Alexander. Z traumatycznymi wydarzeniami, chocby i ,wstrza-
sajacymi, dziwnymi, strasznymi badZ tez niewymownie upiornymi”,
mozna sobie bowiem poradzi¢, jesli ,jako§ przyblizy si¢” ich oddalenie.
Wedlug Alexandra zintegrowanie nowej rzeczywistosci z istniejagcym
kulturowym horyzontem oczekiwan jest zatem mozliwe dzieki fikeyjne-
mu aspektowi utworu beletrystycznego'.

Swiadomi moralnej porazki polscy pisarze dazyli do zmiany po-
strzegania zydowskich ofiar przez swych czytelnikéw, odwolujac sie,
czesto poprzez narratoréw o zyciorysach zblizonych do ich wiasnych
biografii, do wspélnego z czytelnikami kulturowego doswiadczenia by-
cia $wiadkiem Zaglady. Zgodnie z przytoczonym twierdzeniem Sar-
tre’a kazdy polski czytelnik, ktéry dobrowolnie ,otworzyt ksigzke”,
napotykal apel pisarza zawarty w jego zbeletryzowanym do$wiadcze-
niu bycia $wiadkiem zaglady cztowieczeristwa. Wskutek aktu czytania
nowa §wiadomos¢ przewin czytelnikéw jako $wiadkéw miala rozpoczaé
w nich przemian¢ moralng. Tym samym polska literatura o Zagladzie

? Zdaj¢ sobie sprawe z tego, ze kategoryzacja $wiadkéw Zaglady zadng miarg nie jest
prostg sprawy. Klasyfikuje si¢ ich rozmaicie jako ratujacych, przyzwalajacych, gapiow
i beneficjentéw, ale takze jako szantazystéw i wymuszajacych. Zob. np. R. Hilberg,
Sprawcy, ofiary, swiadkowie. Zaglada Zyda’w, 1933-1945, ttum. J. Giebultowski, War-
szawa 2007.

" H.R. Jauss, Toward an Aesthetic of Reception, ttum. T. Bahti, Minneapolis 1982,
s.24,39.

1 J.C. Alexander i in., Cultural Trauma and Collective Identity, Berkeley 2004,
s. 204, 206.
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nie tylko zaswiadcza o potwornym losie zydowskich ofiar, lecz takze,
co wazniejsze, stanowi §wiadectwo postawy polskich $wiadkéw wobec
tych ofiar. Celem tego swiadectwa jest wzbudzenie w sferze publiczne;j
potrzeby rozliczenia si¢ z przeszloscia i zmiany terazniejszosci.

Zmiana postawy opiera si¢ na przemianie emocjonalnej. Moéwigc
doktfadniej, jest ona mozliwa tylko wéwcezas, gdy wezesniejsze emo-
cjonalne wzorce zachowania zostang wyparte przez uczucia wywolane
okolicznosciami zewngtrznymi. Filozofowie umystu twierdza, ze emocje
,dotyczg $wiata”. Swiat dociera do nas przez nasz uktad emocjonalny;
rzeczywisto$¢ zewnetrzna wywoluje reakcje emocjonalne, ktére prowa-
dza do ,subiektywnego angazowania si¢ w §wiat”. Jednoczesnie emocje,
nawet te, ktére wydaja si¢ spontaniczne i mimowolne, takie jak strach czy
zdziwienie, s3 w istocie sadami, ktére wydajemy o zjawiskach docieraja-
cych do nas ze $wiata zewnetrznego. Sady te nie sa ani czysto intelektu-
alne, ani arbitralne. Sg one raczej ,sposobem poznawczego zmagania si¢
ze $wiatem” poprzez formatywne normy kulturowe i spoleczne’.

Zauwazalny w polskim gléwnym nurcie brak wspélczucia wobec
zydowskich ofiar podczas wojny odzwierciedlal antysemickie normy
kulturowe, ktére w ogromnej mierze uksztattowaly ,$wiadomos¢ zbio-
rowa” Polakéw. Wedlug Emile’a Durkheima $wiadomo$¢ zbiorowa
przedstawia ,zesp6l wierzen i uczu¢ wspdlny kategoriom przecietnych
cztonkéw danego spoleczenistwa, [ktory] tworzy okreslony system i zyje
wlasnym zyciem”. Zatem dos$¢ powszechne przyzwolenie na niemiec-
kg polityke ludobéjstwa wobec Zydéw dowodzito trwatosci zbiorowej
swiadomosci Polakéw, ktérzy w usunieciu Zydéw z polskiego spole-
czefistwa czesto dostrzegali korzysci. Nieustajace mordy na Zydach
byty wiec w Polsce przez calkiem spore grupy nie-Zydéw odbierane
z uczuciem zadowolenia, aprobaty, a nawet wdziecznosci. Jak zauwazyl
Izrael Gutman, wybitny historyk Zagtady, ktéry sam z niej ocalat:

12 Zob. np. R.C. Solomon, Emotions, Thoughts, and Feelings, [w:] Thinking about Feeling.
Contemporary Philosophers on Emotions, red. R.C. Solomon, Oxford 2004, s. 76-88.

3 E. Durkheim, O podziale pracy spolecznej, ttum. K. Wakar, red. E. Tarkowska, Warsza-
wa 1999, s. 83.



Antysemityzm tkwil gleboko w tkance stosunkéw polsko-zydow-
skich, rozwijajacych si¢ przez stulecia. [ ... ] Popularny antysemityzm,
wobec panujacych w Polsce miedzywojennej warunkéw obiektyw-
nych (takich jak liczba Zydéw, trudne polozenie ekonomiczne i tak
dalej) oraz wobec wplywéw zewnetrznych, a szczegdlnie zblizenia
z Niemcami nazistowskimi i czerpanej od nich inspiracji, prze-
ksztalcil polski antysemityzm w mieszanke wybuchows, zwlaszcza

w latach trzydziestych.

Polski antysemityzm, jak wnioskuje Gutman, mial zatem nieko-
rzystny wplyw ,na zakres pomocy udzielanej Zydom w tym okresie”™.
Emocjonalne wzorce nienawisci i pogardy wobec Zydow tkwily bo-
wiem zbyt gleboko w zbiorowej $wiadomosci pewnych cz¢sci polskiego
spoleczeristwa, by mozliwa byta jakakolwiek zmiana postawy, a akcepto-
wany powszechnie obraz Zydéw jako wrogéw Polakéw ksztattowat per-
cepcje gléwnego nurtu polskiego spoleczenstwa takze w czasie wojny,
cho¢ prawdziwymi wrogami Polakéw byli niemieccy okupanci, ktérzy
bezlitosnie ich ciemigzyli.

Wzorce sadéw emocjonalnych sg nierozerwalnie zwigzane z kon-
wencjami spolecznymi i zazwyczaj opieraja si¢ zmianie, nawet w obliczu
nowych okolicznosci. Antropolog kulturowy William Reddy twierdzi,
ze emocjonalny charakter danej spolecznosci jest ,konstrukcjonistycz-
ny”, czyli determinowany kulturowo i historycznie, a zatem zmiany na-
lezy z reguly wprowadza¢ ostroznie. Czasami jednak nowe okolicznosci
sa zrédlem emociji, z ktérymi nie mozna si¢ upora¢ w granicach kon-
wencjonalnych norm spolecznych. W takich przypadkach dochodzi do
transformacji emocjonalnej, wprowadzajacej odmienny zestaw sadéw
emocjonalnych, przejawiajacych si¢ spontanicznymi ,wypowiedziami
emotywnymi”, ktére wyrazaja zmienione stany emocjonalne méwcéw?®.
Taka przemiana wymaga restrukturyzacji tego, co Barbara Rosenwein

Y. Gutman, Polish Antisemitism Between the Wars. An Overview, [w:] The Jews of Poland
between Two World Wars, red. Y. Gutman i in., Hanover, NH 1989, s. 108-109.

5 'W.M. Reddy, The Navigation of Feeling. A Framework for the History of Emotions, Cam-
bridge 2001, s. 128,129, 103.
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nazywa wspélnotami emocjonalnymi, czyli ,grupami, w ktérych ludzie
przestrzegaja tych samych norm ekspresji emocjonalnej i cenig — lub tez
nie — te same lub pokrewne emocje”. Wedlug Rosenwein, dokonujac
wyboru lub zmiany swego powigzania spolecznego poprzez oceng zy-
skéw i strat, czyli oszacowania, co w danej grupie ,jest dla nich cenne,
a co szkodliwe”, jednostki zachowuja pewna doze swobody'. Innymi
slowy, ludzie zmieniajg zdanie co do swych sympatii emocjonalnych,
gdy uznaja, ze powigzanie z nowa grupa bedzie dla nich korzystne.
Przedstawione w literaturze obrazy polskich $wiadkéw Zaglady po-
twierdzaja, ze ich autorzy byli $wiadomi pokrywania si¢ niemieckiego
horyzontu ideologicznego eksterminacji Zydéw z widnokregiem ocze-
kiwani znacznej liczby Polakéw. Pisarze ci podejmowali si¢ zatem roli
swiadkéw nie tylko masowej zbrodni na Zydach, lecz takze poparcia
dla niej, wyrazanego przez cz¢s¢ swoich polskich rodakéw, kuszonych
obietnicg Polski, ktora jest Judenrein, czyli wolna od Zydéw. Swiado-
mo$¢ tego faktu zmienita stan emocjonalny pisarzy, przenoszac ich poza
granice norm ich wspdlnoty emocjonalnej i wywolujac u nich dysonans
poznawczy. I cho¢ pod okupacja niemiecka cierpieli wspélnie ze swo-
imi polskimi rodakami, to ich stosunek do polozenia Zydéw stawial
ich w opozycji do tych Polakéw, ktérzy nie sprzeciwiali si¢ zagladzie
Zydéw.

Znaczna czg$¢ polskiej wspélnoty nie byla emocjonalnie go-
towa na zmiang swej postawy wobec ofiar Zaglady, co par¢ dekad
pézniej w swym przelomowym eseju Biedni Polacy patrzq na getto wy-
kazat Jan Blonski, wybitny polski profesor literatury, mysliciel i krytyk.
Parafrazujac tytul stynnego wiersza Milosza, Blonski oskarzyt Po-
lakéw, ze nie przyznaja si¢ do wspdélwiny ,przez zaniechanie czy
przeciwdziatanie niedostateczne” niemieckiej polityce eksterminacji Zy-

déw. Tak jak Gutman, Blonski przypisuje brak potepienia likwidacji

1 B.H. Rosenwein, Emotional Communities in the Early Middle Ages, Ithaca, NY 2006,
s. 2.

7 Taz, Worrying about Emotions in History, ,American Historical Review” 107, 2002,
nr 3,s. 842.



Zydéw przedwojennej swiadomosci zbiorowej, ktéra cechowaly niena-
wisé i pogarda wobec Zydéw. Postawit zatem hipoteze:

Gdybysmy bowiem — w przeszlosci — postepowali madrzej, szla-
chetniej, bardziej po chrzescijaiisku, ludobéjstwo byloby zapewne
»mniej do pomyslenia”, byloby prawdopodobnie utrudnione, a juz
niewatpliwie spotkaloby si¢ ze znaczniejszym oporem. Inaczej mé-
wigc, nie zarazitoby oboj¢tnoscia i zdziczeniem spoleczeristwa (spo-

teczenstw), w przytomnosci ktérych miato miejsce’®.

Plomienne nawolywania, by spoleczenstwo polskie zmierzylo sie
ze swa wstydliwg przesztoscia, przyznalo prawde, a tym samym roz-
wigzalo traume swej zbiorowej porazki moralnej, wywolaly gwaltowna
reakgje czedci intelektualistow i politykéw, ktérzy nie tylko twierdzili, ze
polska ,martyrologia” pod okupacja przewyzszala cierpienie zydowskie,
ale tez utrzymywali, ze polskg postawe wobec Zydéw podczas Zagtady
cechowaly altruizm i samoposwigcenie. Jak zobaczymy w dalszej czesci
niniejszego studium, w dzisiejszej Polsce to uporczywe wypieranie si¢
jakiegokolwiek wspéludzialu w realizacji ,ostatecznego rozwiazania’
gwaltownie si¢ wzmaga. Historycy Zagtady badaja przypadki czynnego
udzialu niektérych polskich spolecznosci w eksterminacji Zydc’)w, ta-
kie jak zbrodnia na Zydach z Jedwabnego, popetniona przez polskich
mieszkaficéw miasteczka i opisana przez Jana Grossa w Sgsiadach, czy
pogrom w Kielcach z 1946 roku — jeden z licznych pogroméw na po-
wracajacych Zydach — w ktérym zamordowano 46 Zydéw ocalatych
z Zaglady, oskarzonych o rzekomy mord rytualny®. Jednak pomimo

niepodwazalnych dowodéw tych zbrodni, apel Bloriskiego, by Polacy

'8 . Blonski, Biedni Polacy patrzq na getto, ,Tygodnik Powszechny” 1987, nr 2.

¥ J'T. Gross, Sgsiedzi. Historia zaglady Zydowskiego miasteczka, Sejny 2000.

% Wydarzenia pogromowe mialy miejsce przede wszystkim w budynku przy ul. Plan-
ty 7/9, gdzie mieszkalo ok. 200 oséb. Bezposrednio w pogromie zostato zamordowanych
36 0s6b (w tym dwéch nie-Zydéw); dwie osoby zamordowano na ul. Leonarda. Ponad
40 os6b bylo rannych, kilka zmarlo w szpitalach w wyniku ran odniesionych podczas
pogromu. Zob. https://delet.jhi.pl/pl/psjParticleld=17726 [dostep: 8.12.2020], (przyp.

thum.).
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zechcieli ,zobaczy¢ siebie w prawdzie”, bo ,bez tego dom, ziemia, my

sami pozostaniemy zbrukani”?!

, pozostal bez echa. W roku 2010 wybitny
polski historyk Marcin Kula wyrazit zdumienie, ze ,sprawa zydowska”
nadal okazuje si¢ dla polskiego spoleczenstwa ,tadunkiem zapalnym”.
Tak jak Gutman i Bloniski, Kula zauwazyt, ze ,zaréwno wojenne, jak
i bezposrednio powojenne stosunki chrzescijarisko-zydowskie w Polsce
byly uwarunkowane gigantycznym dystansem obu grup przed wojna”.
Skoro za$ 6w dystans ewidentnie istnieje, to zdaniem Kuli niewielu lu-
dzi we wspdlczesnej Polsce odczuwa wing z powodu wojennej postawy
Polakéw wobec Zydéw. Jest jednak przekonany, ze wobec upadku ko-
munizmu i wzrostu elementéw postepowych w Kosciele katolickim ,,nie
uciekniemy od przemyslenia historii”*.

Wydaje si¢, ze niedawne wydarzenia polityczne i ideologiczne
w Polsce rozwialy nadzieje na weryfikacje postawy Polakéw jako spole-
czefistwa w czasie Zaglady. Obecny, prawicowy polski rzad de facto roz-
poczal bowiem szeroko zakrojony program, ktérego charakter mozna
by okresli¢ jako rewizjonizm historyczny. Wielokrotnie zaprzeczal do-
wodom historycznym o polskiej winie w zbrodni jedwabieriskiej, w po-
gromie kieleckim i w potwornosciach, do ktérych dochodzito w wielu
prowincjonalnych miejscowosciach w czasie wojny i juz po niej?. Nie-
dawno zas posunal sie jeszcze dalej, rozpetujac kampanie nachalnej pro-
pagandy wymierzonej w Jana Grabowskiego i jego studium z 2011 roku
Judenjagd. Polowanie na Zydow 1942-1945, w ktérym dokumentuje on
zbrodnie popelniane w czasie wojny w powiecie dgbrowskim przez czes¢
Polakéw, takie jak wymuszenia od ukrywajacych si¢ Zydéw i ich szan-
tazowanie, donosy na nich do wiadz niemieckich i tytulowy Judenjagd

21 J. Bloniski, Biedni Polacy. .., dz. cyt.

2 M. Kula, Gross jak Gross, ale czgsé jego krytykow. .., [w:] Parlamentaryzm, konserwatyzm,
nacjonalizm, red. J. Zyndul, Warszawa 2010, s. 350, 357-358.

# Polska minister edukacji Anna Zalewska stwierdzita, ze ,rézne byly zawilosci histo-
ryczne w pogromie kieleckim”, a ,Jedwabne to fakt historyczny, w ktérym doszlo do
wielu nieporozumien, do wielu bardzo tendencyjnych opinii” (K#o odpowiada za pogrom
kielecki? ,Rozne byly zawilosci historyczne”, tvn24.pl, 13.07.2016, https://bit.ly/3001nkV
[dostep: 5.02.2021]).
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(polowanie na Zydéw)*. Obecny polski rzad rozpoczal réwniez in-
tensywng kampanie¢ zmierzajaca do wyparcia owych ustaleri historycz-
nych za pomocg alternatywnej historii bezinteresownej pomocy, ktérej
wspélezujacy Polacy rzekomo udzielali Zydom. Nieposkromionej che-
ci pisania przez rzad historii od nowa dowodzi w szczegélnosci wysyp
w calej Polsce upamigtnien poswigconych Polakom ratujacym Zydéw.

Wspélny artykul Jana Grabowskiego i Dariusza Libionki wykazuje
historyczne niescistosci w Muzeum Polakéw Ratujacych Zydéw pod-
czas TT Wojny Swiatowej im. Rodziny Ulméw, otwartym w 2016 roku
w Markowej i ulokowanym w miejscu, gdzie w 1944 roku Niemcy
zamordowali za ratowanie Zydéw polska rodzing Ulméw. Grabowski
i Libionka swg analize opieraja przede wszystkim na relacjach ocala-
tych opisujacych potworne zbrodnie popetniane przez Polakéw, ktérzy
w Markowej i okolicznych wioskach bezlitosnie tropili i mordowali Zy-
déw. Tych dowodéw historycznych muzeum nie przedstawia. Autorzy
twierdza, ze muzeum w Markowej ,w pogoni za mitem, przemilcza cale
sfery zydowskiego i polskiego doswiadczenia wojny”. Uwazaja tez, ze
celowe rozmywanie i zamazywanie dowodéw wskazujacych na stosunek
Polakéw do Zydéw jest njedng z podstawowych sktadowych »polityki
historycznej« sankcjonowanej przez polski rzad™.

O ,polityce historycznej” zaciemniania dowodéw pisze tez Alina
Molisak w szczegétowej analizie innych upamigtnieri Polakéw ratuja-
cych Zydéw, a mianowicie Kaplicy Pamieci w Toruniu oraz planowane-
go pomnika na warszawskim placu Grzybowskim, majacego zawieraé
nazwiska wszystkich polskich ratujacych. Molisak obnaza bledng meto-
dologie zbierania danych, majaca zwigkszy¢ liczbe ratujacych. Opisuje
proby semantycznego poszerzania tytulu Sprawiedliwych i stosowania

1. Grabowski, Judenjagd. Polowanie na Zydsw 1942—1945, Warszawa 2011.

% J. Grabowski, D. Libionka, Distorting and Rewriting the History of the Holocaust in
Poland. The Case of the Ulma Family Museum of Poles Saving Jews during World War IT
in Markowa, ,Yad Vashem Studies” 45,2017, nr 1,s. 30, 60. Zob. takze ciz sami, Bezdroza
po/n‘ykz historycznej. Wokdt Markowej, czyli o czym nie mowi Muzeum Polakiw Ratujgcych
Zydow podezas IT Wajny Swiatowej im. Rodziny Ulmdw, ,Zagtada Zydéw” 2016, nr 12,
s. 619, 641.
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go ogdlem do wszystkich tych Polakéw, ktérzy przeciwstawiali sie ,,to-
talitaryzmowi i ludobdjstwu”, a nie tylko do pomagajacych Zydom, co
odziera 6w tytul z jego znaczenia. W §lad za Grabowskim i Libionka
dostrzega réwniez, ze ,wypierana pamie¢ o postawach niegodnych, nie-
moralnych i zawstydzajacych” $wiadczy o celowosci skrywania dowodéw
zbrodni popetnionych na Zydach przez Polakéw. Zauwaza wreszcie,
ze w upamietnieniach polskich Sprawiedliwych, takich jak Muzeum
Ulméw, Kaplica Sprawiedliwych czy Pomnik Polakéw Ratujacych Zy-
déw, ,dostrzec mozna [...] nie tyle strategie uniewazniania przeszlosci,
ile rodzaj uniewaznienia istniejgcych juz badan nad relacjami polsko-
-zydowskimi czasu okupacji”™®.

Liczne ,miejsca pamigci” finansowane przez rzad maja rozpo-
wszechniaé, zaréwno w kraju, jak i za granica, skorygowang wersje
postawy Polakéw w czasie Zagltady. W tym sensie upamigtnienia te
reprezentuja Halbwachsowskie ,spoleczne ramy pamieci”, czyli strate-
gie ksztaltujace pewng wersje pamigtania. W projekcie ideologicznym,
w ktérym dokonuje si¢ szkalowania historykéw Zaglady ad hominem,
potepia ich i odrzuca ich naukowe ustalenia, upamigtnienia te majg sta-
nowié instrument[y], ktérymi postuguje si¢ pamiec zbiorowa, by odtwo-
rzy¢ obraz przeszlosci zgodny w kazdej epoce z ideami dominujacymi
w spoleczenistwie”. Owa ,polityka historyczna”, wymyslana i wdrazana
przez rzad, ma wytworzy¢ ,obraz przeszlosci”, ktéry bedzie przeczyl
dowodom historycznym i je przestanial. Nalezy zauwazy¢, ze ,epoka’
walki o pamie¢ polsko-zydowskiej historii Zaglady rozpoczela si¢ wraz
z upadkiem rezimu komunistycznego, ktéry konsekwentnie odzieral
Holokaust z zydowskosci, gloszac, ze wszystkie ofiary II wojny $wia-
towej to ofiary faszyzmu?. Pionierski artykul Blonskiego z 1987 roku
wyszed! drukiem tuz przed polskim przelomem demokratycznym

% A. Molisak, Sprawiedliwi w kaplicy, [w:] Pomniki pamigci. Migjsca niepamigci, red.
K. Chmielewska, A. Molisak, Warszawa 2017, s. 53.

77 M. Halbwachs, Spofeczne ramy pamigci, thum. M. Krél, Warszawa 1969, s. 7.

% M. Glowiriski, Wprowadzenie, [w:] Stosownos¢ i forma. Jak opowiadac o Zagladzie, red.

M. Glowinski i in., Krakéw 2005, s. 17. Zob. tez ]. Heuner, Auschwitz, Poland, and the
Politics of Commemoration, 19451979, Athens, OH 2003.



roku 1989, Sgsiadsw Jana Tomasza Grossa wydano w 2000 roku, a obec-
ne préby poprawiania historii forsowane s3 przez rzad, ktéry doszedt
w Polsce do wladzy w 2015 roku.

Wspélczesne kontrowersje wokét polsko-zydowskiej pamieci hi-
storycznej, ktére pojawily si¢ wiele dekad po samym wydarzeniu eks-
terminacji Zydéw, przydaja dodatkowego znaczenia polskim reakcjom
literackim na Zaglad¢ wyrazanym w czasie rzeczywistym. Motywo-
wany ideologicznie rewizjonizm historyczny moga zakwestionowac
nie tylko wspélczesni historycy, lecz takze polscy pisarze, ktérzy byli
naocznymi $wiadkami postaw Polakéw wobec Zydéw podczas wojny
i przedstawili je w swych utworach. Dziela te powstaly pod okupacja
niemiecka oraz w czasie krétkiego powojennego okresu wzglednej wol-
nosci, zamknietego ostatecznym przejeciem wiadzy przez komunistéw
w 1948 roku, i dlatego pozwalaja na toczacg si¢ debate spojrzeé z au-
tentycznej, a przez to niezwykle cennej perspektywy. Historyczna bli-
skos¢ tych tekstéw do przedstawionych w nich wydarzen gwarantuje
ich rzeczowos¢ i zgodno$¢ z faktami, a ich samooskarzycielska wymowa
dowodzi emocjonalnej szczerosci pisarzy zmagajacych si¢ z moralnymi
konsekwencjami roli $wiadka potwornej zbrodni. Owe literackie zapisy
stanowig istotne $wiadectwo, ktérego nie mozna zignorowac.

Michal Glowiniski, wybitny krytyk i teoretyk literatury, ktéry prze-
zyt wojne w ukryciu jako dziecko ocalone z getta warszawskiego, twier-
dzi, ze bezprecedensowe okolicznosci historyczne Zagltady uniewazniaja
konwencjonalng klasyfikacje¢ gatunkéw, przetamujac kategorie literatury
pigknej, merytorycznego sprawozdania i reportazu. Poniewaz wczes-
na literatura Zaglady opowiadata ,o doswiadczeniach, ktérych nigdy
przedtem na $wiecie jeszcze nie bylo”, to uprzywilejowywala rzeczowy,
konkretny styl dokumentalny. ,Walor szczegélny” nadawano narracji
w pierwszej osobie lub osobistej relacji $wiadka, poniewaz ,pozwalata
slysze¢ glos tego, ktéry méwi o swoich strasznych przypadkach, pozwa-
lata konsekwentnie zachowac jego perspektywe”. Jednoczesnie nie wy-
pracowano jeszcze zadnego ,odpowiedniego” ani ,,stosownego” sposobu
pisania o Zagladzie. Jak ujmuje to Glowinski, ,nie ma jezyka, nie ma

25



stylu, nie ma wystowienia, ktére z géry mozna byloby uznac¢ za wlasciwe
i stosowne w dzietach poswigconych Zagladzie”, choé za najbardziej
odpowiednie uznaje on formy estetyczne, ktére sg proste i ,bezpreten-
sjonalne™.

Podobnych spostrzezen dotyczacych rozmycia granic miedzy ga-
tunkami dokumentalnymi a literackimi w tekstach o Zagtadzie dokonat
uznany historyk Jerzy Jedlicki. Teksty te bowiem mialy ,petni¢ funkcje
$wiadectwa”, jednak jego potwornos¢ uruchamiala tadunek emocjo-
nalny wymagajacy literackich srodkéw wyrazu. Z jednej strony zatem
Hliteratura $wiadczaca z okresu okupacji zachowuje na ogét skrupulatng
wierno$¢ realiom” przedstawianych wydarzen, opisywanych prostym,
beznamie¢tnym jezykiem, bedacym ,wyzwaniem rzuconym naszej kul-
turze” ozdobnikéw estetycznych. Z drugiej za$ strony majg one, jak pisze
Jedlicki, zaswiadcza¢ warto$ciom — maja by¢ , test[em] sprawdzajacy[m]
ideologiczne zalozenia gléwnych nurtéw nowozytnej mysli spolecz-
nej” — jak réwniez $wiadectwem sprawdzianu, jakiemu Zaglada podda-
wala moralnogé, rejestrujacym zaréwno wydarzenia, jak i wewnetrzng
ewolucje swiadkéw tych wydarzen®.

Ow dysfunkeyjny system gatunkéw byt odzwierciedleniem rozbite-
go systemu wartosci moralnych. W nowej rzeczywistosci, w ktérej pew-
nych ludzi uznawano za podludzi i legitymizowano masowsg zbrodnie,
kompas moralny spoleczeristwa nie wskazywal juz wlasciwej postawy
etycznej i nie zapewnial zwyciestwa dobra nad zlem. Jak pokazuja oma-
wiane tu teksty literackie, program ,,ostatecznego rozwigzania” wystawil
na prébe wiernosé¢ Polakéw wobec idei §wigtosci zycia ludzkiego. Nie-

miecka okupacja i Zagltada dokonaly daleko posunietego rozktadu etyki

¥ M. Glowinski, Wprowadzenie, dz. cyt., s. 1011, 13-15. O gatunku dokumentalnej
literatury pigknej zob. takze Dzielo literackie jako Zridfo historyczne, red. Z. Stefanowska,
J. Stawinski, Warszawa 1978; Z. Ziatek, Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentarne w pol-
skiej prozie wspdtezesnej, Warszawa 1999; Literatura wobec wojny i okupacyi, red. M. Glo-
winski, J. Stawiniski, Wroctaw 1976.

30 1. Jedlicki, Dzieje doswiadczone i dzieje zaswiadczone, [w:] Dzielo literackie jako Zrédto

historyczne, dz. cyt., s. 350, 352, 361, 367.
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humanistycznej, co pokazuja przypadki Polakéw donoszacych nie tylko
na Zydéw, lecz takze na Polakéw ratujacych Zydow.

Wiele lat pézniej, na kontynencie odleglym od Zydowskiej trage-
dii, Geoffrey Hartman, zydowsko-amerykanski badacz Zaglady, tak
opisywal wywolang przez nig nows, bezprecedensows pustke moralng:
»W konkretnym przypadku Szoa, w centrum tego wydarzenia, tkwi cos
mrocznego’, jakies ,novum, ktére trzeba przyjac, nawet jesli nie moz-
na go zrozumie¢”. Hartman stara si¢ jednak naswietli¢ kontury tego
niepojetego mroku, stosujac retoryke negacji. Cho¢ bowiem nie sposéb
dociec, czym dokladnie byl, to mozna okresli¢, czym nie byt. Otéz we-
diug Hartmana niepoznawalny mrok Zaglady przyémil wzorce ludz-
kosci: ,Sekwencji Rewolucja Francuska: Oswiecenie nie mozna
zastgpi¢ sekwencjg Zaglada: Oswiecenie. Co nalezy umiesci¢ po
dwukropku? »Zmierzch O$wiecenia«? Czy tez »Zmierzch Boga«?”.
Hartman wigze przejmujacy mrok moralny Zaglady z kresem racjonal-
nosci i wiary — filaréw cywilizacji, §wieckiego i religijnego. Zauwaza tez,
ze pokolenie urodzone po Zagltadzie wykazuje sklonnosé do ,kontek-
stualizacji” i ,relatywizacji” ,cezurowego i niewytlumaczalnego charak-
teru Szoa”*.

Co wazne, do jednakowych wnioskéw doszli polscy pisarze, kt6-
rzy jako bezposredni swiadkowie Zaglady nie byli w stanie jej ,kon-
tekstualizowac” ani ,relatywizowac¢”. Kluczowym tematem Medalionsw
Zofii Nalkowskiej oraz Wyroku na Franciszka Klosa Stanistawa Rem-
beka, wydanych odpowiednio w latach 1946 i 1947, jest wlasnie utrata
zdolnosci racjonalnego myslenia oraz wiary. Zaréwno Natkowska, jak
i Rembek byli $wiadkami upadku $wieckiego i religijnego humanizmu,
co Hartman rozpoznat dopiero par¢ dekad pézniej. W The Ethics of Wit-
nessing analizowalam, jak powojenne swiadectwa literackie Natkowskiej
i Rembeka dopelniaty, a jednoczesnie komplikowaly reakcje na Zagtade
zawarte w ich dziennikach.

U G. Hartman, The Longest Shadow. In the Aftermath of the Holocaust, New York 1996,
s. 4.

32 Tamze, s. 5.
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Medaliony, zbiér opowiadari inspirowanych tym, co Naltkowska
uslyszata i zarejestrowala w 1945 roku w Gléwnej Komisji Badania
Zbrodni Niemieckich w Polsce, otwiera stynny aforyzm autorki: ,Lu-
dzie ludziom zgotowali ten los™. Cho¢ pisarka przez cale zycie pozosta-
wala wierna sekularyzmowi i idealom o$wiecenia, to motto otwierajace
jej ksigzke dowodzi, ze zdawala sobie sprawe z bezzasadnosci dopa-
trywania si¢ w rozumie gwaranta post¢gpu moralnego. Zaglada zmusita
bowiem Natkowska do uznania ludzkiej zdolnosci do nieslychanego
okrucienistwa, ktéra stoi w sprzecznosci z racjonalnym pragnieniem
ludzkiego dobra i kala catg ludzkos¢.

Jesli Medaliony Natkowskiej zapowiadaja Hartmanowski ,zmierzch
oswiecenia’, to powies¢ Wyrok na Franciszka Kiosa Rembeka zapowiada
Hartmanowski ,,zmierzch Boga”. Cho¢ w Dzienniku okupacyjnym Rem-
bek nie ukrywal swego antyzydowskiego nastawienia, jako zarliwy ka-
tolik nie potrafit darowa¢ potwornych zbrodni popetnianych na Zydach
w miasteczku, w ktérym spedzit wojne. Jego powies¢, bedaca zbeletry-
zowanym opisem tych okropnosci, przedstawionym w pierwszej oso-
bie, pokazuje, Ze mieszkaricy miasteczka ochoczo wypelniali niemieckie
rozkazy polowania na Zydéw i zabijania ich. Ksigdz Miedlik taja ich za
nieprzestrzeganie nauk Jezusa, lecz jego stowa trafiaja w préznie. Nie
jest w stanie powstrzyma¢ moralnego upadku swych parafian, co ozna-
cza koniec wiary chrzescijaiiskiej i zwyciestwo zla. Zakoriczenie po-
wieséci wyklucza nadzieje na zbawienie: narrator opisuje, ze ,Wszystkie
twarze byly stezale, wszystkie serca zamknigte. Napelnialy je przeciez
najstraszniejsze nieszczgscia, jakie pycha i zlo§¢ szatariska zdotaly roz-
pleni¢ na naszej nikczemnej i smutnej planecie™*.

Swieckie stanowisko Natkowskiej oraz religijne stanowisko Rem-
beka wyznaczaja skrajne bieguny spektrum $wiadectw literackich
siedmiorga polskich pisarzy omawianych w niniejszej publikacji.
Swieckie reakcje humanistyczne na ,ostateczne rozwigzanie” omawiam

35 Z.Natkowska, Medaliony, Warszawa 1984.

3 8. Rembek, Wyrok na Franciszka Klosa, Warszawa 1977, s. 157. Szczegblowsy analize
Medaliondw Nalkowskiej i Wyroku na Franciszka Klosa Rembeka przedstawiam w po-
swieconych im rozdziatach The Ethics of Witnessing, dz. cyt.
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w rozdziale drugim, zatytulowanym Kigska moralna oswieconego swiadka
Zaglady, analizujac opowiadania Kornela Filipowicza, Jézefa Mackie-
wicza i Tadeusza Borowskiego. Opowiadania te, inspirowane osobi-
stymi przezyciami pisarzy, skupiaja si¢ na moralnej analizie wlasnego
zachowania przez narratora wypowiadajacego si¢ w pierwszej osobie,
co nieuchronnie prowadzi go do traumatycznej konstatacji, ze nie udato
mu si¢ dochowaé wiernoéci swemu humanistycznemu §wiatopogladowi.
Narratoréw trawia wstyd i zal, gdy odkrywaja, ze okazali si¢ emocjo-
nalnie podatni na propagande nazistowskg odczlowieczajaca Zydow.
W ramach zado§¢uczynienia za to niewybaczalne wykroczenie moralne
bohaterami swych opowiadan czynia wiec Zydéw, ktérzy mimo pelnej
swiadomosci wydanego na nich wyroku §mierci trwajg przy o§wiecenio-
wych warto$ciach ludzkiej godnosci i wolnosci.

W rozdziale trzecim, noszacym tytul Teologia chrzescijariska w cza-
sie Zaglady, omawiam wojenne pisma Zofii Kossak, uznanej przedwo-
jennej pisarki katolickiej, slynacej z nieprzejednanego antysemityzmu.
Co prawda, w czasie wojny nie odstapila od wrogiej postawy wobec
Zydéw, lecz potepita dosé popularne przekonanie, Ze ich eksterminacja
jest dobra dla Polski. Takie podejscie uznata za zdrad¢ podwéjnej i nie-
podzielnej narodowo-religijnej tozsamosci swych katolicko-polskich
rodakéw. Dla Kossak ratowanie Zydéw bylo koniecznym warunkiem
ratowania polskiego katolicyzmu. Byta bowiem przekonana, ze wsp6t-
udzial w mordzie na Zydach grozit odcieciem polskich wiernych od
nauk Kosciola katolickiego.

W rozdziatach czwartym i pigtym przygladam si¢ swiadectwom
literackim, ktére pozwalaja spojrzeé¢ na emocjonalne i etyczne reakcje
Polakéw wobec ludobéjstwa Zydéw w sposéb bardziej zniuansowany.
W rozdziatach Kryzys humanistyczny swiata bez Boga. Leopold Buczkow-
ski oraz Egzystencializm katolicki wobec okupacji i Zaglady. Jerzy Andrze-
Jewski zglebiam wzajemne oddzialywania §wiatopogladéw $wieckiego
i religijnego zmagajacych si¢ z ludobdjczym terrorem. I cho¢ zaden
z tych §wiatopogladéw nie byl w stanie zneutralizowa¢ demoralizuja-
cego wplywu rezimu niemieckiego na polskie spoleczenstwo, to kazdy
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z tekstéw analizowanych w tych rozdziatach prezentuje odmienny tryb
postepowania. Powies¢ Buczkowskiego Czarny potok przedstawia eks-
terminacje Zydéw i niepojete ludzkie okrucieristwo jako porazke Zy-
dowskiego i chrzescijaniskiego Boga, ale jednoczesnie daje plomyk
nadziei na przyszlo$¢ w postaci opowiesci o braterstwie wsréd chrzesci-
jan i Zydéw. Z kolei opowiadania Andrzejewskiego Przed sqdem, Apel
oraz Wielki Tydzien ukazuja slabos¢ wartosci oswieceniowych w czasie
Zaglady, a formy oporu wobec morderczego rezimu upatruja w chrze-
$cijanisko-egzystencjalnej zasadzie ludzkiej godnosci.

W rozdziale széstym — Zaglada a wizja polsko-Zydowskiego brater-
stwa —omawiam dramat Stefana Otwinowskiego Wielkanoc, niosacy emo-
cjonalnie i ideowo trudne przestanie. Akcja utworu, tak jak akcja Wielkiego
Tygodnia Andrzejewskiego, rozgrywa si¢ w czasie powstania w getcie war-
szawskim, ktére reprezentuje nie tylko zaglade Zydéw, lecz takze moralne
bankructwo polskiego spoteczeristwa. U Otwinowskiego jednak, inaczej
niz u Andrzejewskiego, u ktérego moralne dziatania chrzescijanskich bo-
hateréw wskazuja na prébe afirmacji humanizmu Koéciota katolickiego,
powstanie w getcie jest aktem przywracajacym zydowski honor i zydow-
ska godnos¢ w duchu zapomnianej historii polskiego oswiecenia prote-
stanckiego.

Sadze, ze nalezaloby sparafrazowaé slowa Sartre’a i zapytaé: Czy
ktokolwiek siegnie po ksiazki, w ktérych polscy pisarze przedstawili swa
walke ze ztem ,ostatecznego rozwigzania”? Czy ich glos, przyznajacy sie
do moralnej porazki, zostanie ustyszany? Czy uda im si¢ dokona¢ per-
formatywnego aktu emocjonalnej i etycznej przemiany, tak na poziomie
indywidualnym, jak i spotecznym? W obecnej rzeczywistosci politycz-
nej Polski nie mozna zargczy¢, ze odpowiedz na te pytania bedzie po-
zytywna. Jednak dzisiejsza sytuacja nie rézni si¢ wiele od okolicznosci
tuz po wojnie, w ktérych owi pisarze odwazyli si¢ nie tylko wyznaé swa
moralng stabo$¢, lecz takze narzuci¢ potencjalnym czytelnikom odpo-
wiedzialno$¢ za refleksj¢ nad wypieranymi aspektami ich postawy. To
trwajace zaprzeczanie historii, ktére pomimo usilnych starari nie usta-
je, potwierdza tylko koniecznos¢ otwarcia ksigzki, ustyszenia jej glosu
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i wbrew wszelkim przeciwnosciom wszczecia humanistycznych préb
zmierzenia si¢ z przeszloscia, co pozwoli utrzymaé prawomocno$¢ hu-
manizmu w przyszlosci.



Rachel Brenner zajmuje si¢ przede wszystkim fikcjonalnymi reprezen-
tacjami Zagtady stworzonymi przez polskich pisarzy w czasie wojny
i w latach tuzpowojennych. Ksigzka stanowi oryginalng i bardzo inte-
resujacg propozycje spojrzenia na réznych autoréw: Kornela Filipowicza,
J6zefa Mackiewicza, Tadeusza Borowskiego, Zofi¢ Kossak-Szczucka,
Leopolda Buczkowskiego, Jerzego Andrzejewskiego i Stefana Otwi-
nowskiego. W' perspektywie poréwnawczej usytuowane zostaly przez
badaczke dzieta $cisle zwigzane z obecnoscig w polskiej kulturze pamieci
swiadkéw Zagtady — pamieci bolesnej, trudnej i stale draznigcej sumienie
spofecznosci, pamieci towarzyszacej wszystkim mimo uptywu lat.

Alina Molisak
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