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  UKOCHANĄ OSOBĘ TRACI SIĘ POWOLI.


  Kiedy wdrugiej osobie wygasa chęć do budowania wspólnej przyszłości, nawet najczulsze gesty nie mogą uratować przed katastrofą. Przekonuje się otym Russell Green, trzydziestodwulatek, który myślał, że ma wszystko. Bo codziennie mógł trzymać wramionach żonę isześcioletnią córkę. Teraz nie potrafi powiedzieć, kiedy dokładnie jego życie zaczęło się rozpadać. Wie tylko, że zcałej siły walczył, żeby na to nie pozwolić. Iponiósł porażkę.

			Russellowi przyjdzie zmierzyć się znieznanym, pokonać własne słabości iwczuć się wrolę pełnoetatowego ojca. Czeka go wielki emocjonalny test, ale też… niespodziewane spotkanie, które odmieni jego przyszłość…


  NICHOLAS SPARKS


  Współczesny amerykański pisarz, którego książki ołącznym nakładzie przekraczającym 105 milionów egzemplarzy ukazały się wponad 50 językach. Serca czytelników podbił w1997 roku swoim debiutem– powieścią Pamiętnik. Kolejne– m.in. Noce wRodanthe, Anioł Stróż, Ślub, Prawdziwy cud, I wciąż ją kocham, Wybór, Ostatnia piosenka, Szczęściarz, Bezpieczna przystań oraz Dla ciebie wszystko– znajdowały się przez wiele miesięcy wczołówce światowych rankingów sprzedaży. Kolejne powieści, Najdłuższa podróż, Spójrz na mnie, Z każdym oddechem iPowrót wkrótce po ukazaniu się trafiły na pierwsze miejsca list bestsellerów. Większość książek Sparksa została przeniesiona na duży ekran, awfilmowych adaptacjach wystąpiły takie gwiazdy amerykańskiego kina, jak: Rachel McAdams iRyan Gosling (Pamiętnik), Diane Lane iRichard Gere (Noce wRodanthe) czy Robin Wright iKevin Costner (List wbutelce). W2016 roku swoją premierę miała ekranizacja książki Wybór.
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  Dla Ciebie, mój wierny Czytelniku,

w podziękowaniu za ostatnie dwadzieścia lat


  Rozdział 1


  A zdzieckiem to już troje


  – Oja cię!– Oto, co powiedziałem, kiedy Vivian wyszła złazienki ipokazała mi test ciążowy.– To cudownie!


  Jednak to, co czułem wtamtej chwili, było bardziej zbliżone do… Poważnie? Już?


  Przede wszystkim byłem zaskoczony iprzerażony. Byliśmy małżeństwem nieco ponad rok, aona zdążyła oświadczyć, że kiedy zdecydujemy się na dziecko, przez kilka pierwszych lat jego życia zostanie wdomu. Zawsze przytakiwałem, gdy to mówiła– ja również tego chciałem– ale wtamtej chwili dotarło do mnie, że nasze życie bezdzietnej pary zdwiema pensjami wkrótce dobiegnie końca. Co więcej, nie byłem pewien, czy jestem gotowy na to, by zostać ojcem, ale co mogłem zrobić? Przecież mnie nie oszukała, nie ukrywała, że chce mieć dziecko, ipoinformowała mnie, kiedy przestała brać pigułki. Oczywiście ja też chciałem mieć dzieci, ale odstawiła antykoncepcję zaledwie trzy tygodnie temu. Pamiętam, jak pomyślałem wtedy, że minie co najmniej kilka miesięcy, zanim jej ciało przyzwyczai się do nowej sytuacji. Ztego, co wiedziałem, mogła mieć problemy zzajściem wciążę, ato oznaczało, że równie dobrze może nawet minąć rok lub dwa lata.


  Ale nie wprzypadku mojej Vivian. Jej ciało przystosowało się od razu. Moja Vivian była płodna.


  Objąłem ją iprzyjrzałem się jej zuwagą, żeby zobaczyć, czy już promienieje. Ale na to było jeszcze zbyt wcześnie, prawda? Zresztą, oco chodzi ztym całym promienieniem? To jeszcze jeden sposób, żeby powiedzieć komuś, że wygląda zmysłowo iponętnie. Jak zmieni się nasze życie? Iwjakim stopniu?


  Trzymałem żonę wramionach, wmojej głowie kłębiły się dziesiątki pytań, aja, Russell Green, nie znałem odpowiedzi na żadne znich.


  *


  Kilka miesięcy później nadszedł wielki DZIEŃ, choć muszę przyznać, że niewiele zniego pamiętam.


  Z perspektywy czasu myślę, że powinienem był zapisywać wszystko, gdy miałem to na świeżo wpamięci. Dzień taki jak TEN powinno się zapamiętać wnajdrobniejszych szczegółach– nie jako ciąg niewyraźnych migawek. Jedynym powodem, dla którego pamiętam to, co pamiętam, jest Vivian. Mam wrażenie, że każdy szczegół wyrył się jej wpamięci, ale wkońcu to ona rodziła, aból ma to do siebie, że potrafi wyostrzyć zmysły. Tak przynajmniej mówią.


  Wiem tylko, że czasami, kiedy wspominamy tamten dzień, nasze relacje bywają rozbieżne. Ja, na przykład, jestem zdania, że zważywszy na okoliczności, moje poczynania były jak najbardziej zrozumiałe, podczas gdy Vivian twierdzi, że byłem samolubny, albo mówi wprost, że zachowywałem się jak kompletny idiota. Kiedy opowiadała tę historię przyjaciołom– arobiła to wielokrotnie– ludzie śmiali się albo kręcili głowami, patrząc na nią ze współczuciem.


  Jeśli mam być szczery, nie uważam, żebym zachowywał się jak egoista czy kompletny dureń; wkońcu było to nasze pierwsze dziecko ikiedy Vivian zaczęła rodzić, żadne znas nie wiedziało, czego należy się spodziewać. Bo czy ktokolwiek może być na to gotowy? Powiedziano mi, że poród jest nieprzewidywalny; wczasie ciąży Vivian niejednokrotnie przypominała mi, że od pierwszych skurczów do narodzin mogą minąć nawet dwadzieścia cztery godziny– zwłaszcza przy pierwszym dziecku– adwunastogodzinne porody nie są niczym niezwykłym. Jak większość przyszłych ojców uważałem żonę za eksperta iwierzyłem jej na słowo. Wkońcu to ona czytała wszystkie te książki.


  Pragnę zauważyć, że tamtego poranka nie byłem wcale taki beznadziejny. Niezwykle poważnie podszedłem do swoich obowiązków. Rzeczy Vivian idziecka spakowałem do toreb ikilkakrotnie sprawdziłem ich zawartość. Aparat fotograficzny ikamera były naładowane igotowe do działania, apokój dziecięcy wyposażony we wszystko, czego maleństwo będzie potrzebować przez najbliższy miesiąc. Znałem najkrótszą drogę do szpitala imiałem wgłowie trasy alternatywne, na wypadek gdyby na autostradzie doszło do wypadku. Wiedziałem też, że niebawem zacznie się poród; wciągu ostatnich dni było kilka fałszywych alarmów, ale nawet ja miałem świadomość, że odliczanie się rozpoczęło.


  Innymi słowy, nie byłem zaskoczony, gdy żona obudziła mnie owpół do piątej szesnastego października 2009 roku, oświadczając, że ma skurcze co pięć minut inajwyższy czas jechać do szpitala. Wierzyłem jej; znała różnicę między skurczami Braxtona-Hicksa aprawdziwymi skurczami ichoć przygotowywałem się na tę chwilę, nie przyszło mi do głowy, żeby wpierwszej kolejności ubrać się iwpakować wszystko do samochodu; prawdę mówiąc, wtamtym momencie wogóle nie myślałem ożonie idziecku, które lada chwila przyjdzie na świat. Myślałem raczej: „Dziś jest wielki DZIEŃ iludzie będą robili mnóstwo zdjęć. Inni ludzie będą gapić się na te zdjęcia bez końca i– zakładając, że zachowają się one dla potomności– powinienem skoczyć pod prysznic, bo moje włosy wyglądają, jakbym spędził noc wtunelu aerodynamicznym”.


  Nie chodzi oto, że jestem próżny; najzwyczajniej wświecie byłem przekonany, że mam mnóstwo czasu, więc powiedziałem Vivian, że będę gotowy za kilka minut. Zwykle nie siedzę długo pod prysznicem– nie więcej niż dziesięć minut, łącznie zgoleniem– ale ledwie zdążyłem nałożyć krem do golenia, wydało mi się, że zsalonu dobiegł krzyk. Nadstawiłem uszu, lecz nic nie słyszałem, mimo to postanowiłem się pospieszyć. Kiedy się spłukiwałem, usłyszałem, jak Vivian krzyczy, choć– odziwo– miałem wrażenie, że krzyczy „o mnie”, anie „na mnie”. Zręcznikiem na biodrach, ociekając wodą, wyszedłem na ciemny korytarz. Bóg mi świadkiem, że byłem pod prysznicem niecałe sześć minut.


  Dopiero po chwili dotarło do mnie, że Vivian klęczy na podłodze idrze się do telefonu, że jestem POD CHOLERNYM PRYSZNICEM, ipyta CO, UDIABŁA, TEN IDIOTA SOBIE WYOBRAŻA?!?! Tak przy okazji, słowo „idiota” było najdelikatniejszym określeniem, jakiego użyła wtedy pod moim adresem; jej język był dużo bardziej kwiecisty. Nie wiedziałem wówczas, że odległość między skurczami zmniejszyła się zpięciu minut do dwóch, amoja żona jest wtrakcie porodu pośladkowego. Poród pośladkowy jest wyjątkowo bolesny, tak więc nagle zgardła Vivian dobył się wrzask tak potężny, że stał się osobnym, żywym bytem, który być może wciąż unosi się nad naszą dzielnicą wCharlotte, wKarolinie Północnej, skądinąd niezwykle spokojnym miejscem.


  Widząc, co się dzieje, wrzuciłem kolejny bieg, narzuciłem na siebie, co miałem pod ręką, izacząłem pakować rzeczy do samochodu. Pomogłem Vivian usiąść na fotelu pasażera isłowa nie powiedziałem, gdy wbijała mi paznokcie wprzedramię. Chwilę później siedziałem za kółkiem iwdrodze do szpitala dzwoniłem do jej ginekologa, który obiecał, że spotka się znami na miejscu.


  Kiedy dotarliśmy do szpitala, skurcze nadal pojawiały się wdwuminutowych odstępach, ale cierpienie Vivian było tak wielkie, że od razu wzięto ją na porodówkę. Trzymałem ją za rękę ioddychałem razem znią– podczas gdy ona obrzucała mnie kolejnymi wyzwiskami imówiła mi, gdzie mogę sobie wsadzić to swoje cholerne oddychanie– dopóki anestezjolog nie zrobił jej znieczulenia zewnątrzoponowego. Na początku ciąży Vivian zastanawiała się, czy zniego korzystać, wkońcu jednak uznała, że tak, co wtej sytuacji okazało się prawdziwym błogosławieństwem. Kiedy znieczulenie zaczęło działać, ból ustąpił, amoja żona uśmiechnęła się do mnie po raz pierwszy, odkąd wczesnym rankiem zerwała mnie złóżka. Jej ginekolog– mężczyzna po sześćdziesiątce ze starannie przystrzyżonymi, siwymi włosami imiłą twarzą– zaglądał na salę co dwadzieścia, trzydzieści minut, żeby zobaczyć, jak duże jest rozwarcie, ja tymczasem zadzwoniłem do naszych rodziców imojej siostry.


  W końcu nadszedł czas. Wezwano pielęgniarki, które ze stoickim spokojem przygotowywały sprzęt. Inagle lekarz kazał mojej żonie przeć.


  Vivian parła przez trzy kolejne skurcze; przy trzecim doktor zaczął wykręcać nadgarstki, jak magik wyciągający królika zkapelusza, izanim się zorientowałem, zostałem ojcem.


  Tak po prostu.


  Lekarz zbadał naszą córeczkę ichociaż stwierdził uniej lekką anemię, miała po dziesięć paluszków urąk inóg, zdrowe serce isądząc po tym, jak płakała– płuca jak miechy. Zapytałem doktora oanemię– powiedział, że nie należy się tym martwić– ipo tym, jak zakropił małej oczy, nasza córeczka została umyta, opatulona ipodana mojej żonie.


  Było dokładnie tak, jak się tego spodziewałem: ludzie przez cały dzień robili zdjęcia, ale, odziwo, kiedy oglądali je później, zdawali się nie zauważać mojej obecności.


  *


  Mówi się, że wszystkie noworodki wyglądają jak Winston Churchill albo Mahatma Gandhi, ale ponieważ zpowodu anemii skóra mojej córeczki miała dziwny, szarawy odcień, pomyślałem, że wygląda jak Yoda, oczywiście zwyjątkiem uszu. Uroczy Yoda, zapierający dech wpiersi, tak cudowny, że kiedy chwyciła mnie za palec, serce omało nie wyskoczyło mi zpiersi. Gdy kilka minut później przyjechali moi rodzice, wswoim zdenerwowaniu iekscytacji wyszedłem do nich na korytarz iwykrztusiłem pierwsze, co przyszło mi do głowy.


  „Mamy szare dziecko!”


  Matka spojrzała na mnie jak na szaleńca, aojciec zaczął dłubać palcem wuchu jak ktoś, kto zastanawia się, czy woskowina nie przytępiła mu słuchu. Ignorując moje słowa, weszli na salę izobaczyli spokojną Vivian znaszą córeczką wramionach. Podążyłem za ich wzrokiem ipomyślałem, że London jest najcenniejszą istotą wdziejach świata. Ichoć jestem przekonany, że wszyscy świeżo upieczeni ojcowie myślą podobnie, faktem jest, że tylko jedno dziecko może być najcenniejszą istotą wdziejach świata, tak więc część mnie dziwiła się, dlaczego ludzie, którzy tego dnia byli wszpitalu, nie zatrzymywali się przy naszej sali, żeby zachwycać się moją córeczką.


  Mama podeszła do łóżka iwyciągnęła szyję, żeby lepiej widzieć.


  – Wybraliście już imię?– zapytała.


  – London– odparła moja żona, całą uwagę skupiając na naszym dziecku.– Damy jej na imię London.


  *


  W końcu moi rodzice pojechali, żeby wrócić tego samego dnia po południu. Wmiędzyczasie wszpitalu pojawili się teściowie. Przylecieli zAlexandrii wstanie Virginia, gdzie dorastała Vivian, ipodczas gdy moja żona była cała wskowronkach, ja natychmiast poczułem, że wpokoju robi się nerwowo. Wiedziałem, że ich zdaniem Vivian popełniła błąd, kiedy zgodziła się za mnie wyjść… Zresztą kto wie, czy nie mieli racji? Nie przepadali też za moimi rodzicami iuczucie to było odwzajemnione. Choć cała czwórka stwarzała pozory wzajemnej serdeczności, było oczywiste, że wolą unikać swojego towarzystwa.


  Moja starsza siostra Marge ijej partnerka Liz przyniosły prezenty. Marge iLiz były razem dłużej niż Vivian ija– przeszło pięć lat– inie tylko wiedziałem, że Liz jest idealną partnerką dla mojej siostry, ale też miałem świadomość, że Marge jest najlepszą starszą siostrą, jaką można sobie wymarzyć. Ponieważ nasi rodzice pracowali– tata był hydraulikiem, amama aż do emerytury, na którą przeszła kilka lat temu, była recepcjonistką wgabinecie dentystycznym– Marge poniekąd zastępowała mi ich ibyła moją powiernicą, dzięki której przetrwałem burzliwy okres dojrzewania. Obie zLiz również nie lubiły moich teściów iniechęć ta była otyle większa, że rodzice Vivian nie zgodzili się, żeby Marge iLiz na naszym weselu siedziały razem przy głównym stole. Wrezultacie Marge była na imprezie, aLiz nie– Marge uparła się, że włoży smoking, nie sukienkę. Zachowanie rodziców Vivian obie odebrały jako zniewagę, której żadna znich nie była wstanie wybaczyć, zwłaszcza że inne– heteroseksualne– pary dostąpiły tego przywileju. Szczerze, nie dziwię się, że Marge iLiz się zdenerwowały, bo sam byłem wkurzony. Dogadują się lepiej niż większość małżeństw, które znam.


  Podczas gdy kolejni goście przychodzili iwychodzili, ja resztę dnia spędziłem wpokoju zżoną, siedząc wbujanym fotelu przy oknie albo obok niej na łóżku, gdzie raz za razem szeptaliśmy sobie wzdumieniu, że mamy córeczkę. Patrzyłem na swoje dwie kobiety ze świadomością, że moje miejsce jest przy nich iże już zawsze będziemy ze sobą związani. Było to oszałamiające uczucie– jak wszystko tego dnia– iprzyłapałem się na tym, że zastanawiam się, jak będzie wyglądała London jako nastolatka, oczym będzie marzyła ijak pokieruje swoim życiem. Gdy tylko zaczynała płakać, Vivian przystawiała ją do piersi, aja byłem świadkiem kolejnego cudu.


  Skąd London wie, jak to robić? Pytałem siebie wduchu. Skąd ona, na Boga, wie?


  *


  Mam jeszcze jedno wspomnienie ztamtego dnia inależy ono wyłącznie do mnie.


  Zdarzyło się to tamtej pierwszej nocy wszpitalu, długo po tym, jak wyszli ostatni goście. Vivian spała, aja drzemałem wbujanym fotelu, kiedy usłyszałem, że nasza córeczka zaczyna marudzić. Nigdy dotąd nie trzymałem noworodka, ale wziąłem ją na ręce iprzytuliłem do siebie. Myślałem, że będę musiał obudzić Vivian, ale, odziwo, London się uspokoiła. Wróciłem na fotel iprzez następne dwadzieścia minut mogłem jedynie zachwycać się uczuciami, które we mnie budziła. Wiedziałem już, że ją uwielbiam, ale– co dziwniejsze– nie wyobrażałem sobie życia bez niej. Pamiętam, że szepnąłem jej do uszka, że jestem jej tatą iże już zawsze będę przy niej, aona jakby zrozumiała, co mówię, bo zaczęła się wiercić, zrobiła kupkę irozpłakała się. Koniec końców, musiałem oddać ją Vivian.


  Rozdział 2


  Na początku


  – Powiedziałam im dziś– oświadczyła Vivian.


  Vivian ubrana wpiżamę wślizgnęła się do łóżka; wkońcu byliśmy zupełnie sami. Była połowa grudnia iLondon spała od niespełna godziny; wwieku ośmiu tygodni nadal przesypiała ciągiem trzy do czterech godzin. Vivian nie narzekała, ale była stale zmęczona. Piękna, lecz zmęczona.


  – Komu co powiedziałaś?– zapytałem.


  – Robowi– odparła, mając na myśli swojego szefa wfirmie medialnej, wktórej pracowała.– Oficjalnie dałam mu znać, że po urlopie macierzyńskim nie wrócę do pracy.


  – O!– rzuciłem ipoczułem taki sam nerwowy skurcz żołądka jak wtedy, gdy pokazała mi wynik testu ciążowego. Vivian zarabiała prawie tyle co ja inie byłem pewien, czy bez jej pieniędzy będzie stać nas na życie na dotychczasowym poziomie.


  – Zapewnił mnie, że drzwi będą otwarte, gdybym jednak zmieniła zdanie– dodała.– Ale powiedziałam mu, że London nie będzie wychowywana przez obcych ludzi. Bo ztakim podejściem, po co wogóle decydować się na dziecko?


  – Mnie nie musisz przekonywać– zażartowałem, starając się ukryć uczucia.– Jestem po twojej stronie.– To znaczy część mnie była.– Ale wiesz, że to oznacza, że nie będziemy wychodzić na kolacje tak często jak do tej pory ibędziemy musieli ograniczyć wydatki.


  – Wiem.


  – Inie będziesz tęskniła za częstymi zakupami?


  – Mówisz, jakbym trwoniła pieniądze. Nigdy tego nie robię.


  Wyciągi zkarty kredytowej mówiły czasem coś zupełnie innego, podobnie jak jej szafa, która pękała wszwach od ubrań, butów itorebek. Jednak usłyszałem wjej głosie rozdrażnienie, akłótnia zVivian była ostatnią rzeczą, na którą miałem ochotę. Zamiast tego odwróciłem się wjej stronę imyśląc oczymś zupełnie innym, przyciągnąłem ją do siebie. Trąciłem nosem jej policzek ipocałowałem ją wszyję.


  – Teraz?– zapytała.


  – Dawno tego nie robiliśmy.


  – Imoje biedactwo ma wrażenie, że zaraz eksploduje, tak?


  – Szczerze? Wolę nie ryzykować.


  Roześmiała się. Zacząłem rozpinać górę jej piżamy, gdy usłyszeliśmy jakiś dźwięk welektronicznej niani. Zamarliśmy jak na zawołanie.


  Nic.


  Nadal nic.


  I kiedy już myślałem, że to fałszywy alarm, iwypuściłem powietrze– nie wiedziałem nawet, że na chwilę wstrzymałem oddech– wgłośniku rozległ się płacz. Zjękiem przewróciłem się na plecy, aVivian wymknęła się złóżka. Kiedy London wkońcu się uspokoiła– czyli dobre pół godziny później– Vivian nie była wnastroju na kolejne podejście.


  Rano mieliśmy nieco więcej szczęścia. Na tyle, że ochoczo zgodziłem się zająć London, żeby Vivian mogła się jeszcze zdrzemnąć. Wyglądało jednak na to, że mała była równie zmęczona, jak jej mama, bo gdy dopijałem drugą kawę, wgłośniku elektronicznej niani usłyszałem nie płacz, ale jakieś inne dźwięki.


  Zawieszona nad łóżeczkiem karuzela kręciła się dookoła, aLondon była radosna ipełna energii; jej nóżki pracowały niczym tłoki. Widząc to, uśmiechnąłem się, aona odpowiedziała tym samym.


  Nie był to grymas ani tik. Znałem je, wiedziałem, jak wyglądają, iwprost nie mogłem uwierzyć własnym oczom. To był prawdziwy uśmiech, cudowny jak wschód słońca, akiedy nagle się roześmiała, początek dnia stał się tysiąc razy lepszy.


  *


  Nie jestem mądrym człowiekiem.


  Ale nie jestem też mało inteligentny. Jednak mądrość to coś więcej niż bycie inteligentnym, ponieważ obejmuje zrozumienie, empatię, doświadczenie, wewnętrzny spokój iintuicję, ateraz wiem, że brakowało mi wielu spośród tych cech.


  Oto, czego jeszcze się nauczyłem: wiek nie gwarantuje mądrości, tak jak nie gwarantuje inteligencji. Wiem, że nie jest to popularne przekonanie– czyż nie uważamy starszych ludzi za mądrych, po części dlatego, że mają siwe włosy izmarszczki? Ostatnio jednak doszedłem do wniosku, że niektórzy rodzą się znaturalną skłonnością do bycia mądrymi, ainni nie. Są również tacy, uktórych mądrość objawia się już wmłodym wieku.


  Na przykład moja siostra Marge. Jest mądra, aprzecież tylko pięć lat starsza ode mnie. Liz też. Jest młodsza od Marge, mimo to jej komentarze są głębokie iempatyczne. Po rozmowie znią zdarza mi się rozmyślać otym, co powiedziała. Moi rodzice również są mądrzy; ostatnio często otym myślę, ponieważ dotarło do mnie, że choć mądrość jest unas rodzinna, pod tym względem jestem czarną owcą.


  Gdybym był mądry, latem 2007 roku posłuchałbym Marge, która wioząc mnie na cmentarz, na którym pochowani byli nasi dziadkowie, zapytała, czy jestem absolutnie pewny, że chcę poślubić Vivian.


  Gdybym był mądry, posłuchałbym ojca, kiedy spytał, czy aby na pewno chcę wwieku trzydziestu pięciu lat założyć własną agencję reklamową.


  Gdybym był mądry, posłuchałbym mamy, kiedy radziła mi, żebym spędzał zLondon każdą wolną chwilę, bo dzieci tak szybko dorastają, astraconych lat nigdy nie da się nadrobić.


  Ale jak mówiłem, nie jestem mądry iztego powodu do mojego życia wdarł się chaos. Nawet teraz zastanawiam się, czy kiedykolwiek się pozbieram.


  *


  Gdy człowiek próbuje doszukać się sensu wbezsensownej historii, od czego ma zacząć? Od początku? Tylko gdzie jest początek?


  Kto to wie?


  Zacznijmy więc od tego. Kiedy byłem dzieckiem, dorastałem wprzekonaniu, że wwieku osiemnastu lat będę czuł się dorosły. Imiałem rację. Jako osiemnastolatek rozpocząłem planowanie przyszłości. Moja rodzina żyła od pierwszego do pierwszego, aja nie miałem zamiaru powielać tego schematu. Zacząłem więc marzyć owłasnym interesie, chciałem być panem samego siebie, choć nie miałem pojęcia, co mógłbym robić. Założywszy, że college pomoże mi sprecyzować owe plany, poszedłem na Uniwersytet Stanowy Karoliny Północnej, ale im dłużej tam studiowałem, tym czułem się młodszy. Wdniu odebrania dyplomu nie mogłem się pozbyć uczucia, że jestem tym samym chłopakiem, którym byłem wliceum.


  Tak więc college nie nakierował mnie na właściwe tory. Miałem mało doświadczenia ijeszcze mniej pieniędzy, zdecydowałem zatem, że plany mogą zaczekać, izacząłem pracę wagencji reklamowej uniejakiego Jessego Petersa. Nosiłem garnitury, harowałem jak wół, aitak czułem się młodszy, niż byłem wrzeczywistości. Wweekendy chodziłem do tych samych barów co wcollege’u iwyobrażałem sobie, że mógłbym zacząć od nowa jako pierwszoroczniak, bez problemu dopasowując się do wybranego bractwa. Wciągu następnych ośmiu lat wmoim życiu zachodziły kolejne zmiany; ożeniłem się, kupiłem dom izacząłem jeździć samochodem znapędem hybrydowym, ale nawet wtedy nie zawsze czułem się jak dorosła wersja samego siebie. Peters zajął miejsce moich rodziców– tak jak oni mówił mi, co robić, aczego nie– przez co miałem wrażenie, że wciąż udaję. Czasami, siedząc przy biurku, próbowałem przekonać samego siebie: Dobrze, to informacja oficjalna. Jestem dorosły.


  Świadomość ta uderzyła we mnie zpełną mocą, gdy na świat przyszła London, aVivian rzuciła pracę. Nie miałem jeszcze trzydziestki, apresja, którą czułem, żeby wciągu najbliższych lat utrzymywać rodzinę, wymagała poświęcenia, którego się nie spodziewałem, więc jeśli to nie jest wyznacznikiem dorosłości, to nie wiem, co nim jest. Po powrocie zagencji– kiedy udało mi się dotrzeć do domu orozsądnej porze– już wdrzwiach słyszałem, jak London woła: „Tatuś!”, inatychmiast żałowałem, że nie spędzam znią więcej czasu. Zaraz potem podbiegała do mnie, agdy brałem ją na ręce, obejmowała mnie za szyję inagle każdy wysiłek, każde wyrzeczenie nabierały sensu, awszystko przez jedną małą dziewczynkę.


  W całej tej gonitwie nietrudno było przekonać samego siebie, że wszystko, co ważne– żona, córeczka, praca irodzina– jest wjak najlepszym porządku, nawet jeśli sam sobie nie mogłem być szefem. Wrzadkich chwilach, kiedy myślałem oprzyszłości, wyobrażałem sobie życie zbliżone do tego, które wiodłem teraz, iwcale mi to nie przeszkadzało. Zpozoru wszystko szło gładko, ale powinienem był potraktować to jak ostrzeżenie. Uwierzcie mi, naprawdę nie miałem bladego pojęcia, że za kilka lat będę czuł się po przebudzeniu jak jeden zimigrantów na Ellis Island, który przypłynął do Ameryki ztym, co miał na grzbiecie, nie znał języka izastanawiał się: Co ja teraz zrobię?


  Kiedy dokładnie wszystko zaczęło się walić? Gdyby zapytać Marge, odpowiedź byłaby prosta: „Kiedy poznałeś Vivian”. Słyszałem to od niej nieraz. Oczywiście, jak to Marge, natychmiast musiała sprostować. „Odszczekuję to”, mówiła. „Zaczęło się dużo wcześniej, gdy byłeś wpodstawówce ipowiesiłeś na ścianie tamten plakat dziewczyny wskąpym bikini izwielkimi balonami. Tak przy okazji, zawsze go lubiłam, ale moim zdaniem zrył ci psychę”. Chwilę później, po dalszym zastanowieniu, kręciła głową iciągnęła: „Właściwie, jakby się dobrze zastanowić, zawsze byłeś rąbnięty, askoro mówi ci to osoba, która uchodzi za najbardziej pokręconą wrodzinie, to oczymś świadczy. Może twój problem polega na tym, że dla własnego dobra zawsze jesteś zbyt miły”.


  I oto chodzi. Kiedy człowiek zaczyna analizować, co poszło nie tak– albo raczej: gdzie sam popełnił błąd– przypomina to obieranie cebuli. Pod jedną warstwą zawsze kryje się druga, na światło dzienne wychodzi kolejne wspomnienie albo kolejny błąd zprzeszłości, przez co, szukając prawdy, cofamy się coraz dalej wczasie. Ja dotarłem do momentu, wktórym nie szukam już odpowiedzi: wtej chwili liczy się tylko to, by wprzyszłości nie popełnić tych samych błędów.


  *


  Żeby to zrozumieć, należy zrozumieć mnie. Co– na marginesie– wcale nie jest takie proste. Mam ponad trzydzieści trzy lata iprzez połowę tego czasu nie rozumiałem sam siebie. Pozwólcie więc, że zacznę od tego: wraz zwiekiem doszedłem do przekonania, że na świecie są dwa typy mężczyzn. Ci, którzy się żenią, ikawalerowie. Typ małżonka to koleś oceniający każdą dziewczynę, zktórą umawia się na randki, żeby przekonać się, czy przypadkiem nie jest ona Tą Jedyną. Dlatego kobiety po trzydziestce iczterdziestce często mówią rzeczy typu: „Wszyscy fajni faceci są zajęci”. Głosząc takie teorie, mają na myśli mężczyzn, którzy są gotowi, chętni imają ochotę zaangażować się wzwiązek.


  Ja zawsze byłem typem małżonka. Dla mnie bycie wzwiązku jest stanem naturalnym. Nie wiedzieć czemu, zawsze lepiej czułem się wtowarzystwie kobiet niż mężczyzn, przyjaźniłem się zdziewczynami ispędzanie czasu ztą jedyną, która– tak się złożyło– zakochała się we mnie bez pamięci, było najlepszą rzeczą, jaka mogła mi się przytrafić.


  Zresztą nadal wto wierzę. Itu sprawy się komplikują, bo nie każdy typ małżonka jest taki sam. Są wśród nich podgrupy, na przykład faceci uważający się za romantyków. Brzmi nieźle, prawda? Czy to onich najczęściej marzą kobiety? Pewnie tak imuszę przyznać, że sam jestem członkiem tej właśnie podgrupy. Zdarza się też, że ten szczególny typ jest mylony ztak zwanym pochlebcą, igdyby się nad tym zastanowić, te trzy rzeczy pozwoliły mi wierzyć, że przy odrobinie wysiłku– gdybym tylko bardziej się postarał– moja żona uwielbiałaby mnie tak samo jak ja ją.


  Ale co sprawiło, że byłem, jaki byłem? Czy to wyłącznie kwestia mojej natury? Mojej rodziny? Amoże jako dzieciak naoglądałem się zbyt wielu filmów romantycznych? Albo może wszystko naraz?


  Nie mam pojęcia, ale zczystym sumieniem mogę powiedzieć, że oglądanie filmów romantycznych było wyłącznie winą Marge. Uwielbiała klasyki, takie jak: Niezapomniany romans iCasablanca oraz Uwierz wducha i Dirty Dancing, aPretty Woman obejrzeliśmy chyba ze dwadzieścia razy. To był jej ulubiony film. Nie domyśliłem się natomiast, że Marge ija tak bardzo lubiliśmy go oglądać, bo wtamtym czasie oboje kochaliśmy się na zabój wJulii Roberts, ale to nieistotne. Ten film prawdopodobnie nigdy się nie zestarzeje. Między bohaterami granymi przez Richarda Gere’a iJulię Roberts była… chemia. Oni naprawdę ze sobą rozmawiali. Wbrew wszystkiemu nauczyli się ufać sobie nawzajem. Zakochali się. No ijak można zapomnieć scenę, kiedy Richard Gere czeka na Julię– zamierza zabrać ją do opery– aona wychodzi ubrana wsuknię, która kompletnie ją odmienia? Oniemiały zwrażenia Richard otwiera wkońcu aksamitne pudełko znaszyjnikiem zbrylantów, który Julia założy tego wieczoru. Kiedy ona wyciąga rękę, on zatrzaskuje pudełko, azaskoczona Julia wybucha głośnym śmiechem…


  W tych kilku scenach było naprawdę wszystko. Mam na myśli romans– zaufanie, wyczekiwanie, radość imuzyka, eleganckie stroje, anawet biżuteria, wszystko prowadziło do miłości. Iwówczas, będąc jeszcze dzieciakiem, zrozumiałem, że to swoisty podręcznik zatytułowany Jak zaimponować dziewczynie. Musiałem jedynie zapamiętać, że wpierwszej kolejności dziewczyna musi polubić faceta, adopiero romantyczne gesty doprowadzą do miłości. Itak oto narodził się kolejny romantyk.


  W szóstej klasie doszła do nas nowa dziewczyna. Melissa Anderson przeprowadziła się zMinnesoty, aze swoimi jasnymi włosami iniebieskimi oczami wyglądała jak jej szwedzcy przodkowie. Jestem pewien, że kiedy zobaczyłem ją pierwszego dnia wszkole, otworzyłem usta ze zdumienia; inie ja jeden. Wszyscy chłopcy szeptali tylko oniej inie mam wątpliwości, że Melissa była najładniejszą dziewczyną, która kiedykolwiek chodziła do klasy pani Hartman wszkole podstawowej imienia Arthura E. Edmondsa.


  Ale różnica między mną aresztą chłopaków polegała na tym, że– wprzeciwieństwie do nich– ja dokładnie wiedziałem, co robić. Zamierzałem zabiegać ojej względy ichociaż nie byłem Richardem Gere’em zprywatnym odrzutowcem ibrylantową kolią, miałem swój rower ipotrafiłem pleść makramowe bransoletki zdrewnianymi koralikami. Te jednak musiały poczekać. Najpierw– tak jak Richard iJulia– musieliśmy się polubić. Zacząłem więc szukać pretekstu, żeby podczas lunchu usiąść zMelissą przy jednym stole. Kiedy mówiła, słuchałem izadawałem pytania, agdy kilka tygodni później oznajmiła mi, że jestem miły, wiedziałem, że czas zrobić kolejny krok. Napisałem dla niej wiersz– ojej życiu wMinnesocie iotym, jaka jest śliczna– ipewnego popołudnia podrzuciłem go jej wszkolnym autobusie razem zkwiatkiem. Usiadłem przekonany, że wiem, co się dokładnie wydarzy: Melissa zrozumie, że jestem inny, idozna olśnienia, które sprawi, że weźmie mnie za rękę, akiedy wysiądziemy, zapyta, czy odprowadzę ją do domu.


  Tyle że tak się nie stało. Zamiast przeczytać wiersz, Melissa przez całą drogę paplała ze swoją przyjaciółką April, anastępnego dnia podczas przerwy na lunch usiadła obok Tommy’ego Harmona inie zamieniła ze mną ani słowa. Nie odezwała się do mnie też następnego dnia ani dwa dni później. Kiedy Marge zobaczyła, jak siedzę naburmuszony wpokoju, powiedziała, że za bardzo się staram iże powinienem być sobą.


  – Jestem sobą– odparłem.


  – Więc może powinieneś się zmienić– odgryzła się.– Bo zachowujesz się jak desperat.


  Sęk wtym, że nie zastanawiałem się dwa razy. Ale czy Richard Gere zastanawiał się dwa razy? To jasne, że wiedział więcej niż moja siostra, ijest to kolejny dowód na to, że droga, którą podążałem, ita, którą podążała mądrość, notorycznie się rozmijały. Choć Pretty Woman był filmem, aja żyłem wrealnym świecie, schemat, zktórego korzystałem wprzypadku Melissy Anderson, podlegał rozmaitym wariacjom, aż wkońcu stał się przyzwyczajeniem, od którego nie byłem wstanie się uwolnić. Byłem królem romantycznych gestów– kwiaty, liściki, kartki itakie tam– awcollege’u zostałem nawet „sekretnym wielbicielem” dziewczyny, która akurat wpadła mi woko. Otwierałem drzwi, płaciłem na randkach isłuchałem za każdym razem, gdy chciała się wygadać, nawet jeśli mówiła otym, jak bardzo kocha swojego byłego. Większość dziewczyn naprawdę mnie lubiła. Poważnie. Byłem dla nich przyjacielem, gościem, którego grupa psiapsiółek zaprasza na wspólne wyjście, ale rzadko zdarzało się, żebym był ztą, która właśnie mi się podobała. Sam nie wiem, ile razy słyszałem: „Jesteś najmilszym facetem, jakiego znam, ijestem pewna, że spotkasz kogoś wyjątkowego. Mam dwie albo trzy przyjaciółki, zktórymi mogę cię umówić…”.


  Niełatwo jest być facetem, który jest idealny dla kogoś innego. Ztego powodu często miałem złamane serce inie potrafiłem zrozumieć, dlaczego kobiety mówią, że poszukują wmężczyznach romantyzmu, dobroci, zainteresowania iumiejętności słuchania, agardzą tymi cechami, gdy ktoś im je oferuje.


  Mimo to nie mogę powiedzieć, że moje życie uczuciowe było pasmem nieszczęść. Wdrugiej klasie liceum miałem dziewczynę imieniem Angela; przez prawie cały pierwszy rok wcollege’u spotykałem się zVictorią. Alatem po ukończeniu studiów, kiedy miałem dwadzieścia dwa lata, poznałem kobietę oimieniu Emily.


  Emily nadal mieszka wokolicy iwiduję ją od czasu do czasu. Była moją pierwszą wielką miłością, aponieważ romans inostalgia często chodzą wparze, wciąż oniej myślę. Emily była nieco ekscentryczna; lubiła długie, kwieciste sukienki, sandały iprawie się nie malowała, ajako przedmiot kierunkowy wybrała sztukę znaciskiem na malarstwo. Była też piękna: miała kasztanowe włosy iupstrzone drobinkami złota orzechowe oczy, ale było wniej coś jeszcze. Lubiła się śmiać, była uprzejma wobec każdej napotkanej osoby, ado tego inteligentna– zdaniem innych: idealna kobieta dla kogoś takiego jak ja. Moi rodzice ją uwielbiali, Marge ją pokochała, akiedy byliśmy razem, nawet wciszy czuliśmy się swobodnie. Nasz związek wydawał się prosty inaturalny; bardziej niż kochankami byliśmy przyjaciółmi. Nie tylko potrafiliśmy rozmawiać owszystkim, cieszyły ją liściki, które zostawiałem jej pod poduszką, kwiaty, które bez powodu przysyłałem jej do pracy. Emily kochała mnie tak, jak kochała romantyczne gesty, ipo kilku latach zdecydowałem się jej oświadczyć. Wpłaciłem nawet zadatek na pierścionek.


  I wtedy to spieprzyłem. Nie pytajcie dlaczego. Mógłbym zwalić wszystko na alkohol– piłem zprzyjaciółmi wbarze– ale zjakiegoś powodu zacząłem rozmowę zniejaką Carly. Była piękna, potrafiła flirtować iniedawno rozstała się ze swoim wieloletnim chłopakiem. Po jednym drinku przyszedł czas na drugi iostatecznie wylądowaliśmy włóżku. Rano Carly dała mi jasno do zrozumienia, że to, co się wydarzyło, było przelotną przygodą bez żadnych zobowiązań, ichoć pocałowała mnie na do widzenia, nawet nie zostawiła mi swojego numeru telefonu.


  W takich sytuacjach istnieje kilka bardzo prostych Męskich Zasad, aZasada Numer Jeden brzmi: Nigdy, przenigdy nie mówić prawdy. A jeśli ukochana coś podejrzewa ipyta wprost, należy natychmiast zastosować Zasadę Numer Dwa: Zaprzeczać, zaprzeczać, zaprzeczać.


  Wszyscy faceci znają te zasady, ale sęk wtym, że czułem się winny. Potwornie winny. Nawet po miesiącu nie potrafiłem przestać otym myśleć, tak jak nie umiałem sobie wybaczyć. Zachowanie tego wtajemnicy wydawało się nie do pomyślenia; nie wyobrażałem sobie, jak mógłbym budować zEmily wspólną przyszłość, wiedząc, że opiera się ona na choćby jednym kłamstwie. Rozmawiałem otym zMarge, która– jak zwykle– była pomocna na swój siostrzany sposób.


  – Trzymaj gębę na kłódkę, kretynie. Zrobiłeś głupstwo ipowinieneś mieć wyrzuty sumienia. Ale jeśli nie zamierzasz drugi raz popełnić tego samego błędu, nie rań uczuć Emily. To ją zabije.


  Wiedziałem, że Marge miała rację, ajednak…


  Potrzebowałem przebaczenia Emily, bo nie byłem pewny, czy bez tego będę umiał sam sobie wybaczyć, więc poszedłem do niej ipowiedziałem słowa, których do dziś żałuję.


  – Jest coś, co muszę ci powiedzieć– zacząłem iopowiedziałem jej wszystko.


  Jeśli liczyłem na przebaczenie, pomyliłem się. Jeśli liczyłem, że uda mi się zbudować długotrwały związek, który będzie się opierał wyłącznie na prawdzie, również się pomyliłem. Ze łzami woczach Emily wybiegła zpokoju, tłumacząc, że potrzebuje czasu, żeby wszystko przemyśleć.


  Zostawiłem ją samą na tydzień; snując się po mieszkaniu, czekałem na telefon, ale nie dzwonił. Wnastępnym tygodniu nagrałem jej dwie wiadomości– za każdym razem przepraszając zcałego serca– ale nie oddzwoniła. Dopiero tydzień później umówiliśmy się na lunch, jednak atmosfera była napięta, awychodząc zrestauracji, Emily powiedziała, żebym nie odprowadzał jej do samochodu. Nieszczęście wisiało wpowietrzu itydzień później poinformowała mnie, że to koniec. Byłem zdruzgotany.


  Z upływem czasu moje poczucie winy osłabło– czas leczy rany– ipocieszam się myślą, że moja niewierność ostatecznie wyszła Emily na dobre. Kilka lat po rozstaniu dowiedziałem się od znajomego, że wyszła za Australijczyka, ikiedy ją widziałem, miałem wrażenie, że życie obeszło się znią łaskawie. Powtarzam sobie, że cieszę się jej szczęściem. Emily bardziej niż ktokolwiek zasłużyła na cudowne życie. Marge jest tego samego zdania. Nawet po tym, jak ożeniłem się zVivian, moja siostra czasami patrzyła na mnie imówiła: „Związek zEmily to było coś. Naprawdę spieprzyłeś sprawę, co?”.


  *


  Urodziłem się wCharlotte wKarolinie Północnej izwyjątkiem roku, kiedy mieszkałem winnym mieście, spędziłem tu całe życie. Nawet teraz nie mogę uwierzyć, że Vivian ija spotkaliśmy się wtakim właśnie miejscu, czy że wogóle się spotkaliśmy. Wkońcu, podobnie jak ja, pochodziła zPołudnia; podobnie jak ja pracowała do późna irzadko wychodziła. Jakie więc były szanse, że spotkam ją na koktajl party na Manhattanie?


  W tamtym czasie pracowałem woddziale firmy wMidtown, co tylko brzmi szumnie. Jesse Peters był zdania, że każdy, kto dobrze się zapowiada, musi spędzić przynajmniej trochę czasu na Północy, choćby dlatego, że część naszych klientów to banki, akażdy bank ma swoją siedzibę wNowym Jorku. Prawdopodobnie widzieliście parę reklam, nad którymi pracowałem; lubię myśleć, że były głębokie, poważne iuczciwe. Tak przy okazji, pierwsza znich powstała, gdy mieszkałem wkawalerce przy Siedemdziesiątej Siódmej Zachodniej, między Columbus iAmsterdam ipróbowałem ustalić, czy na wyciągu zrachunku bieżącego nie ma błędu, bo jeśli był poprawny, stać mnie było na powiększony zestaw wnajbliższym fast foodzie.


  W maju 2006 roku dyrektor jednego zbanków, którego zachwyciła moja wizja, zorganizował imprezę charytatywną na rzecz Muzeum Sztuki Nowoczesnej. Facet miał świra na punkcie sztuki– oczym nie miałem pojęcia– ichoć był to elegancki bankiet pod krawatem, nie zamierzałem się na nim pokazywać. Niestety, jego bank był naszym klientem, aPeters był moim rób-co-ci-każę-albo szefem, cóż więc mogłem poradzić?


  Z pierwszych trzydziestu minut pamiętam jedynie to, że ewidentnie tam nie pasowałem. Ponad połowa gości była wwieku moich dziadków, nie mówiąc otym, że pod względem finansowym wszyscy pochodzili zinnej stratosfery. Wpewnym momencie zacząłem przysłuchiwać się dwóm siwym dżentelmenom, którzy rozprawiali oprzewadze G IV nad falconami 2000. Dopiero po chwili zorientowałem się, że rozmowa dotyczy prywatnych odrzutowców.


  Kiedy się odwróciłem, zobaczyłem jej szefa wdrugim końcu pokoju. Znałem go zpasma programów nadawanych późnym wieczorem iVivian powiedziała mi później, że facet uważał się za kolekcjonera dzieł sztuki. Mówiąc to, skrzywiła się, sugerując, że miał pieniądze, ale brakowało mu gustu, co wcale mnie nie zdziwiło. Mimo słynnych gości poczucie humoru, zktórego słynął program, było– delikatnie mówiąc– niskich lotów.


  Stała za nim, ukryta przed moim wzrokiem, ale gdy podszedł do kogoś, żeby się przywitać, wtedy ją zobaczyłem. Miała ciemne włosy, idealną cerę ikości policzkowe, októrych marzą modelki, ibyła najpiękniejszą kobietą, jaką wżyciu widziałem.


  Z początku pomyślałem, że przyszła znim, ale im dłużej na nich patrzyłem, tym większą miałem pewność, że nie są razem, aona tylko dla niego pracuje. Nie miała też obrączki, kolejny dobry znak… ale, bądźmy szczerzy, jakie miałem szanse?


  Tymczasem drzemiący we mnie romantyk nie zrażał się ikiedy podeszła do baru po drinka, ruszyłem za nią. Zbliska była jeszcze piękniejsza.


  – To ty– zagaiłem.


  – Słucham?


  – To otobie myślą disnejowscy artyści, kiedy rysują oczy księżniczek.


  Przyznaję, że było to dość kiepskie. Nieudolne, może nawet tandetne, ipo niezręcznej ciszy, która zapadła między nami, wiedziałem, że dałem ciała. Ale prawda jest taka, że się roześmiała.


  – Takiego tekstu jeszcze nie słyszałam.


  – Nie na każdego by podziałał– odparłem.– Jestem Russell Green.


  Wydawała się rozbawiona.


  – Vivian Hamilton– Słysząc to, omal się nie zakrztusiłem.


  Miała na imię Vivian.


  Jak bohaterka grana przez Julię Roberts wPretty Woman.


  *


  Skąd wiadomo, że to jest właśnie ta osoba? Jakich sygnałów należy wypatrywać? Amoże wystarczy spotkać tę osobę ipomyśleć: To właśnie ta jedyna, to znią chcę spędzić resztę życia. No bo jak to możliwe, że Emily wydawała się tą właściwą iVivian też, skoro różniły się od siebie jak dzień inoc? Skoro nasze relacje różniły się od siebie jak dzień inoc?


  Nie wiem, ale kiedy myślę oVivian, wciąż pamiętam przyprawiającą ozawrót głowy atmosferę pierwszych wspólnych wieczorów. Podczas gdy zEmily było ciepło iprzytulnie, przy Vivian płonąłem, zupełnie jakby los zadecydował onaszym spotkaniu. Każda interakcja, każda rozmowa utwierdzała mnie wprzekonaniu, że jesteśmy dla siebie stworzeni.


  Jako typ małżonka zacząłem fantazjować ościeżkach, którymi potoczy się nasze życie, iołączącej nas płomiennej relacji. Po kilku miesiącach byłem pewien, że chcę, żeby Vivian została moją żoną, choć otym nie mówiłem. Ona potrzebowała więcej czasu, żeby poczuć to samo względem mnie, ale po pół roku było oczywiste, że nasz związek wszedł wpoważną fazę, amy badaliśmy grunt, próbując dowiedzieć się, co to drugie myśli oBogu, pieniądzach, polityce, rodzinie, okolicy, dzieciach ipodstawowych wartościach. Zwykle byliśmy zgodni ibiorąc przykład zinnego romantycznego filmu, oświadczyłem się jej wwalentynki na tarasie widokowym Empire State Building, tydzień przed moim powrotem do Charlotte.


  Myślałem, że wiem, co robię, kiedy klęknąłem przed nią. Ale patrząc wstecz, Vivian wiedziała na pewno– nie tylko byłem mężczyzną, którego pragnęła, ale którego potrzebowała– tak więc siedemnastego listopada 2007 roku złożyliśmy śluby przed rodziną iprzyjaciółmi.


  *


  Pewnie zastanawia was, co stało się później.


  Jak każde małżeństwo mieliśmy swoje wzloty iupadki, stawialiśmy czoła wyzwaniom, chwytaliśmy okazje, byliśmy świadkami sukcesów iporażek. Kiedy kurz opadł, zacząłem wierzyć, że małżeństwo, przynajmniej wteorii, jest cudowne.


  W praktyce bardziej adekwatne wydaje się słowo „skomplikowane”.


  W końcu małżeństwo nigdy nie jest takie, jak sobie wyobrażamy. Część mnie– ta romantyczna– bez wątpienia wyobrażała je sobie jak zkartek okolicznościowych, pełne róż iświec, magiczny wymiar, wktórym miłość izaufanie mogą pokonać każdą przeszkodę. Bardziej praktyczna część mnie wiedziała jednak, że długotrwały związek wymaga wysiłku izaangażowania obu stron. Poświęceń ikompromisów, komunikacji iwspółpracy, zwłaszcza że życie lubi grać nieczysto irzuca podkręcone piłki, kiedy najmniej się tego spodziewamy. Dobrze, jeśli taka piłka ledwie nas muśnie, nie wyrządzając przy tym większej krzywdy; takie doświadczenie potrafi scementować związek.


  Gorzej, jeśli trafi nas wokolice serca ipozostawi siniaki, które nigdy nie znikną.


  Rozdział 3


  I co wtedy?


  Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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