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  Rozdział pierwszy


  Mikołaj


  Unoszę wzrok znad notatek, bo wydaje mi się, że postój trwa zbyt długo. Chyba wciągnąłem się wczytanie iodłączyłem się nieco od rzeczywistości. Nic nowego wmoim wykonaniu. Mama mówi, że często „odlatuję”. Ludzie wokół mnie nerwowo gestykulują, więc wyjmuję słuchawki zuszu idociera do mnie szum wzburzonych głosów. Wychodzi na to, że tramwaj ma jakąś awarię. Teraz? Na środku mostu? Serio? Zerkam na zegarek iczuję, że lekko podnosi mi się ciśnienie. Powinniśmy być już trzy przystanki dalej. Cholera. Jeśli zaraz nie ruszymy, to się spóźnię.


  Natychmiast analizuję dostępne opcje. Jestem świetny wimprowizowaniu. Tego wymaga moja praca. Nerwowe sytuacje sprawiają, że do głowy przychodzą mi gotowe rozwiązania pozwalające zatuszować problem. Rozwiązaniem, które wtej chwili wybieram, jest opuszczenie zepsutego tramwaju iwzięcie taksówki. Niefajnie, ale czasem trzeba zaszaleć. Wciskam kartki do plecaka izwalniam siedzenie przy oknie.


  – Proszę otworzyć drzwi!– wołam do zdenerwowanego motorniczego.


  Kilka osób idzie wmoje ślady ipodchodzi do wyjścia. Zauważam też, że jakaś młoda dziewczyna marszczy brwi iprzygląda mi się wzamyśleniu. Pewnie zna mój głos, ale zanim skojarzy fakty, będę już wtaksówce. Uśmiecham się lekko iwychodzę ztramwaju, aza mną większość zniecierpliwionych pasażerów. Nie każdy może sobie pozwolić na czekanie, aż maszyneria zadziała. Ja nie mogę. Znowu rzucam okiem na zegarek, po czym wyciągam zkieszeni telefon isprawdzam waplikacji, czy wpobliżu czai się kierowca gotowy szybko iniedrogo dostarczyć mnie do pracy. Mam go! No, Taras, bądź demonem prędkości, błagam.


  Trzy minuty później witam sympatycznego młodzieńca, który od razu próbuje wciągnąć mnie wdyskusję okoszykówce. Nie znam się na koszykówce ani na żadnym innym sporcie drużynowym. Nie śledzę rozgrywek, nie umiem wymienić nazwisk ilisty sukcesów wszystkich zawodników, ażaden bukmacher nie ma pojęcia omoim istnieniu. No dobra, oglądam czasem mecze piłki nożnej, ale który facet tego nie robi? Niestety kompan do sportowych dyskusji raczej ze mnie kiepski, więc Taras cicho wzdycha irezygnuje zpogawędki. Chyba jest rozczarowany. Trudno. Wygląda na mniej więcej dwudziestolatka, więc przed nim jeszcze wiele rozczarowań. Niech się przyzwyczaja.


  – Dziękuję!– rzucam, kwadrans później wysiadając pod budynkiem, wktórym pracuję.


  Gdy otwieram drzwi, na chodnik spadają pierwsze krople deszczu. Niby mogłem się tego spodziewać, bo majowe upały nigdy nie trwają wiecznie, ale jakoś wypadło mi zgłowy, że gromadzące się chmury sugerują zabranie zdomu parasola. Zepsuty tramwaj, wizja przemoknięcia wdrodze powrotnej iśmierć czajnika elektrycznego przed pierwszą poranną kawą. Co jeszcze mnie dzisiaj czeka? Biorę głęboki wdech iruszam szybkim krokiem do naszego studia. Wreżyserce szerokim uśmiechem wita mnie Olaf. Założył swoją ulubioną koszulkę.


  – Chyba jesteś później niż zwykle, no nie?– zagaduje, po czym rozpoczyna konsumpcję orzeszka wczekoladzie. Podrzuca go iotwiera szeroko usta, poruszając głową jak foka. Często tak robi.


  – Nie możesz jeść normalnie?– pytam, parskając śmiechem.– Ostatnio rozdeptałem jakiegoś cukierka izbieranie go zpodłogi nie było przygodą mojego życia.– Kiedy widzę, że jedynie wzrusza ramionami, kontynuuję:– Tramwaj się zepsuł. Przyjechałem taksówką.


  – Powodzi się, wozimy się taksówkami– mówi, robiąc dla żartu taką minę, jakbym podjechał pod redakcję co najmniej pozłacaną karetą.– Masz dziesięć minut.


  Kiwam głową iidę do siebie. Zabieram butelkę wody oraz kartki, na których zapisałem najważniejsze punkty programu. Szybko dopisuję wrogu „kup czajnik”. Zwestchnieniem ulgi nasuwam na uszy słuchawki. Uwielbiam swoją pracę. Uśmiecham się do siebie iostatni raz przeglądam notatki, po czym odsuwam je na brzeg stołu iwsłuchuję się wdźwięki muzyki sączące się do moich uszu. Może iOlaf jest złośliwy, ale mamy podobny gust muzyczny inie wyobrażam sobie pracy zkimkolwiek innym. Mimo że kumpel nosi koszulkę zbałwanem zKrainy Lodu, którą córki kupiły mu niedawno na czterdzieste urodziny, nie ma wsobie nic zroztrzepanego iniedojrzałego fana bajek dla dzieci. Olaf jest zorganizowany, rzetelny ilubię znim pracować. Mógłby tylko mniej śmiecić jedzeniem.


  Powtarzam wgłowie to, co chcę zaserwować słuchaczom na sam początek. Mam wrażenie, że stałe grono już czeka, aż się odezwę. Ija, ioni doskonale wiemy, że tuż po ostatnich nutach utworu zacznie się nasze wyjątkowe spotkanie. Łączy nas jakieś porozumienie, choć się nie widzimy. To tak, jakbym miał starych idobrych przyjaciół, czekających gdzieś tam na moje słowa. Wradiu zawsze kryła się dla mnie jakaś magia ijestem szczęściarzem, że mogę ją tworzyć. Nic mnie nie rozprasza, otacza mnie znajoma intymność– tylko ja imikrofon. Za szybą zaczyna się ruch, achwilę później Olaf daje mi znak, że zaczynamy.


  – Minęła godzina dwudziesta druga. Na antenie naszego radia Mikołaj Movie. Oczym mówię dzisiaj? Ostatnio wciągnęliście mnie wdyskusję oBatmanie, więc dziś chcę wam przedstawić fragmenty wywiadu, który przeprowadziłem wtym miesiącu zaktorką znaną między innymi zroli Kobiety-Kota. Drodzy słuchacze, dziś moim gościem będzie Anne Hathaway.


  W słuchawkach rozlega się muzyka, aja opadam na oparcie krzesła iprzymykam oczy. Wyobrażam sobie, jak ludzie po drugiej stronie zaczynają przeszukiwać strony internetowe lub swoje własne mózgi, żeby móc wypowiedzieć się na temat aktorki lub chociażby przypomnieć sobie jej wszystkie role. Wtym te oscarowe. Powracają strzępki wspomnień zwywiadu wCannes, podczas którego denerwowałem się niczym debiutant. Wkońcu siedziałem na wprost pięknej iznanej kobiety. Czuję się usprawiedliwiony.


  Po piosence ma polecieć fragment wywiadu, apotem muszę wciągnąć słuchaczy wdyskusję. Zwykle nie mam ztym problemu. Lubię audycje na żywo. Czasem trafi się jakiś oszołom, ale Alicja dba oto, żeby taki osobnik nie miał szansy przemówić na antenie. Może najwyżej napisać do mnie maila, wktórym grzecznie go spławię. Oczywiście mam kilku swoich ulubieńców, którzy regularnie dzwonią lub piszą maile. Jestem niemal pewien, że dziś też się odezwą. Choć nie ukrywam, że najbardziej ciekawi mnie jedna osoba.


  Godzinę później dyskusja trwa wnajlepsze. Jedni wolą Hathaway wrolach komediowych, inni właśnie te filmy woleliby omijać szerokim łukiem. Kilka kobiet zachwyca się produkcją Diabeł ubiera się uPrady, choć według mnie na uwagę zasługuje tam raczej Meryl Streep, ainni wychwalają Interstellar. „Niech się lepiej przyznają, że obejrzały Interstellar dla McConaugheya, tylko iwyłącznie”, pisze jeden ze stałych słuchaczy, czym mnie rozbawia. Pół godziny przed końcem audycji wielbiciele kina telefonują, żeby przedstawić swoje opinie na temat roli, za którą Anne Hathaway dostała w2013 roku drugiego Oscara.


  – Jeśli chodzi oNędzników– opowiada niejaka Natalia– to film mi się podobał, aHathaway moim zdaniem zasłużyła na tę nagrodę za rolę drugoplanową. Nawet wzruszyłam się podczas jej przemowy na gali.– Wzdycha.– Mogła jednak ubrać się dużo lepiej. Ta sukienka, rety, co za wpadka.


  – Dziękuję za twoją opinię– mówię.– Co do sukienki nie jestem ekspertem, ale chętnie się dowiem, czy więcej osób podziela zdanie Natalii.


  Doskonale wiem, że Hathaway miała wtedy problemy zsukienką, która nie wzbudziła zachwytów, ale przecież chodzi oto, żeby dyskusja trwała, więc już dwie minuty później mam siedemnaście maili, których autorzy jadą bezlitośnie po wspomnianej kreacji. Szkoda mi trochę Anne Hathaway, ale zrozmyślań wyrywa mnie informacja, że mamy telefon, więc tuż po powrocie na antenę zapowiadam dzwoniącego. Awłaściwie dzwoniącą.


  – To ja. Zawsze mnie wkurzało, że ludzie bardziej skupiali się na tym, co aktorki założyły woscarową noc, niż na tym, jak zagrały swoje role– mówi nieco wzburzona, aja uśmiecham się szeroko. Nigdy się nie przedstawiła, zawsze mówi tylko „to ja”, aja doskonale wiem, że to ona.– Dlaczego wsieci pokazuje się zestawienie zdjęć aktorek ito im przypisuje się modowe wpadki? No dobra, czasem zdarzy się jakiś facet, ale rzadko. Nie dość, że te kobiety musiały się bardziej postarać, to jeszcze wszyscy bezlitośnie plotkują na ich temat. To niesprawiedliwe.


  – Sądzisz, że wyglądają lepiej od mężczyzn, skoro bardziej się postarały?– podpuszczam ją. Uwielbiam, kiedy referuje swoje przekonania. Podziwiam ją za to, że zawsze broni swojej płci, ale show must go on, więc muszę ją trochę powkurzać.


  – Tego nie powiedziałam. Chociaż… hmm… wydaje mi się, że wyglądają dużo lepiej. Na pewno bardziej różnorodnie niż mężczyźni. Prawie każdy znich przypomina przecież kelnera.


  Śmieję się cicho. Dobra jest.


  – Aco sądzisz owystępie Anne Hathaway wroli prowadzącej galę wdwa tysiące jedenastym?– pytam iprzygryzam wargę, wyczekując jej opinii.


  – Wszyscy wiemy, że to jeden znajgorszych występów wroli prowadzącego, awłaściwie prowadzących, przecież nie zrobiła tego sama.


  – Czyli częściowo wina spada na Jamesa Franco?– dociekam. Świetnie się bawię.


  – No wiesz, jak się coś robi razem, to za niepowodzenie trudno winić jedną stronę.


  – Gdy kobieta leży jak kłoda podczas seksu iocenia go jako kiepski, to też winni są oboje?– Słyszę wsłuchawkach rozbawiony głos Olafa iledwo powstrzymuję parsknięcie. Kręcę tylko głową, dając mu tym samym znać, że jest niereformowalny.


  – Całkowicie się ztobą zgadzam– mówię do mojej ulubionej słuchaczki.– Dziękuję za telefon.


  – Polecam się na przyszłość– rzuca, aja znowu się uśmiecham.


  Gdy po północy wychodzę zbudynku, jedynym śladem po deszczu są niewielkie kałuże przy krawężnikach. Poprawiam plecak na ramieniu, łapczywie wdycham świeże wiosenne powietrze, po czym ruszam przed siebie. To nie był całkiem kiepski dzień.


  Rozdział drugi


  Ewa


  Otwieram okno, chcąc wpuścić do środka trochę świeżości, którą przyniósł deszcz. Nocne niebo rozpościera się nad Warszawą, adźwięki radiowej muzyki iszum ulic wdzierają się wciszę, która panuje wmieszkaniu. Przez moment wpatruję się wciemność, głęboko wdycham wiosenne powietrze, po czym wracam do komputera. Słuchając mojej ulubionej audycji radiowej, zaczęłam pisać ogłoszenia dla fundacji. Losy bezdomnych kociaków są poruszające, aubranie ich wodpowiednie słowa pozwala dotrzeć do większej liczby osób. To przekłada się na więcej adopcji oraz na wyższą kwotę, jaka ląduje na fundacyjnym koncie. Ponieważ na co dzień pracuję ze słowami, pomagam jednej zfundacji przy tworzeniu tekstów do zbiórek iogłoszeń adopcyjnych. Tyle mogę zrobić. Mój facet ma uczulenie na kocią sierść, więc nie ma mowy otym, abyśmy dali schronienie jakiemuś kociakowi. Jak znam siebie, pewnie przygarnęłabym całą zgraję, bo nie miałabym serca odmówić tym proszącym spojrzeniom malutkich oczek.


  Skupiam się na pisaniu, co jakiś czas zerkając na zegarek. Daniel niedługo powinien się zjawić. Trochę już za nim tęsknię, bo wczoraj wrócił późno, gdy już spałam, więc ominęła mnie porcja czułości. Mam nadzieję, że nie utknął wpracy, bo wtedy znowu będę musiała sama jeść kolację, ado snu przytulać poduszkę zamiast mojego faceta. Nie lubię tego. Wdodatku już mi burczy wżołądku, więc mógłby się pośpieszyć. Piszę do niego wiadomość, dopytując ogodzinę powrotu, anastępnie nastawiam wodę na makaron. Najwyżej go podgrzeję, jeśli Daniel się spóźni.


  Możliwe, że dla wielu osób północ nie jest idealną porą na jedzenie, ale gdy ma się nienormowany czas pracy, to je się wtedy, kiedy jest się głodnym. Wyznaję taką zasadę od lat, gdy zaraz po studiach znalazłam zatrudnienie wpierwszej redakcji ipracowałam wróżnych godzinach, często poprawiając teksty do późna. Koleżanki straszyły mnie, że po trzydziestce te nocne uczty zamienią się wgrube uda, obwisły tyłek iwystające boczki. Rok temu skończyłam trzydziestkę, aprzed trzema miesiącami byłam na spontanicznym spotkaniu, żeby wspominać studenckie czasy. Muszę przyznać, że moje koleżanki prorokinie zrealizowały większość punktów: ich uda iboczki zwiększyły zajmowany obszar. Ja wprawdzie nie jestem patyczakiem, ale od momentu odebrania dyplomu trzymam stałą wagę inoszę rozmiar trzydzieści sześć. Dlatego wciąż jem wnocy. Ipewnie dlatego koleżanki przestały się odzywać.


  – Jestem!– krzyczy Daniel, przekraczając próg, gdy odcedzam makaron.– Mogłem coś kupić po drodze.


  – Przecież umiem gotować.


  – Wiem, skarbie, ale stać nas na żarcie, które ktoś przygotował. Nie musisz brudzić rąk.


  Kręcę głową. Danielowi nieco odbija, od kiedy jego kariera ruszyła zkopyta, ale robię wszystko, żeby trzymał się blisko ziemi, zamiast bujać wobłokach.


  – Nie lubię, kiedy sugerujesz, że niektórzy ludzie są jakby… służącymi– przypominam ipodaję mu słoik, żeby otworzył.– Jeszcze kilka lat temu ty też brudziłeś sobie ręce, bo sami sprzątaliśmy małe mieszkanko inie było nas stać na restauracje. Zamówienie pizzy było świętem!– Przewracam oczami, po czym daję Danielowi soczystego buziaka.– Pamiętaj też, że nie wszystko można kupić.


  – Ale żarcie można– odpowiada zuśmiechem icałuje mnie mocno.


  – Jeśli to cię pocieszy, kupiłam gotowy sos– rzucam, gdy się ode mnie odrywa.


  – Jestem zciebie dumny. Co robisz?– pyta, wskazując ruchem głowy komputer.– Pracujesz?


  – To teksty dla fundacji. Poprawiam kilka ogłoszeń, bo studentki zrobiły sporo błędów. Większość piszę od nowa.


  – Wpłacę trochę forsy na te twoje koty– oznajmia ipatrzy na mnie, jakbym robiła coś ważnego, ale zarazem dziecinnego.


  – Dziękuję. Przyda się. Faktury za leczenie są przytłaczające.– Mieszam sos wgarnku na kuchence.– Wyciągniesz talerze?


  Myje ręce iprzygotowuje nakrycia. Kiedy siadamy do stołu, pytam:


  – Jak ci minął dzień?


  – Męcząco.


  – Bycie gwiazdą to nie przelewki– dokuczam mu, aon szczypie mnie wramię.– Aua!


  – Jak kiedyś będziesz pracować dla jakiegoś medialnego giganta, to ja będę mógł odpuścić.


  – Nie potrzebujemy tak dużo pieniędzy– zauważam.– Nie musisz mi też przypominać, że nie zarabiam nawet odrobiny twojego wynagrodzenia.


  – Skarbie– mówi ichwyta moją dłoń, tę bez widelca.– Przecież wiesz, że doceniam twoją pracę. Nasz standard życia jednak trochę się podniósł wciągu ostatnich dwóch lat, więc musimy mieć forsę na jego utrzymanie.


  – Mnie wystarczyłby ułamek tego standardu.


  – Wiem, ale wtedy nie mógłbym wysłać twoim kotom kilku tysięcy złotych.– Wymownie porusza brwiami, aja się do niego uśmiecham.– Oczywiście anonimowo.


  – Jesteś cudowny– przyznaję iposyłam mu całusa.– Kiedy kończycie kręcić?


  – Za trzy tygodnie. Zabukuj jakąś wycieczkę. Rozerwiemy się, odpoczniemy. Pojedziemy gdzieś, gdzie jest prawdziwe lato.


  – WPolsce lato też jest prawdziwe, to nie Incepcja, że leżysz śpiący wjakimś samochodzie, aktoś serwuje ci fałszywe upały inagrzane chodniki.


  – Iwłaśnie tych chodników chcę uniknąć– mówi, celując we mnie palcem.– Nie ma nic gorszego niż nagrzany asfalt. Pojedziemy gdzieś, gdzie jest piękna plaża, błękitna woda iwysokie palmy. Wrzucimy fotki na Insta iwszyscy będą nam zazdrościć.


  – Nie zależy mi na zazdrości ludzi.


  Wiem, że to nie przyczynia się do podniesienia poziomu szczęścia ido zwiększenia grupy przyjaciół. Moje koleżanki ze studiów pozazdrościły mi figury ico? Nie mam nawet do kogo zadzwonić, żeby powspominać pięć lat poświęconych filologii polskiej.


  – Wiesz, że zawsze znajdzie się ktoś, kto będzie ci zazdrościć– zauważa Daniel.– Wtwoim przypadku jest to całkiem sporo osób.


  Wiem, do czego pije, ale postanawiam się znim podroczyć.


  – Tak? Aczego mieliby mi zazdrościć?– pytam zuśmiechem.


  – Oczywiście mnie– odpowiada ipuszcza mi oko.


  Wzdycham. Kiedy poznałam Daniela pięć lat temu, był absolwentem administracji skrycie marzącym oaktorstwie. Gdy po kilku miesiącach znajomości, zakochani po uszy, zamieszkaliśmy razem, zaczęłam namawiać go do udziału wcastingach. Miał doświadczenie zdobyte wjakimś amatorskim teatrze, gdzie grywał wczasach licealnych. Zawsze też wierzyłam, że marzenia się spełniają, jeśli odrobinę się im pomoże. Ja pracowałam wswoim wymarzonym zawodzie, amój ukochany męczył się wjakimś szkolnym sekretariacie. Było mi ztym źle, podobnie jak jemu, więc usilnie motywowałam go do zmiany.


  Daniel wytrwale chodził na przesłuchania, brał drogie lekcje aktorstwa, przez co ledwo wiązaliśmy koniec zkońcem, ale wreszcie się udało. Dostał swoją pierwszą rolę wserialu kryminalnym. Niewielką, ale to wystarczyło, żeby ktoś go zauważył idocenił. Jest przystojny, więc nie zdziwiło mnie, że zczasem zaproponowano mu rolę amanta. Dzisiaj kończy pracę nad drugim filmem irozważa kilka nowych ofert. Jestem zniego dumna. Wolałabym jednak, żeby forsa isława nie zasłaniały mu drogi, którą musiał przejść, oraz wyrzeczeń, których oboje musieliśmy dokonać, aby znalazł się wtym miejscu. Ponadto rosnące grono wielbicielek sprawiło, że pewność siebie Daniela zaczęła niebezpiecznie zahaczać ozarozumiałość.


  – Kiedy przedstawisz mnie temu przystojniakowi, zktórym teraz grasz?– pytam, aDaniel mruży oczy. Wie, że mówię to celowo, aby trochę się ponabijać isprowadzić go na ziemię.


  – Jak ty zapoznasz mnie ze swoimi koleżankami– rzuca, cholernie zsiebie dumny.


  – Nie ma sprawy. Jedna ciągle ociebie pyta.


  Minusem posiadania sławnego chłopaka jest to, że każdy chce mieć znim zdjęcie lub– jak wprzypadku Aldony– dziecko.


  – Tak?– Daniel łapie przynętę iuśmiecha się słodko.– Jak ma na imię?


  – Aldona. Szczupła blondynka. Ma trzydzieści osiem lat.


  – To tylko siedem więcej niż ja czy ty. Nigdy nie byłem zblondynką, to może być ciekawe. Chyba się dogadamy.


  – Na pierwszej randce pójdzie ztobą do łóżka– kontynuuję, powstrzymując śmiech.


  – Już mi się podoba.


  – Tylko musicie się spotkać wjej dni płodne.


  Daniel kaszle, awjego oczach pojawiają się łzy. Daję mu chwilę ipowoli kończę posiłek. Bywam wredna, wiem.


  – Oczym ty mówisz?– szepcze, gdy opanowuje kaszel.


  – OAldonie. Już nie jesteś zainteresowany randką?


  – Wdni płodne?– Unosi brwi.


  – Aldonka ijej partnerka chcą mieć dziecko, awiesz, że wnaszym kraju ze wszystkim trzeba kombinować– tłumaczę, udając powagę.– Jesteś inteligentny, przystojny iutalentowany. Według Aldony idealnie nadajesz się na dawcę spermy.


  – Powiedz, że właśnie to wymyśliłaś.– Kręci głową iszeroko otwiera oczy.


  – Niestety nie. Ona pyta mnie otwoją decyzję za każdym razem, gdy pijemy wpracy kawę. Obiecałam jej, że cię zapytam.– Odkładam widelec iuśmiecham się do Daniela.– To jak?


  Myśli przez chwilę. Przygryza wargę. Pochyla się wmoją stronę, więc ija się przybliżam. Czuję zapach jego ulubionych perfum. Niemal leżymy na blacie, gdy Daniel odzywa się konspiracyjnym szeptem:


  – Jak zapłacę faktury za leczenie tych twoich kotów, to obronisz mnie przed tą kobietą?


  Robię wszystko, żeby się nie zaśmiać, ale mi się nie udaje. Wpatruję się wjego rozbawione brązowe oczy izapewniam:


  – Załatwione.– Gdy Daniel wzdycha zulgą, dodaję:– Powiem Aldonie, że jesteś impotentem. Na pewno da sobie spokój.


  Rozdział trzeci


  Mikołaj


  Stoję wgrupie dziennikarzy iczekam na naszą gwiazdę. Układając pytania, musiałem trochę pokombinować, aby podczas rozmowy dowiedzieć się czegoś zarówno onajnowszych aktorskich osiągnięciach Pawła, jak ioksiążce, którą napisał. Stara się wniej poradzić młodym ludziom, wjaki sposób powinni przygotować się do życia wbezlitosnym świecie show-biznesu. Jest to świat, który wciąż pociąga mnóstwo osób. Skłamałbym, gdybym powiedział, że mnie nigdy nie kręciło to, że mogę rozmawiać zgwiazdami kina. Owszem, piętnaście lat temu, gdy zaczynałem studia, jarałem się jak pochodnia, jeśli mogłem chociażby być wtym samym pomieszczeniu, co słynna aktorka lub aktor. Dopiero gdy zobaczyłem, ile wywiadów muszą udzielać celebryci, jakie mają cienie pod oczami, zjakim utęsknieniem wpatrują się wwolność za oknem ijak pozwalają sobie na łzy lub obgryzanie paznokci, kiedy myślą, że nikt nie patrzy– spojrzałem na nich wszystkich jak na zwyczajnych ludzi, anie ideały wystawione na pokaz dla tłumu wielbicieli ikrwiożerczych pracowników mediów zcałego świata.


  – Znowu się spotykamy– mówi ktoś obok mnie. Zerkam wlewo izauważam roześmianą Oliwię.– To chyba jakiś znak.


  – Tak– potwierdzam.– To znak, że oboje pracujemy wtej samej branży.


  – Jak zwykle jesteś trochę… gburowaty– oznajmia iprycha.


  Nie odpowiadam. Wiem, że żaden ze mnie gaduła. Mówię, kiedy muszę lub naprawdę chcę, czyli wmomencie przeprowadzania wywiadu, prowadzenia audycji, rozmów zciekawymi ludźmi oraz dyskusji zsiostrzeńcami, którzy mają już siedem idziewięć lat, więc wciągają mnie wniepokojące debaty. Ostatnio zastanawiali się, ile orzeszków ziemnych mieści się wustach wtym samym czasie. Po czterdziestu minutach moich mizernych błagań obiecali mi, że nigdy nie będą przeprowadzać testów. Nie do końca im uwierzyłem. Wciąż się wzdrygam, gdy wsklepie mijam półkę zorzeszkami iprzypominam sobie zmarszczone brwi Roberta iDominika rozmyślających nad swoim eksperymentem.


  – Czytałeś tę jego książkę?– Głos Oliwii wyrywa mnie zzamyślenia.


  – Tak– odpowiadam.


  – Oczym jest?


  Unoszę brwi ispoglądam na nią pytająco. Nie jestem zaskoczony, bo Oliwia raczej należy do tych, którzy próbują pracować rzęsami idekoltem, anie głową. Teraz też mruga szybko iuśmiecha się do mnie, przy okazji poprawiając bluzkę na piersiach. Chyba sądzi, że wygląda kusząco, ale nie mam ochoty tłumaczyć jej, że wstyd mi za nią, bo jej brak profesjonalizmu rzuca cień na całą branżę. Nieważne, że aktor czy inny celebryta powie coś naprawdę wartościowego, Oliwia itak potrafi zrobić ztego niezłą kupę, która potem ląduje na stronie portalu internetowego, dla którego ta dziewczyna pracuje. Jestem wszoku, że jeszcze jej nie wywalili, ale widocznie ludzie lubią beznadziejne artykuły zdużą liczbą zdjęć. Ja zdecydowanie wolę rzetelne teksty Eryka Szerszenia, ale on jest mistrzem wswoim fachu. Oliwia nie dorasta mu do pięt.


  – Ajak myślisz?– odpowiadam na jej pytanie, aona od razu ma naburmuszoną minę. Dominik robi coś wtym stylu, kiedy moja siostra odmawia mu snickersa na obiad. Wprzypadku dziecka to zabawne, ale wprzypadku dorosłej kobiety wywołuje umnie tylko westchnienie rezygnacji.– Jak możesz nie przygotowywać się do wywiadu?


  – Oj, ty jak zwykle jesteś pan porządnicki– stwierdza, po czym znowu prycha, rozgląda się iodchodzi wstronę Kamila zjednej znajpoczytniejszych gazet wkraju. Możliwe, że on pozwoli jej się wydoić zinformacji, bo patrzy na nią, jakby była boginią.


  Tłum powoli przesuwa się wstronę drzwi, zza których właśnie wyłania się nasz dzisiejszy rozmówca. Jestem blisko, więc myślę, że za pół godziny będę miał nagranie. Robię krok wprzód, żeby ustawić się wkolejce, ale wtedy przede mną wyrasta niewysoka kobieta wczerwonym swetrze. Udaje, że mnie nie widzi iże wcale nie zajęła mojego miejsca, więc symuluję kaszel, aby zwrócić jej uwagę. Odwraca się iczeka, jakby nie wiedziała, oco chodzi. Cwaniara.


  – Jestem dżentelmenem, ale…


  – Akurat– przerywa ilustruje mnie przenikliwym spojrzeniem.


  – Zawsze się pani tak wpycha?


  – Tylko wponiedziałki– odpowiada natychmiast iodwraca się do mnie plecami.


  Cholera. Rozbawiła mnie. Mrużę oczy, bo jej głos wydaje mi się znajomy. Może kiedyś dzwoniła do mnie wczasie audycji? Mój problem polega jednak na tym, że głos wsłuchawkach zawsze brzmi dla mnie inaczej niż głos na żywo. To chyba efekt powtarzającego się zapalenia ucha wdzieciństwie. Moją siostrę wielokrotnie pomyliłem zmamą, gdy któraś znich do mnie dzwoniła, choć na żywo brzmią nieco inaczej. Aczy już kiedyś słyszałem tę bezczelną kobietę?


  – Dzwoniła pani do mnie podczas audycji?


  – Jakiej audycji?– mówi, wpatrzona wplecy faceta stojącego przed nią.


  – Mam wrażenie, że już rozmawialiśmy– wypalam, anieznajoma odwraca się na moment iunosi brew, jakbym rzucił bardzo kiepski dowcip. Na przykład taki na otwarcie milionowego odcinka Familiady.


  – Nie sądzę– odpowiada iprzesuwa się do przodu. Zauważam dyktafon wjej ręce. Próbuję zerknąć na plakietkę, którą ma zawieszoną na szyi, ale nie umiem wypatrzyć jej imienia inazwiska. Nawet nie wiem, gdzie pracuje. Może tylko udaje dziennikarkę, ana serio przyszła zrobić sobie fotkę ze znanym aktorem?


  – Nie widziałem cię wcześniej– mówię chłodno, przechodząc na ty zmoją bezimienną rozmówczynią.– Dla kogo pracujesz?


  Widzę, że jej ramiona unoszą się iopadają zimpetem. Wzdycha.


  – Dla Świętego Mikołaja– oświadcza, lekko zerkając na mnie znad ramienia.


  – Super. Co tam macie na Biegunie? Gazetę? Radio? Telewizję?


  Rozglądam się, ale nie widzę wokół niej kamerzysty, więc zakładam, że jest zprasy lub radia. Znam większość radiowców, ale może jest nowa idlatego wcześniej się nie spotkaliśmy. Chociaż jak na nowicjuszkę całkiem nieźle się rozpycha.


  – Portal– rzuca.


  – Internetowy?– pytam.


  – Nie, taki do innego wymiaru– mówi iznowu wzdycha. Lubię sarkazm, więc moja nowa znajoma, choć nadal bezimienna, staje się mniejszym wrzodem na dupie niż wmomencie, gdy wepchała się wkolejkę.


  – Ciekawe– szepczę.


  – No raczej– stwierdza, po czym rusza żwawo wstronę aktora iautora wjednej osobie, obdarowując go szerokim uśmiechem.


  Cierpliwie czekam na swoją kolej, aby po kilku minutach zająć miejsce mojej bezczelnej koleżanki, która całkiem nieźle radzi sobie podczas wywiadu. Na pewno nie jest nowa wbranży. Nawet nie raczy mnie spojrzeniem, gdy wychodzi, nie wspominając ojakimkolwiek „cześć, sorry, że się wepchałam”. Kobiety. Czasem jestem wdzięczny losowi, że nie muszę znimi walczyć na co dzień, bo mieszkam sam iod lat nie byłem wpoważnym związku.


  Siadam na wprost Pawła, zktórym znamy się ztrzech poprzednich wywiadów, aon zuśmiechem podaje mi dłoń. To jeden ztych momentów, gdy nie czuję się, jakbym grzebał komuś wśmieciach iwysysał zniego energię każdym pytaniem. Wtakich chwilach kocham swoją pracę równie mocno, jak podczas prowadzenia audycji. Nie zmienią tego nawet rozpychające się dziennikarki zBieguna Północnego.


  Rozdział czwarty


  Ewa


  Gryzę kawałek idealnie upieczonego indyka, gdy siostra bombarduje mnie pytaniami.


  – Fajny jest?– Wjej oczach płonie ciekawość.– Przystojny też na żywo czy tylko na ekranie?


  – Przecież podczas pracy na planie nie zakładają mu na głowę maski– wyjaśniam, przełknąwszy mięso.– Wygląda tak samo jak na ekranie. Wydaje mi się, że przeceniasz moc kamery.


  – No nie gadaj, że te wszystkie aktorki wyglądają na co dzień identycznie jak wkinowych hitach– mówi Monika iwydaje coś wrodzaju parsknięcia.– Nie wierzę, że nie mają na sobie tony tapety, zanim wogóle wyłonią się zprzyczepy.


  – Aczy według ciebie kobiety niepracujące jako aktorki nie nakładają na twarz tapety?– pytam, rzucając jej wymowne spojrzenie. Pod grubą warstwą podkładu pojawia się rumieniec, asiostra wlepia wzrok wtalerz.


  – Tylko ty jesteś taka odważna, żeby się nie pudrować– pyskuje pod nosem.


  – Może jest po prostu leniwa– wypala brat.– Ja też wolałbym rano pospać, zamiast godzinę ślęczeć przed lustrem, żeby zamienić się wkogoś, kim na co dzień nie jestem.


  Przybijam Adrianowi piątkę, mimo że właściwie nazwał mnie leniem, aMonika tylko przewraca oczami. To prawda, nakładam na twarz krem ituszuję rzęsy, bo po prostu szkoda mi czasu. Pełen makijaż wykonałam tylko na premierę filmu Daniela. Sam umówił mnie uspecjalistki, żebym „wyglądała jak milion dolarów”. Chyba zmywałam to dłużej, niż ta dziewczyna nakładała, ale czego się nie robi dla swojego mężczyzny. Musiałam mu dorównywać prezencją, choć uniego obyło się bez tapety.


  Mama odkłada widelec ipostanawia skupić na mnie swoją matczyną mądrość itroskę, mówiąc:


  – Czy macie dla nas zDanielem jakąś nowinę?


  Wszystkie spojrzenia wbijają się we mnie, aindyk zaczyna drapać gardło. Przełykam zwysiłkiem isięgam po szklankę zwodą. Popijam powoli, mając nadzieję, że znudzą się czekaniem izmienią temat. Nie udaje się. Szkoda, że nie ma ze mną Daniela, na którym mogłabym teraz polegać. Chyba.


  – Ojaką nowinę pytasz?– zagajam.


  – Czy zamierzacie wkońcu się pobrać?– tłumaczy spokojnie mama.– Pięć lat to kupa czasu. Pary ztakim stażem mają już dzieci.


  – Nieprawda– broni mnie brat.– Ja zerwałem zAśką po sześciu latach inie mieliśmy dzieci. Powiem więcej, bardzo dobrze, że nie mieliśmy, bo teraz musielibyśmy dzielić się opieką ipłacić im za terapeutę, żeby nie miały traumy wdorosłym życiu, bo staruszkowie się rozwiedli.


  – Świat się zmienił, mamo– wyjaśniam delikatnie.– Dzisiaj ludzie mieszkają ze sobą latami, zanim wogóle zdecydują się na zaręczyny, aco dopiero ślub. Rodzinę zakłada się często bliżej czterdziestki, anie zaraz po dwudziestce, jak za waszych czasów.


  – Nie martw się, mamo– rzuca wesoło Monika.– Jak ja poznam bogatego faceta, to urodzę ci wnuka ibędziemy razem pić herbatkę całymi dniami.


  – Monia, co ty masz we łbie– szepcze Adrian, wzdychając.– Najpierw skończ studia, bo ten twój bogacz może zdnia na dzień ogłosić bankructwo iwtedy nie będziesz miała nawet na najtańszą czarną herbatę nieznanej marki.


  – Myślisz, że po moich studiach posypią się oferty pracy?– pyta siostra, kręcąc zniedowierzaniem głową.– Przecież to filologia polska. Bogaty mąż jest dla mnie ratunkiem. Jak inaczej to widzisz? Jak nie znajdę roboty wszkole, będę musiała zanieść CV do Biedronki.


  – Nieprawda– mówię nieco zbyt głośno.– Ja też skończyłam filologię. Nigdy nie pracowałam wszkole. Ani wBiedronce.


  – Bo ty masz to swoje hobby– mówi zwyrzutem Monika.– Gdyby nie ono, pewnie wypakowywałabyś cukier irozdawała naklejki na Świeżaki.


  Parskam śmiechem. Mama tylko kręci głową.


  – To, że Ewa zna się na filmie, nie spadło jej znieba– odzywa się tata.– Jakbyś też miała jakieś zainteresowania ipoświęcała im sporo czasu, to może po studiach zapewniłyby ci ciekawą pracę.


  – Widziałem billboard, że są przyjęcia do McDonald’s– wtrąca Adrian izojcem wymieniają uśmiechy.– Tylko nie dawaj mi pomidora do burgera, bo mam alergię.


  – Ja lubię bez cebuli– informuję poważnie.


  – Jesteście świnie– oznajmia Monika iwraca do posiłku.


  Po późnym obiedzie siadam zsiostrą przy komputerze ipomagam jej znaleźć kursy, które podniosą jej kwalifikacje ibyć może pomogą uniknąć aplikacji do Biedronki.


  – Pamiętaj, że wsklepach podobno jest dobry socjal– wcina się Adrian.– Przed świętami dostaniesz paczkę dla swojego bąbelka.


  – Spadaj– syczę do niego, powstrzymując uśmiech.


  – Jesteście okropni– przypomina Monika.


  – Wiem, starsze rodzeństwo musi takie być– wyjaśniam iwskazuję jej na ekranie kurs, który powinna wziąć pod uwagę.– Wramach wsparcia nie powiem Erykowi otwojej wizji kariery po pięciu latach zakuwania.


  – Łaskawco– mówi teatralnie Monia.– Sama mu powiem. On pewnie kazałby mi przyjechać do Anglii i, jak przystało na porządnego starszego brata, załatwił pracę wtej swojej redakcji.


  – Tak, zapewne od zaraz, przy sprzątaniu toalet– odpieram, aona robi zdegustowaną minę.– Klikaj wten kurs, dam ci na niego forsę.


  Wieczorem docieram do domu przed Danielem. Wysyłam mu wiadomość, ale nie dostaję odpowiedzi. Pewnie ostro pracuje. Może rzeczywiście potrzebuje tej wycieczki, októrej wspominał, żeby się zrelaksować? Zerknę później na oferty biur podróży. Nie pamiętam, kiedy razem wyjeżdżaliśmy. Chyba jeszcze zanim zaczęły się jego przesłuchania imieliśmy pieniądze na wakacje. Potem brakowało ipieniędzy, iczasu. Teraz kasa nie stanowi problemu, aiczas wreszcie da się wykombinować.


  Umieszczam wlodówce pojemnik zobiadem „dla Danielka”, który mama wcisnęła mi przed wyjściem. Zaparzam sobie kubek kawy iotwieram laptop. Pora stworzyć jakiś sensowny zestaw słów, żeby przedstawić czytelnikom mojego dzisiejszego rozmówcę. Książka bardzo mi się podobała, jest szczera idobrze napisana, więc staram się przekazać wtekście swoje pozytywne emocje. Wywiad był krótki, ale treściwy. To był dobry dzień. Nie zepsuł go nawet ten bufon, który nie umie walczyć oswoje miejsce wkolejce. Zapewne radiowiec, bo wspominał coś oaudycji, apoza tym oni wszyscy mają podobne głosy, wręcz seksowne, dopóki nie połączyć ich zosobowością właściciela. Prycham, wspominając jego zdziwienie, gdy nagle przed nim stanęłam. Może imam tylko metr sześćdziesiąt pięć, ale dorastając zdwoma braćmi, nauczyłam się walczyć oswoje. Także łokciami.


  Rozdział piąty


  Mikołaj

Dalsza część dostępna w wersji pełnej


  Droga Czytelniczko,


  serdecznie zapraszamy Cię do polubienia naszego profilu WydawnictwoAMARE. Dzięki temu jako pierwsza dowiesz się o naszych nowościach wydawniczych, przeczytasz i posłuchasz fragmentów powieści, a także będziesz miała okazję wziąć udział w konkursach i promocjach.


  Przyłącz się i buduj z nami społeczność, która uwielbia literaturę pełną emocji!
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