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			Wszelkie prawa zastrzeżone

			Książka, którą kupiłeś, jest dziełem twórców iwydawcy. Prosimy, żebyś przestrzegał praw, które im przysługują. Możesz ją udostępnić nieodpłatnie bliskim iznajomym, ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Ajeśli ją kopiujesz, rób to wyłącznie na użytek osobisty. 

			Szanujmy cudzą własność iprawo. Więcej informacji znajdziesz na www.legalnakultura.pl

			Wydawczyni iAutorka

			Warszawa 2022

		


		
			Wstęp

			Kochać — Zapomnieć? jest zbiorem miniaturowych opowiadań, osadzonych w polskich realiach współczesnych, a nawiązujących przez losy jednostek — w tym głównej bohaterki — do dramatów najnowszej historii.

			Opowiadania, ukazujące relacje międzypokoleniowe i dylematy moralne, są realistyczne, wręcz drapieżne w formie, a poprzedzają je, niby motta, wiersze autorki — znanej poetki. 

			Powracającymi tematami są miłość niwelująca nienawiść oraz motyw przebaczenia, ale bez opuszczania kurtyny na przeszłość. Opis współczesności, w której wielką rolę odgrywa pamięć dramatycznych, przejmująco opisanych wydarzeń z historii naszego kraju, przenika duch głębokiego humanizmu. W niektórych opowiadaniach można doszukać się wątków autobiograficznych autorki.

			Krzysztof Saturnin Schreyer

		


		
			Przed…

			Jeszcze cisza 

			brzmi muzyka w uszach

			Jeszcze powietrze faluje w słońcu

			Jeszcze ptak ćwierka

			na gałęzi

			i matka kołysze

			dziecko do snu

			Jeszcze chłopiec dziewczynę 

			obejmuje

			jeszcze pocałunek ich łączy

			Już wskazówki zbliżają się

			do zera

			gdy już nic jak było

			nie będzie
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			Z albumu

			Na stoliku przede mną leży oprawiony w skórę album, pachnący piwniczną stęchlizną. Dostałam go od ciotki Felicji, która przeżyła powstanie warszawskie na Starym Mieście.

			— Daję ci go, Wandziu, bo są tu zdjęcia twojej babci, twoich dziadka i ojca, oraz twoje, gdy miałaś półtora roku. Mnie już niepotrzebny, wiesz, jestem chora, a przeszłość zaniosę do grobu. Zdjęcia mam tu. — Wskazała palcem na pomarszczone szerokie czoło. 

			— Co też ciocia mówi — zaprotestowałam, ale z radością przyjęłam prezent. 

			Siedzę w fotelu owinięta zielonym wełnianym szalem, przy lampie, której abażur rzuca tajemnicze, słonecznoksiężycowe światło na pożółkłe fotografie. 

			Jestem wzruszona. Te zdjęcia to wycinek z życia mojej rodziny, mojego miasta.

			Pierwsza fotografia, zupełnie pożółkła. Na odwrocie wyblakła, nieczytelna pieczęć zakładu fotograficznego i rok: 1912. W tle czteropiętrowe kamienice czynszowe z pilastrami, płaskorzeźbami, kariatydami podtrzymującymi balkony. Na wybrukowanej jezdni — furmanki, dorożki zaprzężone w dorodne konie, na chodnikach — damy w długich sukniach, ściśnięte niewiarygodnie w pasie, w kapeluszach o szerokich rondach przybranych kwiatami, piórami, a nawet ptakami. „Co za wspaniałe stroje” — myślę. Mężczyźni też w kapeluszach, z przewagą białych (słomkowych?), ale i w czapkach. Nikt z odkrytą głową! Dostojni, eleganccy, brodaci Izraelici w czarnych kapeluszach, białych szalach i białych skarpetkach. Widać też kobiety, których głowy oraz plecy przykryte są kraciastymi chustami. To służące. 

			— Tak się ubierały — wspomina ciocia Felicja. 

			— Co za przekrój społeczeństwa! — szepczę w zachwycie. 

			Ale na pierwszym planie moja babcia. Też obowiązkowo w czarnej sukni, kapelusiku na bakier i białych długich rękawiczkach. Jedną dłoń schowała w mufce spoczywającej na brzuchu, zawieszonej na ciemnej tasiemce. W drugiej dłoni trzyma smycz z przywiązanym do niej małym pieskiem, ratlerkiem. Obok wysoki mężczyzna z blond wąsami zakręconymi zawadiacko do góry, w białym słomianym kapeluszu, czarnych, lśniących lakierkach i w długim tużurku. W rękach laseczka. To mój dziadek. 

			— Czy ty wiesz — zwróciła się do mnie ciocia — w jakich okolicznościach twój dziadek poznał babcię? 

			— Skąd mam wiedzieć, ciociu. Mama mi nie mówiła.

			— Więc słuchaj. To było tak. Padał deszcz. Babcia w jednej dłoni trzymała parasolkę, drugą podciągnęła suknię powyżej kostki, żeby jej nie zamoczyć w kałuży. A suknię miała piękną, zieloną, aksamitną. Wtem usłyszała głośny plusk. Odwróciła się. U jej stóp leżał mężczyzna. Nachyliła się nad nim. Był w okropnym stanie, ubranie w błocie, mokre wąsy zwisały mu żałośnie. Przejęta współczuciem babcia osuszyła mu twarz batystową chusteczką. „Jaki przystojny — pomyślała. — A te wąsy! Och! A te oczy jak błękit nieba!” Twój dziadek usiadł (w kałuży!). Schwycił jej dłoń i powyżej długiej rękawiczki złożył gorący pocałunek. Zadrżała. Jeszcze nie wiedziała, że upadł w kałużę, bo zapatrzył się na jej odsłoniętą zgrabną kostkę. Więc widzisz — kontynuowała ciocia Felicja — gdyby nie epizod z kałużą, nie byłoby cię na świecie. Niepojęte są ludzkie losy — westchnęła. 

			Drugie zdjęcie. Już nie tak zniszczone i pożółkłe, późniejsze, z pieczątką na odwrocie: Zakład fotograficzny Krzemiński, Elektoralna 21 i wyblakłą datą napisaną atramentem: Czerwiec 1939. W tle drzewa. Ogród, chyba Saski. Na chodniku sporo ludzi. Brodaci Izraelici w czarnych kapeluszach i czarnych chałatach, kobiety w kapelusikach nasuniętych na czoło, w sukienkach do pół łydki, pantoflach zapinanych z boku na klamerkę i jedwabnych pończochach uwydatniających pełne łydki. Niektóre mają zarzucone na ramiona lisy. Widać oficerów w rogatywkach i czarnych wysokich butach. 

			— Dlaczego dziś na ulicy nie widać mężczyzn w mundurach? — głośno się zastanawiam.

			Na pierwszym planie kobieta; spod jej kapelusika widać czarną, równo przyciętą grzywkę, duże, zamyślone oczy, drobne, nieco uśmiechnięte usta i owalną twarz. Moją uwagę zwraca elegancki opięty żakiecik i rozkloszowana spódnica. Ma torebkę przewieszoną przez ramię. Nachyla się nad małym, pyzatym, chyba półrocznym dzieckiem w rajtuzkach i białej czapeczce. Trzyma je za rączkę. Obok wysoki mężczyzna w mundurze oficerskim. Czarny wąsik, ciemne oczy spoglądające bystro spod daszka rogatywki. To moi rodzice i ja. Za ojcem oficerem młoda para. Chłopiec o płowych włosach z przedziałkiem z boku, spodnie pumpy. Opiekuńczo obejmuje roześmianą dziewczynę z długim warkoczem przerzuconym na piersi. Brali udział w powstaniu? Przeżyli? A ci oficerowie? Gdzie walczyli? Czy zginęli? Byli w obozach: niemieckim, stalinowskim? Co się stało z moim ojcem — wiem. A ten Izraelita wyglądający tak dostojnie? Był w getcie, przeżył? Jacy oni na zdjęciu żywi… Jeszcze są. Nie spodziewają się tego, co nastąpi za cztery miesiące… 

			Wszyscy przeminęli. Po niektórych pozostały rodzinne wspomnienia i wzruszenie. 

			Stoją niezmiennie drzewa w ogrodzie Saskim.
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			Preludium

			Jest taki moment półsnu i półjawy,

			kiedy obrazy nakładają się na siebie

			i nie wiesz, czy to już było, czy to będzie,

			czy może teraz płyną łabędzie po rzece snów? 

			Jest taki moment półsnu i półjawy,

			kiedy obrazy nakładają się na siebie

			i nie wiesz, czy jesteś dorosłym, czy dzieckiem,

			a może już koniec drogi skąpany we mgle?

			I nie wiesz, czy bać się,

			by spojrzeć w oczy czasu, 

			czy cofnąć rzekę do źródła?


***

koniec darmowego fragmentu

zapraszamy do zakupu pełnej wersji
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