
  [image: Vozhd_krasnokozih.png]


  
    [image: p1.jpg]


    


    [image: p2.jpg]


    


    [image: p3.jpg]


    

  


  
    


    


    


    [image: Logo_2012_RU.jpg]


    Книжный Клуб «Клуб Семей­ного Досуга»


    2014


    


    ISBN 978-966-14-7469-6 (epub)


    


    Никакая часть данного издания не может быть


    скопирована или воспроизведена в любой форме


    без письменного разрешения издательства


    


    Электронная версия создана по изданию:


    О. Генри


    О-36 Вождь краснокожих : сб. рассказов / О. Генри ; предисл. и адаптация А. Климова ; худож. М. Кур­­дю­­мов.— Харьков: Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», 2013.— 240с.: ил. — (Серия «Мир приключений и тайн», ISBN 978-966-14-3982-4 (Украина)).


    


    Адаптация и предисловие Андрея Климова


    Михаила Курдюмова


    Дизайнер обложки Наталья Переходенко


    Художник Михаил Курдюмов


    


    


    УДК 821.111(73)


    ББК 84.7США


    


    © Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», издание на русском языке, 2013


    © Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», художественное оформление, 2013


    

  


  
    


    Арестант № 34 627


    


    История мировой литературы знает не так уж много имен подлинных мастеров короткого рассказа. Среди них такие прославленные имена, как Антон Чехов, Акутагава Рюноскэ, Орасио Кирога, Стивен Кинг, сюда же сполным правом причисляют иУильяма Сидни Портера, избравшего для себя литературный псевдоним О. Генри (1862—1910).


    Короткий рассказ— это вовсе не малозначительный литературный жанр, наоборот: многие авторы пробовали себя внем, но мало кому удавалось добиться успеха. Несколько страничек, вмещающие всебя коллизии целой жизни, свыпукло очерченными героями ияркими характерами, стонким юмором иглубокими чувствами, полные неожиданностей исюжетного остроумия,— это «высший пилотаж» литературы, отточенное мастерство, точная иправдивая передача реальности, простота иблеск стиля, что называется, «водном флаконе».


    Что касается знания жизни, то Биллу Портеру его было не занимать. За неполные 48 лет, насыщенных драматическими событиями, он повидал ипережил все, что судьба могла уготовить человеку из низов вАмерике конца XIX в. Осиротевший втри года, он воспитывался под опекой тетки по отцу, учился, чтобы стать фармацевтом, иодновременно работал ваптеке, которой владел его дядя. Аспустя несколько лет будущий писатель отправился вТехас, где перепробовал множество профессий изанятий: работал на ранчо, служил вземельном управлении, был кассиром исчетоводом вбанке. В1894 г. Портер начал издавать втехасском городе Остин юмористический еженедельник «Роллинг Стоун», почти полностью заполняя его страницы собственными очерками, миниатюрами, шутками, стихами идаже рисунками. Журнал просуществовал всего год, азатем произошло событие, которое коренным образом изменило жизнь его издателя.


    В банке, где по-прежнему работал Билли Портер, обнаружилась недостача. Дело было накануне ревизии, иискать подлинного виновника было уже некогда. Стало ясно, что всю вину возложат на кассира. Билли не стал дожидаться обвинений ипредпочел скрыться, оставив вОстине молодую жену. Сначала он переезжал из города вгород, прячась под вымышленными именами, азатем махнул через мексиканскую границу.


    Так начались его скитания по Центральной иЮжной Америке, где Портер оказался среди янки-авантюристов, промышлявших различными сомнительными способами среди доверчивых туземцев. В1898 г. его догнало известие отяжелой болезни жены, ион без промедления вернулся вСША. Кнесчастью, жена уже умерла, ине успел умолкнуть голос священника, который вел заупокойную службу, как Портер был арестован, осужден ипрепровожден втюрьму города Коламбус (штат Огайо), где ипровел следующие три года как заключенный № 34 627.


    В тюрьме Уильям Портер работал влазарете итюремной аптеке, тогда же он начал писать рассказы— совсем иного содержания, чем те, что когда-то печатались вего журнале: тонкие, пронизанные грустной иронией, снеожиданными развязками. Их героями стали те, скем он жил бок обок,— люди американского дна, бродяги, жулики, мошенники имелкие гангстеры. Первый из этих рассказов— «Рождественский подарок Дика-Свистуна»— был опубликован впопулярном журнале «Мак-Клюрз Мэгезин» в1899г. под псевдонимом О. Генри. Подлинное имя автора осталось неизвестным редакции, агонорар за рассказ, полученный заключенным, был истрачен на рождественский подарок его единственной дочери, воспитывавшейся удальних родственников.


    Однако судьба готовила писателю новый сюрприз— на сей раз куда более приятный. Читатели заметили нового автора, иуже кмоменту выхода на волю таинственный О. Генри, присылавший свои рассказы вредакции через третьих лиц, пользовался известностью, аиздатели буквально охотились за ним. Но еще втечение двух лет он оставался втени илишь в1903 г. приехал вНью-Йорк, где один из крупных журналов предложил ему контракт— писать по рассказу внеделю.


    Так перестал существовать арестант № 34 627, он же Уильям Сидни Портер, иродился выдающийся американский писатель О. Генри.


    Его литературное наследие составляет 18 томов— это 273 рассказа ироман «Короли икапуста». Незадолго до смерти от тяжелой болезни сам О. Генри утверж­дал: «Все, что яписал до сих пор, это просто баловство, проба пера, по сравнению стем, что янапишу через год». Иэта самооценка оказалась совершенно неверной: свое исключительное место вистории литературы начала XX в. писатель занял как блистательный мастер «малого» жанра, создатель уникальных сюжетов, великолепных диалогов инеожиданных финалов, вкоторых зазвучали голоса всей Америки— от миллионеров иполитиков до прачек, мелких спекулянтов иклерков. Но главное вэтих рассказах даже не сюжеты, атеплота иподлинная человечность, которые чувствуются буквально вкаждой строчке, вышедшей из-под его пера.
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    Из сборника «Благородный жулик»


    Персональный магнетизм


    


    Джефф Питерс владел самыми разнообразными способами добывания денег. Их унего имелось примерно столько же, сколько вЮжной Каролине рецептов блюд из риса.


    Мне нравилось слушать его рассказы отех временах, когда он был молод, торговал вразнос мазями от ревматизма ипорошками от кашля, голодал ипорой ставил на кон последний медяк, чтобы сыграть вкости ссудьбой.


    — Заявился якак-то впоселок Фишермен Хилл вАрканзасе,— рассказывал он.— Были на мне штаны из оленьей замши, мокасины, длинные волосы, ана пальце— перстень сбрильянтом размером слесной орех, который яполучил от одного актера вТексаркане вобмен на перочинный ножик.


    В ту пору язвался доктором Вуф-Ху, знаменитым индейским знахарем ицелителем, ивруках уменя не было ничего стоящего, кроме одного снадобья— «Воскрешающей настойки». Состояла она из трав, будто бы открытых супругой вождя племени чокто по имени Та-ква-ла. Красавица собирала зелень, чтобы украсить традиционное блюдо, подаваемое во время праздника Кукурузы,— инаткнулась на эту траву.


    В городишке, где япобывал до того, дела шли хуже некуда: уменя оставалось каких-то пять долларов. Поэтому, прибыв вФишермен Хилл, яотправился ваптеку ивзял взаймы сотню склянок. Этикетки ипрочие припасы лежали уменя вчемодане. Яснял номер вгостинице, где имелись раковина икран, ивскоре склянки с«Воскрешающей настойкой» начали выстраиваться передо мной на столе. Жизнь снова показалась мне вполне приемлемой.


    Жульничество? Ни вкоем случае, сэр. Ведь там была не только вода. Ячестно добавил внее хинина на два доллара ина десять центов безвредного красителя. Спустя много лет, когда яснова побывал втех краях, люди досаждали мне просьбами продать им еще порцию-другую волшебного средства.


    Ближе квечеру яраздобыл тележку, выкатил ее на Мэйн-стрит иприступил кторговле. Надо вам знать, сэр, что Фишермен Хилл расположен вболотистой икрайне нездоровой местности. Оттого инастойка моя шла бойко, как сэндвичи светчиной на вегетарианском обеде. Яуспел распродать дюжины две склянок по полдоллара за штуку, как вдруг почувствовал, что кто-то тянет меня сзади за полу.


    Мне ли не знать, что это означает! Недолго думая, ясунул бумажку впять долларов влапу субъекту ссеребряной звездой на груди.


    — Шериф1,— говорю,— чудный нынче выдался вечерок!


    
      1


      Должностное лицо вСША, выполняющее административные иотдельные судебные функции. (Здесь идалее прим. ред.)


      

    


    


    А он вответ:


    — Имеется ли увас патент городских властей на право продажи отравы, которую вы нахально зовете лекарством?


    — Нет, разумеется,— говорю я,— так ведь яине знал, что это город. Раз так— завтра же позабочусь опатенте.


    — Ну апока явынужден прикрыть вашу коммерцию,— заявляет полисмен.


    Я свернул торговлю, апо возвращении вгостиницу рассказал ее хозяину отом, что случилось.


    — Да уж,— говорит он.— Тут унас развернуться вам не дадут. Азнаете почему? Зять мэра доктор Хэскинс— единственный врач на весь город, имэр не допустит, чтобы какой-то самозванец отбивал унего пациентов.


    — Так ведь яже не занимаюсь медициной,— говорю.— Уменя разрешение от правительства штата на розничную торговлю, акогда местные власти требуют особый патент, япросто плачу за него, ивсе.


    Наутро яотправляюсь вофис мэра, но мне говорят, что он еще не появлялся икогда появится— совершенно неизвестно. Так что доктору Вуф-Ху приходится снова вернуться вгостиницу, усесться поудобнее, раскурить сигару иждать.


    Вскоре подсаживается ко мне молодой человек приятной наружности всинем галстуке иживо интересуется, который час.


    — Половина одиннадцатого,— отвечаю,— авы— Энди Таккер. Мне известны кое-какие из ваших делишек. Например, «Универсальная посылка Купидона», которой вы пробавлялись на Юге. Дайте припомнить, что там было… Ага, кольцо для помолвки сперуанским брильянтом, обручальное кольцо, терка для картофеля, флакон успокаивающих капель ипортрет Дороти Вернон2. Все вместе— полдоллара.


    
      2


      Героиня одноименного фильма сучастием Мэри Пикфорд.


      

    


    


    Энди был польщен. Талантливый мошенник, он относился ксвоему ремеслу суважением иограничивался тремястами процентами чистой прибыли. Ему не раз предлагали перейти на контрабанду или торговлю наркотиками, но еще никому не удавалось сбить его столку.


    Мне как раз требовался компаньон. Мы переговорили ибыстро пришли крешению поработать впаре. Яповедал оположении дел вФишермен Хилл иотрудностях вторговой политике ввиду вторжения внее местной касторки.


    Энди прибыл сутренним поездом иеще не успел толком осмотреться. Его дела тоже шли не блестяще, оттого он инамеревался начать здесь сбор пожертвований на постройку нового броненосца вгороде Эврика-Спрингс, который, как хорошо всем известно, расположен впятистах милях от ближайшего побережья. Словом, нам было очем серьезно потолковать, имы отправились прогуляться…


    На следующий день водиннадцать утра, когда ясидел вномере, ломая голову, как подступиться кгородским властям, является ко мне какой-то чернокожий спросьбой, чтобы знаменитый индейский доктор пожаловал ксудье Бэнксу— тот внезапно тяжело захворал. Заодно выясняется, что мистер Бэнкс не только судья, но иисполняет обязанности мэра.


    — Я не доктор,— отвечаю яэтому дядюшке Тому,— почему бы вам не позвать настоящего доктора?


    — Ах, сэр,— гнет свое чернокожий,— доктор Хэскинс уехал из города за двадцать миль3… его вызвали кбольному. Другого врача здесь нет, асудья Бэнкс плох, очень плох… Пожалуйста, не отказывайтесь, ане то не сносить мне головы.


    
      3


      Единица длины, распространенная вСША иравная 1,609 км.


      

    


    


    — Как добрый христианин, я, пожалуй, готов повидаться смистером Бэнксом,— говорю я, кладу вкарман флакон «Воскрешающей настойки» инаправляюсь кособняку мэра. Отличный дом: мансарда, черепичная кровля, сад идве чугунные собаки на лужайке перед входом.


    Мэра Бэнкса язастаю впостели; из-под простыни торчат только растрепанные бакенбарды да пятки. При этом он издает такие звуки, что, будь это вСан- Франциско, ябы решил, что снова началось землетрясение. Упостели больного топчется молодой человек счашкой воды вруках.


    — Доктор,— лепечет мэр,— яневыносимо страдаю… Часы мои сочтены. Не могли бы вы хоть чем-нибудь облегчить мои мучения?


    — Сэр,— говорю,— яне могу назвать себя верным учеником Гиппократа. Яне изучал медицину вуниверситете ипришел просто как человек кчеловеку выразить сочувствие.


    — Я глубоко признателен вам,— отвечает больной.— Доктор Вуф-Ху, это мой племянник, мистер Бидл… Он пытался помочь мне, но безуспешно. ОГосподи! А-а-а!..— внезапно завопил он.


    Кивнув мистеру Бидлу, яприсаживаюсь ипытаюсь нащупать пульс больного.


    — Позвольте взглянуть на ваш язык,— говорю яему, азатем оттягиваю веко иобстоятельно исследую глазное яблоко.— Когда это началось?— спрашиваю сурово.


    — Меня схватило… ох, ох… вчера вечером,— отвечает мэр.— Дайте же мне наконец чего-нибудь, доктор, спасите ближнего!


    — Мистер Фидл,— говорю я,— приподнимите-ка штору на окне!


    — Не Фидл, аБидл,— поправляет меня молодой человек.


    — Сэр,— говорю я, приложив ухо кспине больного иякобы прислушиваясь,— вы подхватили крайне серьезное супервоспаление клавикулы эпикордиала.


    — Господи праведный!— стонет он,— нельзя ли что-нибудь втереть, вправить или вообще что-нибудь?


    Я беру шляпу, разворачиваюсь инаправляюсь квыходу.


    — Куда же вы?— голосит мэр.— Не бросите же вы меня умирать от этих эпикордиалов?


    — Только из сострадания кближнему,— встревает этот Бидл,— вы не должны покидать больного, доктор Хуа-Хо…


    — Вуф-Ху,— поправляю я, возвратившись кбольному.


    — Мистер Бэнкс,— говорю,— увас остался один шанс. Лекарства уже не помогут. Но существует сила, которая стоит всех аптекарских снадобий вместе взятых, хотя ее использование обходится недешево.


    — Что же это за сила?— спрашивает он.


    — Пролегомены4 науки,— отвечаю я.— Победа разума над лакрицей исарсапариллой5. Твердая вера вто, что болезни истрадания существуют только внашем воображении, авернее— внашем подсознании! Иямогу вам это продемонстрировать!


    
      4


      Рассуждения, формулирующие исходное понятие.


      
        5


        Растения, используемые вмедицине.


        

      

    


    


    — О каких таких пролегоменах вы толкуете, доктор?— хрипит мэр.— Вы, случайно, не анархист?


    — Я говорю овеликой доктрине психического воздействия, осамом передовом методе лечения всех болезней— от абсурда до менингита, опоразительном явлении, известном как персональный магнетизм.


    — И вы, значит, способны это проделать, доктор?— спрашивает мистер Бэнкс.


    — Я один из членов синедриона6 Внутреннего Храма,— говорю я.— Хромые начинают говорить, аслепые ходить, как только яначинаю свои пассы7. Я— известный медиум игипнотизер. На сеансах вАнн-Арбор только при моем посредстве покойный председатель тамошнего акционерного общества «Лесоторговля Морли» мог возвращаться на Землю для бесед со своей сестрой Джейн. Ихотя внастоящее время япродаю лекарства для бедных ине занимаюсь магнетической практикой, на то есть причина: яне желаю унижать свое высокое искусство грошовой оплатой— много ли возьмешь сбедноты!


    
      6


      ВДревней Иудее высшее религиозное учреждение, атакже высший судебный орган.


      
        7


        Однообразные медленные движения руками над лицом больного при введении его всостояние гипноза.


        

      

    


    


    — Возьметесь ли вы вылечить меня магнетизмом?— спрашивает мэр.


    — Сэр,— говорю я,— повсюду, где мне случается бывать, ясталкиваюсь сзатруднениями со стороны официальной медицины. Поэтому яне занимаюсь практикой, но ради спасения человеческой жизни… Пожалуй, ярискну, но при одном условии: вы, как мэр, не станете обращать внимания на отсутствие уменя патента.


    — О чем речь!— говорит он.— Только приступайте поскорее, доктор. Ячувствую, как снова начинается приступ жестоких болей!


    — Мой гонорар составляет двести пятьдесят долларов,— говорю я,— излечение потребует двух сеансов.


    — Отлично,— говорит мэр,— яготов заплатить. Моя жизнь стоит этих денег.


    Я снова сел уизголовья кровати ипринялся сверлить его взглядом.


    — А сейчас, сэр,— сказал я,— постарайтесь отвлечься от вашей болезни. Вы совершенно здоровы. Увас нет ни сердца, ни суставов, ни желудка, ни печени— буквально ничего. Вы не испытываете ни малейшей боли. Признайтесь— ведь вы ошибались, считая себя больным. Ивот боль, которой вы никогда не испытывали, улетучивается из вашего тела.


    — Черт возьми, доктор, мне ивсамом деле как будто легче,— говорит мэр.— Прошу вас— продолжайте врать, будто яздоров иуменя нет никакой опухоли влевом боку. Похоже, еще немного, именя можно будет приподнять впостели иподавать завтрак.


    Я, как сумел, сделал еще несколько магнетических пассов.


    — Вот,— говорю,— воспаление пошло на убыль. Иотек правой лопасти перигелия8 заметно уменьшился… Теперь вас клонит ко сну. Ваши глаза слипаются. Течение болезни временно прервано. Спать!..
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      Ближайшая кСолнцу точка орбиты планеты.


      

    


    


    Тут мэр закатывает глаза, опускает веки иначинает храпеть.


    — Обратите внимание, мистер Тидл,— говорю я,— на что способна современная наука.


    — Бидл,— поправляет меня он.— Когда же состоится второй сеанс для окончательного исцеления дядюшки, доктор Ху-Пу?


    — Вуф-Ху,— всвою очередь поправляю я.— Завтра водиннадцать утра. Когда мистер Бэнкс проснется, дайте ему выпить восемь капель скипидара на стакан воды идва фунта9 доброго бифштекса.
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      Единица массы, вСША равна 453 г.


      

    


    


    С этим яиоткланялся.


    На следующее утро яприбыл точно вназначенное время.


    — Ну, что, мистер Ридл,— осведомился япо пути вспальню,— как себя чувствует ваш дядюшка?


    — Мне кажется, ему заметно полегчало,— отвечает молодой человек.


    И действительно, цвет лица ипульс умистера Бэнкса оказались вполном порядке. Япровел второй сеанс, после которого он объявил, что боли окончательно улетучились.


    — Превосходно,— говорю я,— теперь вам следует денек-другой провести впостели, ивы будете полностью здоровы. Вам повезло, что яоказался вФишермен Холл именно вэто время, так как никакие средства, применяемые официальной медициной, уже не смогли бы вас спасти. Теперь же, когда окончательно доказано, что ваша болезнь— всего лишь результат самовнушения ине больше, поговорим оболее приятных вещах— например, омоем гонораре. Сразу предупреждаю: чеки яне принимаю, только наличные.


    — Разумеется,— мэр извлекает из-под подушки бумажник, отсчитывает пять пятидесятидолларовых бумажек, однако продолжает держать их вруке.— Бидл,— говорит он,— возьмите удоктора расписку вполучении.


    Я царапаю расписку, имэр вручает мне деньги, которые япрячу впотайной карман.


    — А теперь делайте свое дело, сержант,— произносит мэр, ухмыляясь, как вполне здоровый.


    И мистер Бидл опускает руку мне на плечо:


    — Вы арестованы, доктор Вуф-Ху, он же Джефф Питерс,— говорит он,— за незаконные занятия медициной всоответствии сзаконами этой страны.


    — Кто вы такой?— потрясенно спрашиваю я.


    — Я вам сейчас сообщу,— говорит мэр, усаживаясь на кровати без посторонней помощи.— Мистер Бидл— сыщик, работающий на Медицинское общество штата. Он шел по вашему следу впяти округах иявился ко мне третьего дня спросьбой опомощи. Мы вместе разработали план, как взять вас споличным. Думаю, отныне ваша шарлатанская практика внаших краях закончилась раз инавсегда, мистер проходимец. Ха! Какую бы болезнь вы ни нашли уменя, это точно не размягчение мозга!


    — Вот оно что!— говорю я.— Значит, сыщик?


    — Так точно,— отвечает Бидл.— Имоя обязанность— без промедления сдать вас шерифу округа.


    — Ну, это еще как сказать!— тут яхватаю этого Бидла за горло иедва не выбрасываю из окна.


    Он, однако, выхватывает револьвер, сует ствол мне под челюсть, имне ничего не остается, как угомониться. Затем он защелкивает на моих запястьях наручники, обыскивает меня иизвлекает из моего потайного кармана только что полученные деньги.


    — Свидетельствую,— заявляет он,— что это те самые банкноты, номера которых мы свами переписали, мистер Бэнкс. Япередам их шерифу, ион немедленно пришлет вам расписку. Они будут фигурировать всуде вкачестве вещественного доказательства.


    — Не возражаю, мистер Бидл,— ухмыляется мэр.— Авы, доктор Вуф-Ху, почему не воспользуетесь своим персональным магнетизмом, чтобы избавиться от наручников?


    — Пошли, сержант,— говорю я, не теряя достоинства.— Делать, видно, нечего.


    А уже вдверях поворачиваюсь кмистеру Бэнксу и, потрясая закованными руками перед собой, произношу:


    — Что бы вы там ни говорили, сэр, аблизко то время, когда вы сами убедитесь, что персональный магнетизм— огромная сила. Вы даже не представляете, насколько огромная. Иона, так или иначе, победит.


    Чистая, между прочим, правда,— магнетизм победил. Как только мы вышли за ворота, яговорю сыщику:


    — А теперь, Энди, сними-ка сменя эти железяки, ато на нас прохожие таращатся…


    Ну да, конечно, это был ни кто иной, как Энди Таккер. Ивесь этот спектакль был его изобретением.


    Вот так мы ираздобыли деньжат на развитие совместного бизнеса.

  


  
    


    Трест, который лопнул


    


    — Н-да, всякий трест имеет слабое место…— однажды задумчиво заметил Джефф Питерс.


    — Довольно бессмысленное утверждение,— отозвался я,— вроде того, как сказать: «Все полисмены носят фуражки».


    — Ничего подобного,— возмутился Джефф.— Между полисменом итрестом нет никакого сходства. То, что ясказал,— это, вкаком-то смысле, квинтэссенция10. Асуть ее втом, что трест хоть ипохож на яйцо, но вто же время ине похож. Когда хочешь разбить яйцо, бьешь снаружи. Атрест… его можно разрушить только изнутри. Сидишь себе мирно, атем временем птенчик раз— ивдребезги разнесет всю скорлупу! Да, сэр, каждый трест носит всебе семена собственной гибели— как тот член республиканской партии, который решится выставить свою кандидатуру вгубернаторы Техаса…
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      Самое главное, важное, наиболее существенное.


      

    


    


    Я вшутку поинтересовался, не доводилось ли Джеффу на протяжении его пестрой, полосатой иклетчатой карьеры возглавлять предприятие, которое могло бы назваться трестом. И,кмоему удивлению, он не отрекся от столь тяжкого греха.


    — Только однажды,— сгоречью признал он.— Иеще никогда печать штата Нью-Джерси не скрепляла документ, который позволял бы более законным способом грабить ближних. Все было нам на руку— время, вода, ветер, полиция, полная монополия на ценный продукт, крайне необходимый потребителям. При этом ни один борец смонополизмом не сумел бы найти внашей затее ни малейшего изъяна. Всравнении сним нефтяные делишки Рокфеллера могли показаться керосиновой лавчонкой взахолустье. Ивсе-таки мы обанкротились.


    — Какие-нибудь неожиданные препятствия?— поинтересовался я.


    — Нет, сэр. Все случилось именно так, как яуже сказал… Мы сами себя погубили. Чистой воды самоликвидация. Яблочко оказалось сгнильцой.


    Я ведь уже рассказывал, что мы несколько лет подряд работали вместе сЭнди Таккером. Аон был мастер на всякие ухищрения икаждый доллар вруке укого бы то ни было воспринимал как личное оскорбление, если не мог им завладеть. Вдобавок Энди имел образование, иполезных сведений вголове унего скопилась прорва. Он мог часами говорить на любую тему хоть суниверситетской кафедры. Ине существовало такой аферы имошенничества, которые он бы не испробовал. Взять хотя бы его лекции оПалестине, которые Энди сопровождал демонстрацией снимков съезда закройщиков вАтлантик-Сити. Или поставки вКоннектикут целого океана поддельного спирта, добытого якобы из мускатных орехов…


    Словом, однажды весной нам сЭнди случилось побывать вМексике, потому что один бизнесмен из Филадельфии заплатил нам две споловиной тысячи долларов за половину акций11 серебряного рудника вЧиуауа… Да нет, рудник-то ивсамом деле существовал, сэтим все было впорядке. Вторая половина акций стоила как минимум двести или триста тысяч долларов, да только яипо сей день не знаю, кому на самом деле принадлежал тот рудник.
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      Ценная бумага, дающая право на получение части прибыли акционерного общества ина участие вуправлении им.


      

    


    


    На обратном пути, уже вСоединенных Штатах, мы сЭнди застряли водном городишке вТехасе, на берегу Рио-Гранде. Назывался он Бердстаун, то есть Птичий Город, но обитали там далеко не птицы небесные. Две тысячи душ, восновной массе мужчины. Иные из них занимались скотом, иные— резались вкарты, иные барышничали лошадьми, ну апрочие подрабатывали контрабандой. Мы поселились вгостинице, которая представляла собой нечто среднее между книжным шкафом идырявой оранжереей, иедва устроились вномере, как хлынул дождь. Словно кто-то там, наверху, отвернул все краны.


    Мы сЭнди люди вобщем-то непьющие, но вгороде было три салуна, ивсе его жители день-деньской идобрую половину ночи перемещались вэтом заколдованном треугольнике. Так что каждый здесь хорошо знал, как распорядиться своими деньгами.


    На третий день дождь как будто начал стихать, имы сЭнди выбрались за город полюбоваться природой. Бердстаун лежит между Рио-Гранде иширокой ложбиной, по которой раньше протекала река. Итеперь, когда река вздулась от дождей и, казалось, вот-вот выйдет из берегов, дамба, отделявшая ее от старого русла, держалась на честном слове.


    Энди долго разглядывал эту дамбу. Все-таки уэтого человека был живой ум. Апотом, не сходя стого места, он выдал гениальную идею. Тут-то мы иосновали трест, апотом вернулись вгород ивзялись за дело.


    Для начала мы отправились всамый просторный салун, который назывался «Блю Снейк», икупили его спотрохами. Это обошлось нам втысячу двести долларов. Потом заглянули вбар мексиканца Джо, потолковали опогоде иприобрели его за пятьсот. Третий нам уступили всего за четыреста.


    Продрав глаза на следующее утро, Бердстаун обнаружил, что превратился востров. Рио-Гранде сокрушила дамбу иринулась встарое русло, город был со всех сторон окружен ревущими потоками воды. Адождь лил без передышки; на северо-западе висели тяжелые тучи, обещавшие, что вближайшие две недели погода не переменится. Но не это было главной бедой.


    Бердстаун выпорхнул из гнезда, почистил перышки ипопрыгал за утренней выпивкой. Однако бар мексиканца оказался закрытым, второй— тоже. Тут из всех глоток вырвался неистовый крик изумления ижажды, игорожане толпой кинулись в«Блю Снейк».


    И что же перед ними предстало?


    За стойкой восседает Джефф Питерс, свиду— прожженный спрут-эксплуататор, справа от него кольт ислева кольт, ион влюбую минуту готов дать сдачи либо монетой, либо пулей. Взаведении орудуют три бармена, ана стене плакат вдесять футов: «Каждая выпивка— доллар». Энди сидит на кассе, на нем шикарный костюм, взубах сигара, вид унего настороженный. Тут же околачивается начальник городской полиции сдвумя полисменами: трест посулил всем стражам порядка бесплатную выпивку.


    Итак, сэр, не прошло ичетверти часа, как Бердстаун сообразил— ловушка захлопнулась. Мы ожидали бунта, но как-то все обошлось. Горожане знали: деваться им некуда. До ближайшей железнодорожной станции тридцать миль, авода вреке спадет не раньше чем недели через две, идо той поры опереправе можно только мечтать. Нет, они, конечно, выругались, но вполне учтиво, апотом на стойку посыпались серебряные доллары, да так бойко, будто кто играл на ксилофоне.


    В Бердстауне было полторы тысячи взрослых мужчин, способных распоряжаться собой; чтобы не помереть от тоски ибезделья, большинству из них требовалось от трех до двенадцати стаканов вдень. Асалун «Блю Снейк» оставался единственным местом, где они могли их получить. Красиво ипросто, как всякая великая идея.


    К десяти утра бурный поток долларов, устремившийся вкассу, немного обмелел. Но, выйдя на крыльцо, яобнаружил, что не меньше двух сотен наших клиентов выстроились вхвост перед отделением банка иссудной кассой. Ясное дело— они хлопочут оновой порции долларов, которые высосет из них наш спрут, или трест, называйте как угодно.


    В полдень все разошлись по домам обедать, как иподобает порядочным людям. Воспользовавшись затишьем, мы отпустили барменов перекусить, асами уселись считать выручку. За это утро мы заработали тысячу триста долларов. Иесли Бердстаун останется восаде еще две недели, унас будет достаточно средств, чтобы подарить ферму каждому добродетельному бедняку вТехасе, если участок земли он оплатит сам.


    Энди прямо раздулся от гордости— ведь план-то принадлежал ему. Он слез снесгораемой кассы, раскурил самую длинную сигару, какая только нашлась всалуне, исказал:


    — Джефф, ядумаю, что во всем мире не найти кровопийц-эксплуататоров, столь изобретательных по части угнетения трудящихся контрабандистов, как торговый дом «Питерс, Таккер иСатана». Мы просто нокаутировали нашего потребителя. Разве не так?


    — Так,— говорю я.— Вот ивыходит, что придется нам заняться гольфом или заказать себе шотландские юбочки иотправиться на лисью охоту сгончими. Похоже, фокус свыпивкой удался. Иэто мне по душе.


    Тут Энди наливает себе стаканчик ячменного иотправляет его по назначению. Это была его первая выпивка за все время, что мы сним работали впаре.


    — Вроде как возлияние богам,— говорит он.


    Отдав должное идолам коммерции, он опрокинул еще стаканчик— за успех нашего предприятия. Адальше пошло-поехало. Он пил за всю мировую промышленность, начиная от Тихоокеанской железной дороги икончая всякой мелочью вроде маргаринового концерна, синдиката полиграфистов ифедерации шотландских горняков.


    — Притормози, Энди,— говорю яему,— это, конечно, похвально, что ты пьешь за здоровье родственных нам монополий, но смотри, парень, не увлекайся тостами. Ты ведь вкурсе, что самые знаменитые исамые ненавидимые миром олигархи имиллиардеры не вкушают ничего крепче жидкого чая ссухариками.


    Энди удалился за перегородку, вынырнул оттуда впарадном костюме иснова взялся за виски. Во взгляде унего появилось что-то возвышенное— ябы сказал, горделивый вызов. Ох, ине понравился мне этот взгляд! Явсматривался вЭнди стревогой: как знать, какую штуку выкинет сним виски? На свете есть две вещи, которые неизвестно чем кончаются: когда мужчина выпьет впервый раз икогда женщина выпьет впоследний.


    Так он продолжал втечение часа. Нет, снаружи-то он выглядел вполне благопристойно идаже умудрялся сохранять равновесие, но внутри был битком набит сплошными сюрпризами.


    — Джефф,— наконец заявляет он мне,— ты знаешь, кто ятакой? Яв-в-вулканический кратер, только ж-живой.


    — Это,— говорю мрачно,— даже не требует доказательств.


    — Да-да, ипритом огнедышащий. Из меня так ипышет жар земных недр, авнутри клокочут слова ирвутся наружу. Мириады частей речи буквально рвут меня на части, ияне уймусь, пока не произнесу какую-нибудь историческую речь. Когда явыпью,— добавляет Энди,— меня всегда влечет благородное искусство риторики.


    — Хуже не придумаешь,— говорю я,— последнее дело.


    — С раннего детства,— гнет свое Энди,— алкоголь пробуждал во мне страсть кдекламации. Да что там детство: во время второй избирательной кампании Билли Брайана мне наливали три порции джина ия, бывало, взбирался на трибуну итолковал оденежной реформе на два часа дольше самого кандидата.


    — Если тебе приспичило,— говорю я,— ступай креке иговори, сколько угодно. Помнится, вДревней Греции уже был один такой старый болтун12, не помню, как его звали, который таскался на берег моря итам надрывал глотку.
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      Имеется ввиду Демосфен, один из знаменитейших ораторов античности.


      

    


    


    — Не годится,— говорит Энди,— мне требуется публика. Ядолжен собрать аудиторию иунять перед ней свой ораторский позыв, иначе ябуду чувствовать себя собранием сочинений впереплете сзолотым обрезом, которое годами торчит на пыльной полке.


    — А на какую тему ты бы хотел поупражняться?— спрашиваю я.— Есть утебя хотя бы тезисы?


    — Тема?— говорит Энди.— Это совершенно безразлично. Яразбираюсь практически во всем. Могу говорить орусской иммиграции, опоэзии Китса, оновых тарифах, окабильской литературе или оводосточных трубах, ибудь уверен: мои слушатели будут то обливаться слезами, то хохотать.


    — Ну что ж, Энди,— говорю яему,— если уж совсем невтерпеж, ступай ивыплесни избыток своей образованности на голову какому-нибудь несчастному обывателю. Мы тут исами управимся. Горожане скоро покончат собедом, асолонина сбобами, как известно, вызывает жажду. Кполуночи унас будет еще тысячи полторы.


    На этом Энди выходит из салуна «Блю Снейк». Краем глаза язамечаю, что он останавливает на улице каких-то прохожих ивступает сними вбеседу. Не прошло идесяти минут, как вокруг него уже собралась кучка людей, авскоре явижу, что он стоит на углу, воодушевленно говорит иразмахивает руками, аперед ним уже внушительная толпа.


    Потом он повернулся изашагал, продолжая говорить на ходу. Ион повел эту толпу по главной улице, ипо дороге кним приставали все новые иновые прохожие. Больше всего это было похоже на тот старый фокус, когда один парень все упражнялся вигре на дудке идоупражнялся до того, что увел за собой всех детей13, какие нашлись втом городе.
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