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    Розділ 1. Листопад 1961року


    


    У 1961році, коли жінки носили сукні-сорочки, учащали до клубів садівниць ібезтурботно роз’їжджали вмашинах разом із дітьми без жодних пасків безпеки; коли ще ніхто йгадки немав ні про рух шістдесятих, ні тим паче про те, що його учасники наступні шістдесят років проведуть усолодких спогадах про буремну молодість; коли великі світові війни завершилися, атаємні холодні— тільки-но розпочалися; коли люди починали мислити по-новому йвірити вте, що все можливо,— саме тоді, одного ранку, ще вдосвіта, тридцятирічна мати дівчинки на ім’я Медлін Зотт прокинулася зоднією-єдиною думкою: її життя скінчилося.


    Утім, попри усвідомлення цієї сумної істини, вона спромоглася дочалапати до лабораторії йзібрати для доньки харчі ушколу.


    «Паливо для мізків»— написала вона на клаптику паперу йзапхала його вкоробку зі сніданком. Відтак завмерла золівцем уруці, ніби передумала, ізаписала на другому аркуші: «Під час перерви незабувай про фізичні вправи, але хлопцям непіддавайся». Тоді знову заклякла, постукала олівцем по столу. Іна третьому клаптику записала: «І тобі геть нездається. Більшість людей дійсно жахливі». Останні дві цидулки вона поклала згори.


    Зазвичай малі діти читати невміють, хіба такі слова, як «пес» або «іти». Проте Медлін вивчила літери ще трирічною йдотепер, аїй нещодавно виповнилося п’ять, встигла прочитати чи невсього Дікенса.


    Вона була саме така: могла наспівати концерт Баха, але немогла самотужки зав’язати шнурки на власних черевиках; зумілаб пояснити, як обертається Земля навколо своєї осі, але часто програвала у«хрестики-нулики». От утому йбула халепа. Якщо музичних вундеркіндів завжди носять на руках, про малюків, що рано почали читати, ніхто йне згадує. Тому що вони вміють робити те, чого згодом навчиться ірешта. Отже, бути вцьому першим— недивовижа, арадше тягар.


    І Медлін це швидко збагнула. Тому щоранку, коли мати виходила здому, аїї няня, сусідка Гаррієт, була чимось зайнята, вона витягала цидулки зпакунка зі сніданком, читала їх удома йскладала вкоробку з-під взуття, яку тримала вглибині шафи. Авшколі вдавала, що така, як усі діти,— мала інеграмотна. Медлін знала: головне— підлаштуватися під решту. Івнеї були на те залізні підстави: її мати ніколи невміла підлаштовуватися, атому знею сталося те, що сталося.


    


    У Коммонзі, містечку вПівденній Каліфорнії, де погода була зазвичай тепла, хоча йне надто тепла, анебо— синє, хоча йне надто синє, іповітря чисте— щож, бо тоді воно немогло бути інакшим,— вона лежала вліжку із заплющеними очима та чекала. Вона знала: незабаром її ніжно поцілують учоло, плечі обережно загорнуть ковдрою, ана вушко прошепотять: «Злови цей день за хвіст». Аще за мить загуде двигун, зариплять шини «плімута», що заднім ходом виїжджає на дорогу, пролунає брязкіт перемикання на першу швидкість. Іїї вічно зажурена мати вирушить на телестудію, де вдягне на себе фартух івийде на знімальний майданчик.


    Шоу називалося «Вечеря ошостій», іЕлізабет Зотт була його безперечною зіркою.

  


  
    


    Розділ 2. Пайн


    


    Дослідниця вгалузі хімії Елізабет Зотт мала бездоганну шкіру йповодилася так, що відразу ставало зрозуміло: вона ніколи небула іне буде пересічною людиною.


    Як ібудь-яку справжню зірку, її відкрили. Але невбарі, де продають солодку газовану воду, іне на показі мод, інавіть незавдяки щасливому знайомству. Усе сталося через крадіжку— аточніше, через поцуплений сніданок.


    Насправді історія була проста: дівчинка на ім’я Аманда Пайн, яка відчувала до їжі пристрасть, що її деякі лікарі моглиб окрес­лити як надмірну, залюбки з’їдала сніданки своєї шкільної подруги Медлін. Авсе тому, що сніданки були неабиякі. Поки решта дітей жувала канапки зарахісовим маслом іджемом, Медлін відкривала свою коробочку йдобувала звідти чималий шмат лазаньї, яка лишилася після вчорашньої вечері, гарнір зі смажених цукіні, кілька четвертинок ківі, пів десятка помідорок чері, маленьку сільничку фірми «Мортон», пару ще теплих печивок із шоколадними крихтами ічервоний картатий термос із крижаним молоком.


    Ось чому всі зазіхали на їжу зкоробки Медлін, зрештою, як івона сама. Але дівчинка віддавала сніданок Аманді, тому що дружба потребує жертв. Аще тому, що Аманда була єдиною ушколі, хто неглузував здивачки Медлін, ата вже добре знала, що несхожа на решту дітей.


    І лише коли одяг почав висіти мішком на охлялому тільці Медлін, Елізабет нарешті замислилася над тим, що відбувається. Згідно зїї підрахунками, кількість спожитих донькою калорій була достатньою для бездоганного розвитку, отже, зпогляду науки, та аж ніяк немалаб худнути. Несподіваний стрибок росту? Ні. Вобчисленнях вона завжди враховувала цю можливість. Погане травлення? Уїї віці? Навряд чи. Медлін завжди ковтала вечерю, мов голодний звір. Лейкемія? Звіснож ні. Елізабет небула схильною до зайвої тривоги, щоб неспати по ночах іуявляти, як її донька страждає від невиліковної хвороби. Вона була передусім людиною науки йповсякчас намагалася знайти всьому переконливе тлумачення, аж одного разу помітила на губах Аманди Пайн червоний томатний соус івідразу збагнула, вчому річ.


    


    — Містере Пайне,— промовила Елізабет, упевнено прокрокувавши повз секретарку до його кабінету вмісцевій телестудії однієї середи впообіддя.— Ятелефонувала вже тричі, але ви так іне зволили передзвонити. Мене звати Елізабет Зотт. Ямати Медлін Зотт— наші діти вчаться разом уВудівській початковій школі. Отже, прийшла повідомити: ваша дитина використовує дружні стосунки змоєю донькою вкорисливих цілях.— Аоскільки він лише спантеличено витріщався на неї, додала:— Вона з’їдає її сніданки.


    — С-сніданки?— ледве спромігся вимовити Волтер Пайн, коли розгледів співрозмовницю: навколо її постаті вбілому халаті сяяв ореол мало неангельського світла, ілише вишиті червоним ініціали «Е.З.» на кишені свідчили, що перед ним стоїть жива істота.


    — Ваша Аманда,— невідступала Елізабет,— постійно з’їдає сніданки моєї доньки. І,очевидно, вже протягом неодного місяця.


    Волтер мовчав, вибалушивши очі. Перед ним стояла, впершись убоки, висока йструнка жінка зпідколотим звичайним олівцем жмутком волосся кольору смаженого хліба, збезцеремонно червоними губами, сяйливою шкірою іпрямим носом. Івона дивилася на нього поглядом фронтової лікарки, що подумки оцінює, чи варто взагалі рятувати такого, як він.


    — Аособливо мене обурює те, що заради їжі вона вдає із себе подругу Медлін.


    — Я-як ви кажете вас звати?— промимрив Волтер.


    — Елізабет Зотт,— гаркнула вона увідповідь.— Мати Медлін Зотт!


    Волтер кивнув, намагаючись зібрати думки докупи. Він уже давно працював продюсером на телебаченні йпрекрасно знав, що таке ефектність. Але це? Він неміг відвести погляд. Вона була приголомшливою. Ібуквально приголомшила його. Може, прийшла на прослуховування?


    — Вибачте,— нарешті здобувся він на голос,— але всі ролі медсестер уже розподілені.


    — Даруйте?— різко запитала вона.


    Зависла довга пауза.


    — Аманда Пайн,— повторила вона.


    Він кліпнув очима йроздратовано промовив:


    — Моя донька? О,— раптом стрепенувся він.— Що знею? Ви лікарка? Зі школи?— Він схопився на ноги.


    — ОБоже, ні. Яхімікиня. Іподолала довгий шлях сюди від Гейстінґсу вобідню перерву, авсе тому, що ви невідповідали на мої дзвінки.— Апозаяк він ідалі, здавалося, нічого нетямив, пояснила:— Гейстінґський науково-дослідний інститут. Інститут. Наука. Досліди,— зітхнувши, вимовила вона слова-підказки.— Ядокладаю чималих зусиль, щоб готувати Медлін поживні сніданки, утім, ви теж, вочевидь, стараєтеся якнайкраще годувати свою дитину.— Він далі зніяковіло витріщався, івона додала:— Ви, звичайно, дбаєте про розумовий іфізичний розвиток Аманди. І,звіснож, знаєте, що цього можна досягти лише завдяки правильному співвідношенню вітамінів імінералів.


    — Річ утім, що місіс Пайн, вона…


    — Так, язнаю. Зникла вневідомому напрямку. Янамагалася зв’язатися знею, але мені повідомили, що вона нібито мешкає тепер уНью-Йорку.


    — Ми знею розлучилися.


    — Мені дуже шкода, але розлучення немає нічого спільного зприготуванням сніданків.


    — Мабуть, але…


    — Чоловіки спроможні готувати сніданки, містере Пайне. Біологічно це можливо.


    — Звісно,— погодився він інавпомацки підсунув до неї стілець.— Прошу вас, місіс Зотт, сідайте.


    — Язалишила дещо вциклотроні,— роздратовано промовила вона, поглянувши на годинник.— Тож ми дійдемо якоїсь згоди чи ні?


    — Цикло?..


    — Прискорювач субатомних частинок.


    Елізабет оглянула стіни. Вони були завішані плакатами врамах зрекламою дешевих мелодрам та безглуздих ігрових шоу.


    — Мої роботи,— проказав Волтер, якого раптом охопив сором за їхню дешевизну ібезглуздість.— Можливо, бачили?


    Вона обернулася, поглянула йому увічі йдещо миролюбніше промовила:


    — Містере Пайне, мені шкода, але яне маю ані часу, ані грошей на те, щоб готувати сніданки ще йна вашу доньку. Ми обоє усвідомлюємо, що їжа єкаталізатором, який живить наші мізки, з’єднує родини, визначає майбутнє. Однак…— Вона затнулася йпримружила очі, бо щойно помітила плакат мильної опери, на якому медсестра лікувала пацієнта вдосить незвичний спосіб.— Хіба вкогось єчас, щоб навчити всю країну готувати повноцінну їжу? Ябхотіла, щоб він умене був, але, на жаль… Ахтоб нехотів, чи нетак?


    Вона вже повернула до виходу, але Пайн, який чи то нехотів її відпускати, чи розумів, що вголові ось-ось майне важлива думка, негайно проказав:


    — Почекайте, прошу, нейдіть— ну прошу вас. Що ви… Що ви тільки-но сказали? Буцімто можна навчити всю країну готувати їжу, повноцінну їжу?


    Перший випуск «Вечері ошостій» вийшов за місяць по тому. Елізабет небула від цього взахваті— хай там як, аза фахом вона дослідниця вгалузі хімії,— але довелося погодитися зпричин доволі очевидних: на телебаченні платили більше, авнеї підростала донька, яку треба годувати нетільки сніданками.


    


    З першого дня, коли Елізабет одягнула на себе фартух івийшла на майданчик, стало зрозуміло: воно внеї є— «воно», себто дещо невловиме, але водночас очевидне. Крім того, вона була людиною складною— дуже відвертою та геть нелегковажною, ітому ніхто незнав, як до неї підступитися. Зазвичай укулінарних програмах показували добродушних шеф-кухарів, що задоволено присьорбували херес. Елізабет Зотт була іншою. Вона ніколи непосміхалася. Не жартувала. Аїї страви були такими, як вона сама,— чесними іприземленими.


    За пів року шоу Елізабет набуло популярності. За рік на нього посилалися як на авторитетне джерело. Аза два роки диво-програма довела, що здатна поєднати нелише батьків ідітей, айгромадян ідержаву. Можна було без перебільшення сказати, що вся країна несідала за вечерю, доки незакінчиться програма зЕлізабет Зотт.


    Її шоу дивився навіть віце-президент Ліндон Джонсон. «Хочете знати, що ядумаю зцього приводу?— спитав він унахаби-репортера, якого вирішив поставити на місце.— Ядумаю, що вам слід менше писати, абільше дивитися телевізор. Почніть із програми “Вечеря ошостій”— її веде така собі Зотт. Так ось, вона справді знає, що робить».


    І вона дійсно знала. Елізабет Зотт ніколи непоказувала, як приготувати крихітні канапки зогірками або ніжне суфле. Її страви були простими іситними— запеченими вгорщиках, тушкованими, смаженими увеликих пательнях. Вона довела до шалу вже чотири групи помічників. Завжди пропонувала робити великі порції. На її думку, вартісна страва мала готуватися недовше однієї години. Анаприкінці передачі обов’язково зверталася вкамеру: «Діти, гайда накривати на стіл. Вашій мамі теж потрібен час для себе».


    Але потім один відомий репортер написав статтю під назвою «Навіщо нам їсти все, що вона подає на стіл?», де побіжно назвав її «Ласункою Ліззі», ідотепне милозвучне прізвисько причепилося до неї так сам швидко, як розпродалася газета, уякій воно було надруковане. Відтоді всі, хто незнав Елізабет особисто, називали її Ласункою, проте для доньки вона залишалася мамою, і,хай яка та була мала, всеж розуміла, що нове прізвисько лише применшує таланти її матері. Вона була хімікинею, ане кухаркою на телешоу. ІЕлізабет було соромно перед своєю єдиною донькою.


    Часом уночі вона лежала без сну йміркувала над тим, як вона до цього дійшла. Але довго міркувати недоводилося, тому що відповідь була очевидною.


    І пов’язана вона була зіменем Келвіна Еванса.

  


  
    


    Розділ 3. Гейстінґський науково-дослідний інститут


    


    Десять років тому, січень 1952року


    Келвін Еванс також був співробітником Гейстінґського науково-дослідного інституту, але, на відміну від Елізабет, що працювала втисняві зіншими науковцями, мав увласному розпорядженні цілу лабораторію.


    З огляду на його досягнення можна сказати, що він її, мабуть, таки заслужив. Увіці лише дев’ятнадцяти років Келвін здійснив важливе дослідження, яке допомогло відомому британському хіміку Фредеріку Сенґеру отримати Нобелівську премію; аколи йому виповнилося двадцять два, винайшов швидший спосіб синтезу простих білків; удвадцять чотири завдяки зробленому ним прориву увивченні реактивності дибензоселенофену потрапив на обкладинку журналу «Хімія сьогодні». Крім того, він був автором шістнадцяти наукових статей, гостем десяти міжнародних конференцій імало нестав членом наукової ради Гарвардського університету. Туди його запрошували двічі. Але він відмовився. Теж двічі. Почасти через те, що вГарвард його свого часу неприйняли на перший курс, почасти… гаразд, насправді іншої причини небуло. Келвін був видатною особистістю, але мав одну ваду: він незабував обра[image: 31496.jpg]з.


    Але навіть більше, ніж злопам’ятством, він славився своєю нетерплячістю. Як ібагато видатних науковців, Келвін ніколи неміг збагнути, чому решта людей такі тугодуми. Аще був інтровертом, що геть неєнедоліком, просто він часто здавався непривітним. Ащо найгірше— він був веслувальником.


    Будь-яка людина, що незаймається веслуванням, знає: веслувальники— страшенні зануди. Вони охоче говорять лише про вес­лування. Досить зібрати водній кімнаті двох або більше гребців, ініхто йслова нескаже на звичні теми, як-от робота чи погода,— вам усі вуха протуркають довгими беззмістовними теревенями про човни, пухирі, весла, зачіпи, ергометри, пір’я, тренування, захоплення, відпускання, витримки, розтягування, сидіння, удари, ковзання, старти, сповільнення, ривки іпро те, чи була вода «гладкою», чи ні. Атоді зазвичай переходять до обговорення, що пішло нетак під час останнього веслування, що може трапитися наступного разу, хто втому винний і/або хто припуститься помилок умайбутньому. Відтак обов’язково покажуть іпорівняють свої мозолі. Ну аякщо вам зовсім не пощастить, насамкінець, під мовчазне ісхвальне похитування головами, щонайменше кілька хвилин хтось із них описуватиме якийсь рідкісний випадок веслування, коли все пішло «як помащене».


    


    Отже, крім хімії, Келвін палко захоплювався веслуванням. Власне, саме тому він іпрагнув вступити до Гарварду: у1945році стати членом гарвардської команди означало опинитися серед найкращих. Аточніше— на другому місці серед найкращих. Бо найкращими були веслувальники Вашингтонського університету, але він був розташований вСіетлі, аСіетл славився своєю дощовою погодою. Та Келвін ненавидів дощ. Ітому вирішив шукати деінде— ізнайшов: вАнглії, тобто вКембриджі. Іцим ще раз спростував один із найпоширеніших міфів про науковців: що вони вміють проводити дослідження.


    Першогож дня, коли Келвін вирішив поплавати вКембриджі, дощило. Наступного дня дощило теж. Третього дня: та сама картина.


    — Увас тут завжди дощить?— розчаровано випитував він учленів своєї нової команди, коли вони дружно піднімали важкий дере­в’яний човен на плечі йрушали незграбною ходою вбік причалу.


    — Оні, майже ніколи,— запевнили вони.— Зазвичай уКембриджі погідно.— Атоді обмінялися поглядами, ніби мали врешті нагоду пересвідчитися втому, що давно підозрювали: американці— справжні телепні.


    


    На жаль, Келвін виявився телепнем івстосунках здівчатами, що геть його невлаштовувало, оскільки він палко бажав закохатися. За шість років, що він прожив уКембриджі, він спромігся запросити на побачення п’ятьох жінок, ізтих п’ятьох тільки одна погодилася вийти зним ще раз, іто лише тому, що вона його зкимось переплутала, коли взяла слухавку. Авсе через те, що йому бракувало досвіду. Він скидався на пса, який після років дресури спіймав нарешті білку, але незнає, що знею робити.


    — Привіт, е-е-е,— промимрив він, щойно дівчина відкрила йому двері іпобачення почалося. Зголови вилетіли всі думки, серце загупало, адолоні геть змокріли.— Деббі?


    — Дейрдра,— промовила дівчина йуперше зиркнула на годинник. Зрештою, вона ще нераз на нього глипне цього вечора.


    За вечерею розмова перестрибувала зрозпаду ароматичних кислот (Келвін) на модний тоді фільм (Дейрдра), із синтезу нереактивних білків (Келвін) на питання, чи подобається йому танцювати (Дейрдра), відтак, коли годинник показав пів на дев’яту вечора, треба вже було їхати додому, щоб наступного дня вдосвіта веслувати (Келвін).


    Навряд чи треба уточнювати, чи після таких побачень був секс. Але якщо уточнити— ні, небуло.


    


    — Тільки некажи, що маєш із цим клопіт,— невірили йому колеги-спортсмени.— Дівчатам подобаються веслувальники.— Що було незовсім так.— Дарма що американець, ти симпатичний.— Ізнову брехня.


    Однією зпричин Келвінових невдач була його зовнішність. Він був довготелесим— шість футів чотири дюйми1 заввишки— імав дещо викривлену вправо спину, мабуть, через те, що тримав весло завжди зодного боку. Анайгіршим був вираз обличчя— тужливий, мов удитини, яка виховувала себе сама. Він мав великі сірі очі, сплутану біляву чуприну та вишневі ймайже завжди спухлі від постійного кусання губи. Багато хто назвав би таке обличчя пересічним, бо годі було здогадатися, що за ним ховалися неабияка жадоба знань ічималий інтелект; утім, непоказність Келвіна забувалася, щойно той усміхався: рівні ібілосніжні зуби неабияк його прикрашали. На щастя, закохавшись вЕлізабет Зотт, Келвін усміхався мало невесь час.


    


    Уперше вони зустрілися— або радше перекинулися кількома словами— вранці одного четверга вГейстінґському науково-дослідному інституті, аточніше взалитій сонячним промінням особистій лабораторії Келвіна. На той час він устиг врекордний термін закінчити навчання вКембриджі, отримав ступінь доктора філософії йвідразу дістав сорок три запрошення на роботу, однак вибрав посаду вПівденній Каліфорнії, почасти завдяки репутації закладу, але переважно через клімат. УКоммонзі рідко дощило. Натомість сама Елізабет опинилася там лише тому, що більше їй ніде працювати незапропонували.


    Вона стояла перед дверима лабораторії Келвіна Еванса йчитала попередження, написані великими літерами:


    


    ВХІД ЗАБОРОНЕНО


    ПРОВОДИТЬСЯ ДОСЛІД


    СТОРОННІМ НЕ ЗАХОДИТИ


    ДВЕРІ НЕ ВІДЧИНЯТИ


    


    І вона їх відчинила.


    — Доброго дня,— намагалася вона перекричати голос Френка Сінатри, що гримів змагнітофона, який стирчав просто посеред лабораторії.— Хто тут головний? Мушу переговорити.


    Здивований Келвін вистромив голову з-за центрифуги.


    — Вибачте, міс,— роздратовано вигукнув він. На ньому були окуляри, які захищали його від чогось, що булькало праворуч.— Сюди неможна заходити стороннім. Ви бачили знаки перед входом?


    — Бачила,— різко відказала Елізабет іпопри суворі нотки вйого голосі перетнула кімнату, щоб вимкнути музику.— Отак. Тепер ми почуємо одне одного.


    Келвін прикусив губу івказав на двері.


    — Вам неможна тут бути. Там же написано.


    — Авжеж. Але ячула, що увашій лабораторії єнадлишок хімічних колб, анам унизу їх, навпаки, бракує. Бо всі вони тепер тут.— Івона тицьнула йому якусь цидулку.— Так мені сказав завідувач складом.


    — Уперше про це чую,— відповів Келвін іпрочитав папірець.— Івибачте, але ні. Колб яне віддам. Яможу сам пояснити це хіміку, якому вони потрібні. Хай він мені зателефонує.— Івін повернувся до роботи, перед тим знову ввімкнувши магнітофон.


    Елізабет іне подумала виходити.


    — Можете пояснити хіміку? Аявам непідійду?— гаркнула вона, щоб перекричати Сінатру.


    — Ні,— відповів той. Атоді вже м’якше додав:— Послухайте. Язнаю, що ви тут ні до чого, але вони неповинні відправляти секретарку, що має тут відбуватися за них власними боками. Вам, мабуть, складно зрозуміти, але янасправді тут зайнятий дуже важливими речами. Будь ласка. Скажіть вашому шефу, щоб зателефонував мені пізніше.


    Елізабет зіщулила очі. Ох, як же вона зневажала людей, які керувалися вжитті застарілими поняттями йробили припущення лише на підставі того, що хотіли бачити, аще зневажала чоловіків, які думали, що робота секретарки зводиться лише до розуміння слів «надрукуйте це втрьох примірниках».


    — Оце так збіг!— вигукнула вона йпопрямувала до полиці, зякої зняла велику коробку колб іпробірок.— Ятеж зайнята важливими речами.— Атоді рушила зкімнати геть.


    


    У Гейстінґському науково-дослідному інституті працювало понад три тисячі осіб— ось чому Келвіну довелося шукати її серед них понад тиждень,— аколи нарешті таки знайшов, вона вдала, що геть про нього забула.


    — Слухаю вас,— промовила вона йобернулася, щоб подивитися, хто зайшов до лабораторії. На ній були великі захисні окуляри, що вкілька разів збільшували її очі, іздоровезні, аж по лікті, гумові рукавиці.


    — Привіт,— відгукнувся він.— Це я.


    — Я?— перепитала вона.— Ауточнити ви немогли б?— Івона повернулася до роботи.


    — Я,— повторив Келвін.— Працюю п’ятьма поверхами вище. Пам’ятаєте, ви ще поцупили мої колби?


    — Прошу незаходити за ту завісу,— наказала вона, схиливши голову набік.— Минулого тижня тут сталася маленька аварія.


    — Нелегко було вас відшукати.


    — Ви непроти, якщо ятрохи попрацюю? Тепер саме язаймаюся важливими речами.


    Він стояв ітерпляче чекав, доки вона завершить вимірювання, впише отримані дані до блокнота, порівняє їх зрезультатами попереднього дня. Відтак вона попрямувала до вбиральні.


    — Ви досі тут?— спитала, коли повернулася назад.— Хіба увас немає роботи?


    — Ціла тонна.


    — Колб явам назад невіддам.


    — Отже, ви мене пам’ятаєте.


    — Так, іприємного вцих спогадах мало.


    — Яприйшов вибачитися.


    — Пусте.


    — Пообідаємо разом?


    — Ні.


    — Повечеряємо?


    — Ні.


    — Аяк щодо кави?


    — Послухайте,— промовила Елізабет, впершись убоки величезними гумовими рукавицями,— ви починаєте мені набридати.


    Келвін ніяково відвів погляд.


    — Щиро прошу вас мені пробачити. Явже пішов.


    


    — Це був Келвін Еванс?— спитав унеї лаборант, коли побачив, як той торує собі шлях між п’ятнадцятьма науковцями, що працювали мало непліч-о-пліч уприміщенні, що було розміром із чверть його особистої лабораторії.— Що він тут забув?


    — Виборював свої колби,— відповіла Елізабет.


    — Колби?— невпевнено перепитав той.— Зачекай.— Івін схопив одну зних.— Ти про ту коробку, яку десь надибала минулого тижня? Значить, то були його колби?


    — Яїх ненадибала. Яїх здобула.


    — УКелвіна Еванса? Ти геть здуріла?


    — Формально— ні.


    — Він дозволив тобі їх забрати?


    — Формально— ні. Хоча чекай, форма вмене була.


    — Яка ще форма? Тиж знаєш, що спочатку мала прийти до мене. Саме язамовляю лабораторне приладдя.


    — Розумію. Але ячекала понад три місяці. Тебе просила аж чотири рази, написала п’ять заявок на отримання нового інвентаря, розмовляла здоктором Донатті. Якщо чесно, вже незнала, що робити далі. Яне можу проводити дослідження без приладдя. Саме без оцих колб іпробірок.


    Лаборант заплющив очі, поволі розтулив повіки, щоб підкреслити, яка вона тупа.


    — Послухай. Ятут працюю набагато довше, ніж ти, ізнаю, як зробити краще. Хіба ти нечула, чим славиться Келвін Еванс? Окрім досягнень ухімії?


    — Так, чула. Надлишком лабораторного реманенту.


    — Ні. Тим, що він незабуває обра[image: 31499.jpg]з. Ніколи!


    — Он як?— зцікавістю промовила вона.


    


    Елізабет також уміла пам’ятати обра[image: 31501.jpg]зи. От тільки внеї вони були переважно пов’язані зі ставленням їхнього патріархального суспільства до жінки як до істоти, що вбагатьох речах поступається чоловікові. Ухисті. Врозумі. Увинахідливості. Суспільство вважало, що чоловіки ходять на роботу, щоб займатися важливими справами: відкривати нові планети, покращувати продукти, писати закони. Ажінки повинні сидіти вдома йвиховувати дітей. Сама вона дітей мати небажала— іце однозначно,— але усвідомлювала, що інші жінки хочуть нелише народжувати дітей, айбути успішними на роботі. Іщо тут такого неправильного? Анічого. Просто мати іте, іте можна чоловікам, але нежінкам.


    Недавно вона читала, що водній із країн обоє батьків працюють іразом виховують дітей. Але вякій саме? Швеції? Вона ніяк немогла згадати. Але головне, що велося їм дуже добре. Економіка зростала, родинні зв’язки зміцнювалися. Вонаб легко вписалася втаке суспільство. Утакій країні її ніхтоб неприймав за секретарку, аякби на якійсь нараді вона звітувала про свої на­уковівідкриття, недовелосяб воювати зчоловіками, які завжди намагаються перекричати жінку або йгірше— привласнити її здобутки. Елізабет похитала головою. Що йказати, в1952році зрівноправ’ям було геть кепсько.


    — Тобі слід вибачитися перед ним,— правив далі лаборант.— Ібудь чемна, коли повертатимеш склянки. Ти підставляєш під удар нашу лабораторію— неганьби мене.


    — Усе буде гаразд,— відказала Елізабет.— Це лише колби.


    Наступного ранку хімічні колби зникли, анатомість її зустріли ворожі погляди колег, які тепер боялися, що через неї потерпатимуть від сумнозвісного злопам’ятства Келвіна Еванса. Вона спробувала поговорити зними, проте всі вони так чи інак уникали розмов із нею. Атрохи згодом, проходячи повз кімнату для відпочинку, почула, як хтось із них на неї скаржиться: мовляв, надто вже високо вона себе несе, вважає, що краща від решти, відмовляється ходити на побачення зусіма, навіть знеодруженими. Далебі, магістерський ступінь уКаліфорнійському університеті дався їй нелегко: слово «нелегко» супроводжували сороміцький жест йнепристойний сміх. Та за кого вона себе має?


    — Комусь треба поставити її на місце,— докинув один із них.


    — Не така вона вже йрозумна,— впевнено промовив інший.


    — Та просто курва,— заявив хтось знайомим голосом. То був її бос, Донатті.


    Елізабет, що вже нераз чула такі розмови, була, однак, приголомшена останніми словами. Охоплена хвилею нудоти, вона важко сперлася на стіну. Її вже вдруге назвали цим словом. Уперше— іякий то був жах!— вона почула його вКаліфорнійському університеті.


    


    Це трапилося близько двох років тому. За десять днів вона вже мала закінчити навчання йотримати ступінь магістра іякось затрималася влабораторії до дев’ятої вечора, бо була певна, що знайшла помилку впротоколі випробувань.


    Вона сиділа, постукувала по аркушу паперу щойно загостреним олівцем № 22, міркувала над своїм припущенням, коли це раптом прочинилися двері.


    — Агов?— гукнула вона. Елізабет нікого нечекала.


    — Ви досі тут,— почувся голос її куратора. Він був геть нездивованим.


    — О. Вітаю вас, докторе Маєрсе,— сказала вона іпідвела голову.— Саме так. Ось передивляюся протокол випробувань для завтрашнього звіту. Здається, тут єпомилка.


    Він відчинив двері ширше, зайшов усередину йроздратовано промовив:


    — Яне просив вас нічого перевіряти. Іказав, що звіт уже готовий до подання.


    — Знаю. Просто закортіло поглянути ще раз.— Насправді Елізабет зовсім нехотіла дивитися на все це знов, але однаково мала перевірити, щоб затвердитися всуто чоловічій команді Маєрса. Їй було байдуже до його дослідження: воно виявилося пересічним, далеким від новаторства. Але попри відсутність творчого підходу ібудь-якого значного відкриття останнім часом, Маєрс вважався одним із провідних дослідників ДНК уСполучених Штатах.


    Елізабет він неподобався, утім, як ірешті. Крім, либонь, адміністрації університету, яка любила Маєрса за те, що той опублікував більше праць уцій галузі, ніж будь-хто. Учомуж полягала таємниця такої плідності? Автому, що сам він нічого неписав— за нього працювали старшокурсники. Він переписував усе слово вслово, міняв назву, сям-там вставляв кілька власних речень івидавав роботу за свою, та йому це завжди якось миналося, бо хібаж хтось читає наукові праці від початку до кінця? Та ніхто. Ітаких праць з’являлося внього дедалі більше, асам він набував слави. Так істав провідним дослідником ДНК— завдяки самій лише кількості робіт.


    Крім уміння клепати статті десятками, він мав ще йславу бабія. На природничих факультетах жінок було мало— переважно секретарки,— проте ті, що там працювали, усі відчули на собі його липку увагу. Зневірені, зопухлими очима, вони звільнялися вже за пів року— нібито зособистих причин. Однак Елізабет лишилася: їй був конче потрібний магістерський ступінь. Терпіла щоденні приниження— доторки, хтиві слова, огидні натяки— ізавжди поводилася так, щоб він збагнув: її це нецікавить. Одного дня він викликав її до свого кабінету, буцімто щоб поговорити про допуск до захисту дисертації, але замість того почав запихати руку під її спідницю. Вона силоміць вивільнилася йпригрозила, що напише скаргу.


    — Кому?— розсміявся він. Відтак узявся докоряти, мовляв, чого вона така «занудна», ляснув по сідниці йнаказав принести зшафи його пальто, бо знав: тільки-но вона відчинить дверцята, побачить цілу купу світлин, на яких напівоголені жінки покірно заклякли рачки, ачоловічий чобіт переможно спирається на їхні спини.


    


    — Ось тут,— показала вона доктору Маєрсу.— Крок дев’яносто перший на сторінці двісті тридцять другій. Температура. Япевна: вона зависока, тому ензими втратили активність, що викривило результати.


    Доктор Маєрс споглядав на неї зпорога.


    — Ви комусь іще це показували?


    — Ні. Щойно помітила.


    — Тобто зФіліпом нерозмовляли?— Філіп був головним помічником Маєрса вдослідженнях.


    — Ні,— відповіла вона.— Він тільки-но пішов. Яможу його наздогнати…


    — Не треба,— перервав він її.— Тут єще хтось?


    — Ні, принаймні янікого небачила.


    — Протокол складений правильно,— різко сказав він.— Ви нефахівець. Ігоді вже сумніватися вмоїх рішеннях. Навіть недумайте про це комусь казати. Вам ясно?


    — Япросто хотіла допомогти, докторе Маєрсе.


    Той глипнув на неї так, наче невірив, що вона говорить щиро.


    — Власне, мені справді потрібна ваша допомога,— сказав він, повернувся до дверей ізамкнув їх на засув.


    


    Спершу він замахнувся інавідліг дав їй ляпаса— її голова смикнулася, як м’яч на гумці. Із закривавленим ротом ішироко розплющеними очима вона ошелешено заціпеніла, відтак спробувала випростатися. Він скривився, наче незадоволений результатом, атоді збив її зтабуретки на підлогу. Маєрс був кремезним чолов’ягою— важив двісті п’ятдесят фунтів3,— ісила його ударів залежала від маси, ане фізичної підготовки. Вона лежала, він нахилився над нею і,як автокран піднімає недбало складений тюк, підхопив її за стегна та жбурнув, мов ганчір’яну ляльку, назад на табурет. Атоді перевернув, вибив з-під неї табурет івдарив обличчям та грудьми об сталеву стільницю.


    — Тихо будь, курво,— наказав він, доки вона відбивалася, асам заповзявся грубими палюхами жадібно мацати її під спідницею.


    Елізабет задихалася, відчувала вроті металевий присмак, авін невгавав: однією рукою задер спідницю вище талії, адругою торсав унеї між стегнами.


    Він так щільно притиснув її обличчя до столу, що вона ледве дихала, годі було йдумати про те, щоб закричати. Лише била його позаду ногами, як загнаний звір, але її опір бісив його ще більше.


    — Не хвицайся,— застеріг він. Піт стікав зйого черева ірозпливався по її стегнах. Але щойно він поворухнувся, вона спромоглася вивільнити руку.— Тихо будь,— люто скомандував він. Його огрядна туша мало нерозчавила її, мов пляцок, але вона щосили виверталася, ошелешено хапаючи ротом повітря. Іщоб востаннє нагадати їй, хто тут господар, він схопив її за волосся ісмикнув. Атоді, як п’яний, навалився на неї ззаду івдоволено стогнав, аж поки раптом незойкнув від болю.


    — Трясця!— заволав він, відтягуючи від неї свої тілеса.— Хай тобі грець! Що це було?— Отетерілий від несподіваного болю вправому боці, він відштовхнув її. Поглянув на гладке черево, намагаючись збагнути, де болить, проте бачив лише маленьку рожеву гумку, що стирчала вживоті зправого боку. Їїоперізувало вузьке криваве кільце.


    Олівець № 2. Перед тим Елізабет намацала його вільною рукою, атоді вихопила йустромила вживіт начальника. Олівець зайшов навіть некінчиком, ана всю довжину. Гостро заточений грифель ужовтій дерев’яній оболонці із золотавим обідком— сім дюймів4 друга проти семи дюймів ворога. Він простромив нелише товсту ітонку кишку Маєрса, айусю її кар’єру.


    


    — Ви справді маєте право сюди приходити?— запитав офіцер охорони університетського містечка, коли доктора Маєрса забрала машина швидкої допомоги.— Покажіть мені своє студентське посвідчення.


    Елізабет спантеличено озирнулася. Вона стояла вподертому одязі, внеї тремтіли руки, ана чолі помалу проступав великий синець.


    — Цілком логічне запитання,— пояснив офіцер.— Адже що може робити жінка влабораторії вночі?


    — Яст-старшокурсниця,— затинаючись, промовила вона. Їйбуло погано.— Зфакультету хімії.


    Офіцер зітхнув, наче внього небуло часу слухати всілякі дурниці, івидобув записничок.— Спробуйте чесно розповісти про те, що сталося.


    Слабким від пережитого голосом Елізабет усе йому розказала. Той удавав, ніби записує, однак, коли відвернувся, щоб кинути колезі: «Все під контролем», вона завважила порожні сторінки.


    — Вибачте. Мені… Мені потрібен лікар.


    Той із ляскотом закрив блокнот.


    — Бажаєте скласти заяву звибаченнями?— Іглипнув на її спідницю так, наче сама тканина вже була здатна спокусити.— Ви встромили влюдину олівець. Невже вас анітрохи немучить сумління?


    Вона скинула на нього порожній погляд.


    — Ви… Ви, здається, незовсім зрозуміли, офіцере. Він першим напав на мене. Ая… япросто захищалася. Мені потрібен лікар.


    Полісмен зітхнув.


    — Отже, вибачень небуде?— спитав він іклацнув ручкою.


    Вона витріщилася на нього, злегка роззявивши рота,— їїтрусило. Відтак поглянула на стегно, на якому залишилися синяві сліди від пальців Маєрса. Її мало незнудило.


    А коли підводила очі, встигнула помітити, що офіцер зиркнув на годинник. Маленький жест— івсе стало ясно. Вона потягнулася вперед івихопила посвідчення зйого рук.


    — Авжеж, офіцере,— колючим, мов тюремний дріт, голосом промовила вона.— Яот подумала, і,знаєте, мені дійсно шкода.


    — Ну, нарешті. Не гаймо час.— Івін знову клацнув ручкою.— Отже, явас слухаю.


    — Олівців,— сказала вона.


    — Олівців…— повторив він івзявся записувати.


    Вона підвела голову, зустрілася зним очима йвідчула, як ускронях пульсує кров.


    — Шкода, що вмене було замало олівців.


    


    Через те що вона здійснила напад, або спричинила «нещасний випадок», згідно звизначенням приймальної комісії, шлях васпірантуру для неї був відтепер закритий. Доктор Маєрс упіймав її на гарячому. Вона намагалася зіпсувати протокол випробувань, перекрутивши результати дослідів,— він побачив усе на власні очі. Коли він викрив її, вона запропонувала йому інтим. Маєрс відмовився, вони почали битися. Не встиг він оговтатися, як унього вкишках уже стирчав олівець. На щастя, він вижив.


    Звісно, ніхто йому неповірив. Усі добре знали доктора Маєрса. Але він належав до керівництва Каліфорнійського університету, ітому ніхто немав наміру його звільняти. Звільнили Елізабет. Магістратуру вона закінчила. Синці колись зійдуть. Рекомендаційного листа їй напишуть. Іди собі на всі чотири сторони.


    Ось так вона опинилася вГейстінґському науково-дослідному інституті. Ітепер стояла за дверима кімнати для відпочинку, спершись спиною об стіну, задихаючись від відрази.


    


    Вона звела погляд ізустрілася очима злаборантом.


    — Зтобою все гаразд, Зотт? Маєш якийсь дивний вигляд.


    Вона мовчала.


    — Вибач, Зотт,— покаянно промовив він.— Мені неслід було здіймати галас через ті колби. Ащодо тих розумників,— івін махнув головою вбік кімнати для відпочинку, бо явно також чув, про що вони говорили,— навіть незважай.


    Однак незважати було годі. Вже наступного дня доктор Донатті— той, що обізвав її курвою,— перекинув свою підлеглу на новий проєкт.


    — Там тобі буде набагато легше,— пояснив він.— Ближче до твого рівня.


    — Але чому, докторе Донатті?— питала вона.— Хіба яне давала собі ради зроботою?— Насправді це вона була рушійною силою останнього дослідницького проєкту групи, івони ось-ось мали опублікувати результати. Але Донатті вказав їй на двері. Наступного дня Елізабет доручили нескладну роботу звивчення амінокислот.


    Лаборант завважив, що вона ледве тамує злість, іспитав, чому їй так кортить стати науковицею.


    — Мені некортить,— огризнулася вона.— Явже науковиця!


    Однак ані товстун зКаліфорнійського університету, ані її шеф, ані купка вузьколобих колег— ніхто зних небув спроможний відволікти її від досягнення мети. Вона подолала чимало негараздів ужитті. Ібула готова надалі протистояти всім вітрам.


    Але вітер на те йвітер, щоб із плином часу руйнувати навіть тверді породи. Спливали місяці, іза цей час доля ще нераз перевірила її на стійкість. Її єдиною віддушиною був театр, утім, навіть він подеколи розчаровував.


    


    Одного суботнього вечора, за два тижні після історії зколбами, вона придбала квиток на «Мікадо». Оперета мала бути доволі кумедною, іїй уже давно хотілося на ній побувати, але що довше вона дивилася, то менш цікавою та здавалася. Тексти пісень відгонили расизмом, самі актори були білими, івже було очевидно, що вину за чужі помилки уфіналі муситиме спокутувати головна героїня. Дійство нагадувало їй власне місце роботи. Вона вирішила негаяти часу йпіти геть під час антракту.


    За збігом обставин Келвін Еванс також прийшов подивитися оперету, іякби він стежив за тим, що відбувалося на сцені, його думки нічим невідрізнялисяб від тих, що снували вголові Елізабет. Однак він був на першому побаченні із секретаркою відділу біології, іще його неабияк нудило. Усе, що сталося між ними перед тим, виявилося суцільною помилкою: секретарка, яка вважала славу Келвіна запорукою заможності, запропонувала йому піти на оперету, атой увідповідь, задихаючись від її парфумів, лише закліпав очима, що вона витлумачила для себе як «залюбки».


    Нудити його почало під час першого акту, анаприкінці другого він уже ледве стримувався.


    — Перепрошую,— прошепотів він.— Мені дуже зле. Япішов.


    — Ти про що?— підозріло спитала вона.— Ти несхожий на хворого.


    — Щось мене нудить,— пробурмотів він.


    — Ну, знаєш, ядля цього вечора нову сукню купила. Іне піду, доки непроношу її всі чотири години.


    Келвін жбурнув гроші на таксі кудись унапрямку її отетерілого обличчя, атоді помчав до вестибюля, звідки, обережно тримаючись рукою за живіт, чкурнув убік вбиральні.


    За збігом обставин саме цієї миті Елізабет опинилася увестибюлі йтеж прямувала увбиральню. Але побачила довгу чергу, увідчаї розвернулася назад інаштовхнулася на Келвіна— ітієїж миті він на неї виблював.


    — Господи,— спромігся він вимовити між спазмами.— ОБоже.


    Приголомшена Елізабет зібралася докупи йпопри те, що їй щойно зіпсували сукню, підбадьорливо поклала руку на скоцюрб­лений тулуб Келвіна.


    — Чоловікові погано!— невпізнавши його, гукнула вона вбік черги перед убиральнею.— Може, хтось покличе лікаря?


    Але ніхто неозвався. Налякані звуками блювання ісмородом, усі, хто перед тим стояв учерзі, негайно розбіглися.


    — Боже мій,— невгавав Келвін, тримаючись за живіт,— оБоже.


    — Мабуть, варто принести вам паперового рушника,— турботливо промовила Елізабет.— Івикликати таксі.— Відтак пильніше придивилася до його обличчя йзапитала:— Скажіть, ами звами часом незнайомі?


    


    Двадцять хвилин по тому вона вже допомагала йому зайти вйого дім.


    — Гадаю, імовірність розбризкування дифеніламінарсину заеро­золю можна виключити,— сказала вона.— Адже більше постраждалих немає.


    — Хімічна атака?— здивовано спитав він ізнову схопився за живіт.— Не думаю.


    — Може, щось нете з’їли. Харчове отруєння.


    — О-о-о,— застогнав він.— Мені так незручно. Так шкода. Ваша сукня. Язаплачу за хімчистку.


    — Пусте. Кілька плям та йгоді.— Івона допомогла йому дістатися канапи, на яку він гепнувся, мов важкий мішок.


    — Я… навіть непам’ятаю, коли блював востаннє. Атим паче на людях.


    — Буває.


    — Сходив, називається, на побачення. Ізалишив там дівчину. Можете собі уявити?


    — Ні,— відповіла вона, бо вже йне пригадувала, коли востаннє була на побаченні.


    Добру хвилину вони сиділи мовчки, потім він прикрив очі. Вона сприйняла це як знак, що їй тепер можна йти додому.


    — Іще раз вибачте,— прошепотів він, коли почув, що вона прямує до дверей.


    — Пусте. Не треба вибачатися. Проста реакція на хімічну несумісність. Ми звами науковці. Звичайна річ.


    — Ні, ні,— намагався він пояснити ледве чутним голосом.— Япро те, що подумав, ніби ви секретарка. Пам’ятаєте? Того дня, коли просив вашого шефа мені передзвонити. Вибачте. Будь ласка.


    Вона невідповіла.


    — Ми так офіційно іне познайомилися. Келвін Еванс.


    — Елізабет Зотт,— відповіла вона, збираючи власні речі.


    — Гаразд, Елізабет Зотт,— спромігся він на кволу посмішку,— ви врятували мені життя.


    Але вона його вже нечула.


    


    — Моє дослідження ДНК було зосереджене навколо поліфосфорних кислот як чинників конденсації,— розповідала вона Келвіну наступного тижня за чашкою кави вїдальні.— Ідосі все було гаразд. Але місяць тому мені доручили інше завдання. Вивчати амінокислоти.


    — Але навіщо?


    — Так вирішив Донатті— ви маєте його знати, хіба ви непрацюєте зним? Так чи інакше, він вважає, що моє дослідження нікому непотрібне.


    — Однак для кращого розуміння ДНК дуже важливо дослі­джувати саме чинники конденсації…


    — Авжеж, яце знаю, знаю,— погодилася вона.— Язбиралася розвивати цю тему вдисертації. Але найбільше мене цікавить абіогенез.


    — Абіогенез? Теорія щодо виникнення життя зпростих, неорганічних форм? Неймовірно. Але ви немаєте докторського ступеня.


    — Ще ні.


    — Але це тема для докторської.


    — Ямаю ступінь магістра хімії. Язакінчила Каліфорнійський університет.


    — Надто академічний підхід,— співчутливо кивнув він.— Застарілі методи. Вирішили піти звідти.


    — Не зовсім так.


    Запала довга йніякова мовчанка.


    — Послухайте,— нарешті заговорила вона після глибокого вдиху.— Ось що ядумаю про поліфосфорні кислоти…


    Мимохіть вона протеревенила понад годину, Келвін підтакував, щось записував, подеколи ставив вдумливі питання, на які вона залюбки відповідала.


    — Ябпросунулася далі, але, як уже казала, мене «перекинули на інше завдання». Утім, щоб продовжувати справжню роботу, мені завжди бракувало навіть найпростішого приладдя.— Іпояснила, чому була змушена цупити реманент вінших лабораторіях.


    — Невже так важко добути приладдя?— дивувався Келвін.— Гейстінґс— установа аж ніяк небідна.


    Елізабет поглянула на нього так, ніби він щойно спитав, чому зтакою кількістю рису китайці неспроможні нагодувати всіх голодних дітей україні.


    — Дискримінація за статевою ознакою,— відповіла вона йзавзято постукала по столу олівцем № 2,який незмінно носила із собою за вухом або уволоссі.— Аще політика, кумівство, правова нерівність іповсюдна несправедливість.


    Він закусив губу.


    — Але головне— дискримінація за статевою ознакою,— підсумувала вона.


    — Тобто?— здивувався він.— Невже внауці непотрібні жінки? Який сенс? Треба залучати всіх талановитих науковців.


    Елізабет вражено поглянула на нього. Досі вона думала, що Келвін Еванс— розумний чоловік, але щойно збагнула: він розумний, але далеко невусіх питаннях. Вона пильніше придивилася до нього: яких би слів дібрати, щоб він нарешті второпав? Потім обіруч двічі скрутила волосся йзібрала його на маківці ужмуток. Атоді скріпила олівцем.


    — Коли ви вчилися вКембриджі,— обережно почала вона, поклавши руки назад на стіл,— скільки там було жінок, що займалися наукою?


    — Жодної. Але мій коледж був виключно для хлопців.


    — А,розумію. Тобто деінде жінки мають ті самі можливості, що йчоловіки, правильно? Отож, скількох науковиць ви можете назвати? Тільки незгадуйте мадам Кюрі.


    Він глянув на неї розгублено.


    — Найгіршим єте, Келвіне,— заявила вона,— що можливості половини населення згаяні. Іріч нелише втім, що мені бракує приладдя для дослідження, аівтім, що жінки неспроможні здобути необхідну для них освіту. Інавіть якщо вони відвідують коледж, доступ до Кембриджу для них закритий. Отже, вони нематимуть ані однакових із чоловіками можливостей, ані відповідної поваги. Високо нестрибнеш— багато неотримаєш. Явже незгадую про різницю взарплатні. Авсе через те, що вони незакінчили навчального закладу, який дав би їм змогу бути першими.


    — Ви маєте на увазі,— повільно промовив він,— що вна­уці хотіло би працювати більше жінок?


    Вона широко розплющила очі.


    — Ну звіснож хотілиб. Унауці, медицині, бізнесі, музиці, математиці. Будь-якій галузі.— Вона на мить замовкла, бо насправді жінок, що мріялиб про науку або щось подібне, могла перелічити на пальцях однієї руки. Більшість дівчат, із якими вона вчилася вколеджі, стверджувала, що їм потрібний лише магістерський ступінь. Іце неабияк бентежило, наче всі вони випили якогось трунку, що тимчасово вимкнув їм мізки.


    — Натомість,— провадила вона далі,— жінки сидять удома, бавлять дітей імиють підлогу. Цеж узаконене рабство. Навіть ті жінки, які самі хотіли бути домогосподарками, вважають, що їхньої праці ніхто нецінує. Чоловіки думають, що пересічна мати п’ятьох дітей протягом дня замислюється щонайбільше над тим, яким кольором сьогодні пофарбувати нігті.


    Келвін уявив собі п’ятьох дітлахів іздригнувся.


    — Щодо вашої роботи,— спробував він скерувати непросту розмову вінше русло.— Думаю, мені вдасться це владнати.


    — Не треба нічого ладнати. Ясама здатна дати собі раду.


    — Ні, нездатні.


    — Даруйте?


    — Ви неспроможні собі допомогти, тому що усвіті невсе так просто. Життя несправедливе.


    Його слова її розлютили: нейому розводитися знею про несправедливість. Він геть нічого нетямив. Ітільки-но вона взялася пояснювати, як він її перервав:


    — Послухайте, життя завжди було несправедливе, але ви вперто небажаєте цього помічати. Думаєте, якщо вдасться виправити кілька помилок, усе решта встане на свої місця? Як биж то. Ядещо вам пораджу, добре?— Ідоки вона невстигла йому відмовити, договорив:— Не намагайтеся зламати систему. Перехитріть її.


    Вона сиділа ймовчки міркувала над його словами. Вони дратували її своєю жахливою інесправедливою слушністю.


    — До речі, цікавий збіг: цьогоріч ятеж працював над поліфосфорними кислотами, але досі нічого нового невідкрив. Ваше дослідження моглоб усе змінити. Якщо сказати Донатті, що мені потрібні ваші напрацювання, вже завтра вас повернуть на попереднє робоче місце. Та навіть якби мені була непотрібна ваша праця— авона мені потрібна— яоднаково ваш боржник. По-перше, назвав вас секретаркою, апо-друге, зіпсував вам сукню.


    Елізабет сиділа мовчки. Хай що підказував здоровий глузд, апропозиція гріла душу. Однак вона щосили опиралася: думка, що із системою краще боротися хитрощами, була їй недо вподоби. Чому неможна просто поводитися розсудливо? Крім того, вона нелюбила, коли їй робили послуги. Це відгонило шахрайством. Але позаяк вона поставила собі за мету чогось досягти, просто сидіти йчекати немогла. Бездіяльність ісправді нічого недасть.


    — Послухайте,— чітко проказала вона йвідкинула зобличчя пасмо волосся.— Сподіваюся, ви розумієте, що яні на що ненатякаю, але вминулому вмене були деякі неприємності, отже, мушу пояснити: яне напрошуюся на особисті стосунки. Йдеться лише про роботу. Усе решта мене нецікавить.


    — Мене теж,— запевнив він її.— Лише робота. Ібільше нічого.


    — Ібільше нічого.


    І вони обоє підхопилися зчашками вруках та вирушили кожен усвоєму напрямку. Зрештою, сподіваючись, що насправді єбільше, ніж це «нічого».


    
      
        1 Приблизно 193см. (Тутідалі прим. перекл.)

      


      
        2 Олівець НВ, твердо-м’який.

      


      
        3 Приблизно 130кг.

      


      
        4 Приблизно 18см.

      

    

  


  
    


    Розділ 4. Вступ до хімії


    


    Близько трьох тижнів по тому Келвін іЕлізабет, голосно перемовляючись, простували до паркувального майданчика.


    — Твоя думка далека від істини,— казала вона.— Ти забуваєш про важливість білкового синтезу.


    — Навпаки,— заперечив він, ійому спало на гадку, що дотепер ніхто неназивав його думки далекими від істини, та почувши це вперше, засмутився.— Не вірю власним вухам: ти цілком забула молекулярну будо…


    — Не забула…


    — Але ковалентних зв’язків— два…


    — Їх три…


    — Так, але лише тоді…


    — Послухай,— різко перервала вона його, коли вони зупинилися перед її автівкою.— Єодна проблема.


    — Яка проблема?


    — Ти сам,— упевнено промовила вона, тицьнувши внього обома руками.— Ти ієпроблема.


    — Через те що ми недійшли зтобою згоди?


    — Ідеться непро те.


    — Тоді про що?


    — Просто…— Вона невпевнено махнула рукою, атоді поглянула кудись удалечінь.


    Келвін зітхнув і,поклавши руку на дах її старенького синього «плімута», приготувався до довгої тиради.


    За останні декілька тижнів вони зустрічалися вже вшосте (двічі під час обідньої перерви ічотири рази за чашкою кави), іщоразу це скидалося на контрастний душ. Його кидало вжар на саму думку про те, яка вона розумна, кмітлива, цікава, загадкова і— так!— бентежно приваблива; таких жінок він ще небачив ужитті. Але водночас сипало морозом поза шкірою, бо вона завжди ніби намагалася якнайскоріше втекти. Ітільки-но вона йшла, він упадав урозпач ісумував за нею решту дня.


    — Япро недавні досліди на шовкопрядах,— вела вона далі.— Про них писали востанньому номері журналу «Наука». Ось що ямала на увазі, коли говорила про непередбачувані ускладнення.


    Він кивнув так, наче зрозумів, але насправді йгадки немав, про що вона говорить ідо чого тут шовкопряди. Під час їхніх зустрічей він усіляко вдавав, що вона його цікавить лише як фахівець. Ані разу непропонував заплатити за каву, принести її тацю зобідом, відчинити перед нею двері, навіть тоді, коли вона тримала так багато книг уруках, що небуло видно імаківки її голови. Йому навіть удалося незомліти, коли вони випадково зіштовхнулися біля мийки йвід її волосся війнуло свіжістю. Він ігадки немав, що волосся може так чудово пахнути, наче його вимили вбасейні зквітами. Невже вона здогадається, що він лише вдавав байдужість? Він аж нетямився від того, як усе складалося.


    — Стаття про бомбікол,— пояснила вона.— Ушовкопрядів.


    — Звичайно,— тупо підтакнув він ізгадав, яким був дурнем під час їхньої першої зустрічі. Коли назвав її секретаркою. Ще ймало невиштовхав злабораторії. Азгодом? Виблював на неї. Вона запевнила його, що все забула, але ту жовту сукню більше ані разу невдягнула. Іхай щоб казала, образу, звіснож, зачаїла. Кому, як нейому, чемпіонові узлопам’ятних видах спорту, було цього непомітити?


    — Вони так спілкуються між собою— хімічним шляхом,— вела вона далі.— Такі собі сигнали від самиць шовкопряда.


    — Самиці шовкопряда. Шовкопрядині,— уїдливо докинув він.— Круто.


    Вона спантеличено відступила на крок.


    — Отже, тобі нецікаво.— Мочки її вух почервоніли.


    — Анітрохи.


    Елізабет коротко зітхнула йузялася шукати ключі всумочці.


    


    Неймовірне розчарування. Нарешті вона зустріла чоловіка, зяким можна нормально говорити, ще йтакого розумного, кмітливого, цікавого, загадкового (ібентежно привабливого, коли він усміхався), атой навіть незацікавився нею як жінкою. Ну, тобто анітрохи. Протягом останніх тижнів вони мали шість побачень, іщоразу вона поводилася вельми по-діловому, зрештою, як івін, хоча йому явно бракувало люб’язності. Наприклад, того дня, коли вона несла вруках стільки книг, що небачила перед собою дверей? Навіть неподумав допомогти. Але попри все, тільки-но вони лишалися одні, їй дуже кортіло його поцілувати. Ана неї це було геть несхоже. Проте після кожної зустрічі— авона завжди намагалася втекти якомога швидше, адже боялася, що невтримається ітаки поцілує його,— вона впадала врозпач ісумувала за ним решту дня.


    — Мушу вже бігти.


    — Справи, як завжди,— різко проказав він. Але ні він, ні вона нерухалися— просто відвернули голови одне від одного, буцімто виглядали когось на паркувальному майданчику, хоча була п’ятниця, майже сьома година вечора, івпівденній частині стоянки оцій порі залишилося тільки дві автівки: його іїї.


    — Великі плани на вихідні?— нарешті спромігся спитати він.


    — Так,— збрехала вона.


    — Бажаю гарно розважитись,— ображено кинув він. Повернувся іпішов геть.


    Вона хвильку дивилася на нього, атоді всілася вмашину йзаплющила очі. Келвін небув дурним. Ічитав журнал «Наука». Він мав знати, на що вона натякала, згадавши бомбікол, феромон, який виділяють жіночі особини шовкопряда, щоб привабити самців. Шовкопрядині. Як грубо! От нікчема. Авона хіба недурепа? Так відверто натякнула на свою симпатію, просто посеред тієї довбаної парковки, от ідістала носа.


    — Отже, тобі нецікаво,— проказала вона.


    — Анітрохи,— відповів він.


    Вона розмружила повіки івстромила ключ узамок запалювання. Либонь, подумав, що вона випрошує додаткове лабораторне приладдя. Бо навіщо згадувати про бомбікол уп’ятницю ввечері на порожній стоянці, коли віє східний вітерець, що приносить до його ніздрів аромат її дорогезного шампуню? Звіснож, як будь-який чоловік, він подумав: лише для підступної мети поцупити внього ще більше пробірок іколб. Іншої причини внеї бути немогло. Окрім справжньої: вона почала внього закохуватися.


    Аж раптом ліворуч почула стукіт. Вона повернула голову йпобачила Келвіна, який махав їй рукою, щоб відчинила вікно.


    — Яне випрошую втебе приладдя!— гаркнула вона, коли опустила шибку.


    — Ая— непроблема,— огризнувся він, нахилившись іпоглянувши їй просто вочі.


    Елізабет розлючено глипнула на нього. Та як він сміє?


    Келвін скоса зиркнув на неї. Та як вона сміє?


    І знову на неї накотилося відчуття, що завжди проймало її вприсутності Келвіна, але тепер вона вирішила діяти рішучіше йпритягнула до себе його обличчя. Іперший поцілунок навіки скріпив той зв’язок, що його неможе пояснити навіть хімія.

  


  
    


    Розділ 5. Сімейні цінності


    


    Колеги, що працювали зЕлізабет улабораторії, вважали, що вона зустрічається зКелвіном Евансом лише заради його слави. Маючи поруч таку впливову людину, можна нічого небоятися. Але причина була набагато простішою. Якби її спитали, вона відповілаб так: «Бо яйого кохаю». Проте ніхто непитав.


    З ним усе було так само. Якби хтось спитав, Келвін сказав би, що цінує Елізабет Зотт більше за решту людей на планеті, ігеть нетому, що вона гарна йрозумна,— просто вони кохають одне одного, цілковито, свідомо, довірливо, іце глибоке почуття лише підсилювало їхню взаємну відданість. Вони були більше ніж друзями, колегами, союзниками або коханцями. Якщо стосунки схожі на пазл, то вних усі фрагменти склалися відразу. Наче хтось викинув зкоробки окремі пазлики іті вляглися щільно та впритул один до одного, створивши бездоганну йповноцінну картинку. Атому решту пар вони простодратували.


    Уночі, покохавшись, вони завжди довго лежали поруч, він закидав на неї ногу, схиляв голову на її плече, вона клала руку на його стегно, іпочиналася розмова: часом про робочі завдання, подеколи про спільне майбутнє, проте щоразу про науку. Попри втому, що охоплювала їх після пестощів, вони теревенили подеколи аж до світанку, аколи обговорювали якийсь винахід або формулу, один із них насамкінець схоплювався зліжка йпочинав щось записувати. Якщо вдеяких парах спільна робота часом погано впливає на стосунки, увипадку Елізабет іКел­віна все було навпаки. Вони працювали навіть упозаробочий час, підкидали одне одному свіжі думки для подальших винаходів. Колеги зуніверситету, що йтак були вражені їхньою науковою плодовитістю, вельмиб здивувалися, колиб дізналися, що більшість відкриттів вони зробили голяка.


    


    — Ти ще неспиш?— невпевнено прошепотів Келвін. Була ніч, івони лежали поруч.— Ябхотів дещо запропонувати— стосовно Дня подяки.


    — Що саме?


    — Ну, наближається свято, мені цікаво, чи ти поїдеш додому, і,якщо так, може, візьмеш мене із собою та…— Він за­пнувся, атоді проторохтів:— Познайомишізбатьками.


    — Що?— теж пошепки спитала Елізабет.— Додому? Ні. Яне їду додому. Ми моглиб відсвяткувати тут. Разом. Хіба що. Ну. Ти хочеш їхати до себе додому?


    — Зовсім нехочу,— відказав він.
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