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    Присвячую


    Річарду іМайрі Маллокам


    на згадку про їхню поїздку до Петри

  


  
    


    Частина І


    

  


  
    


    Розділ 1


    


    — Ти, звіснож, розумієш, що її слід убити?


    Це запитання порушило нічну тишу і,здавалося, зависло уповітрі, перш ніж зникнути унапрямку Мертвого моря.


    Еркюль Пуаро на мить завмер, тримаючи руку на віконній засувці. Нахмурився ірішуче зачинив вікно, відгороджуючись від небезпеки. Його змалку привчали, що все зовнішнє повітря має там ізалишатися, анічне повітря особливо небезпечне для здоров’я.


    Він охайно засунув штори іліг на ліжко, задоволено всміхаючись.


    «Ти, звіснож, розумієш, що її слід убити?»


    Цікаві слова підслухав детектив Еркюль Пуаро усвою першу ніч уЄрусалимі.


    — Безперечно, на кожному кроці мені щось нагадує про злочини!— пробурмотів собі під ніс.


    Еркюль Пуаро продовжував усміхатися, пригадуючи історію про романіста Ентоні Троллопа. Той перетинав Атлантичний океан іпочув, як два пасажири обговорюють останню частину його роману.


    — Дуже добре,— заявив літній чоловік.— Але йому слід вбити цю надокучливу стару.


    Широко усміхаючись, романіст звернувся до них:


    — Панове, яперед вами уборгу! Зараз же піду івб’ю її!


    Еркюль Пуаро намагався зрозуміти, звідки мог­ла виникнути ця фраза. Можливо, вона прозвучала під час роботи над п’єсою або книжкою.


    Не перестаючи усміхатися, він подумав: «Ці слова можна запам’ятати іякось надати їм зловіснішого значення».


    Він згадав, що втому голосі відчувалася дивна нервова напруга— тремтіння, що свідчило про неспокій. Чоловічий голос, або хлоп’ячий… Вимикаючи світло біля ліжка, Еркюль Пуаро подумав: «Мабуть, ябйого впізнав».


    


    Спершись ліктями на підвіконня ісхиливши одне до одного голови, Реймонд іКерол Бойнтони вдивлялися всиню глибину ночі. Реймонд схвильовано повторив свої слова:


    — Ти, звіснож, розумієш, що її слід убити?


    Керол Бойнтон сахнулася. Глибоким іхриплим голосом проказала:


    — Це жахливо…


    — Не жахливіше, ніж те, що є!


    — Мабуть, ісправді…


    — Так тривати неможе. Не може! Потрібно щось робити… Унас немає іншого виходу….— різко промовив Реймонд.


    Керол відповіла, розуміючи, що її голос звучить непереконливо:


    — Якбиж ми могли кудись втекти!


    — Не можемо,— сказав Реймонд глухо, безнадійно.— Керол, ти це знаєш.


    Дівчина затремтіла.


    — Язнаю, Рею, знаю.


    Раптом він гірко засміявся.


    — Про нас казатимуть, що ми божевільні— не змогли просто піти.


    — Може, ми йсправді божевільні!— повільно сказала Керол.


    — Смію сказати, що так іє. Принаймні скоро будемо… Мабуть, хтось сказав би, що ми вже збожеволіли— холоднокровно плануємо вбивство власної матері!


    — Вона нам немати!— відрізала Керол.


    — Твоя правда.


    Після паузи Реймонд сказав тихо ісухо:


    — Керол, тиж зі мною згодна?


    Керол неквапливо відповіла:


    — Ядумаю, що вона має вмерти, так…


    Потім затараторила:


    — Вона несповна розуму… Явцьому несумніваюся… Вона незмоглаб нас так мучити, якби була при здоровому глузді. Скільки років ми казали: «Так тривати неможе!»— але нічого незміню­валося! Ми казали: «Колись вона помре», але вона непомерла! Не думаю, що вона колись помре, якщо тільки…


    Реймонд спокійно закінчив фразу:


    — Якщо тільки ми невб’ємо її…


    — Так.


    Керол вчепилася руками за підвіконня перед собою.


    Її брат продовжив спокійним, врівноваженим тоном, ілише легке тремтіння виказувало його хвилювання:


    — Ти розумієш, чому це мусить бути хтось із нас, чи нетак? Ленноксу потрібно думати про Надін. Іми неможемо втягувати вце Джинні.


    Керол здригнулася.


    — Бідолашна Джинні… Мені так страшно…


    — Язнаю. Справи кепські, чи нетак? Тому слід діяти швидко, поки вона нез’їхала зглузду.


    Керол рвучко встала, відкинувши пасмо каштанового волосся злоба.


    — Рею,— звернулася до брата,— тобі нездається, що це дуже неправильно?


    Він відповів тим самим відстороненим беземоційним тоном:


    — Ні. Для мене вона як скажена собака, яка завдає шкоди світові, ітому її слід зупинити. Лише так можна це зробити.


    — Хай там як, нас відправлять на електричний стілець… Ми незможемо пояснити, яка вона… Це звучатиме неправдоподібно… Знаєш, певною мірою все внаших головах!— пробурмотіла Керол.


    — Ніхто ніколи про це недізнається. Умене єплан. Явсе продумав. Ми будемо вбезпеці,— сказав Реймонд.


    Керол різко повернулася до нього.


    — Рею, ти сам несвій. Зтобою щось сталося… Звідки втебе такі думки?


    — Чому ти вирішила, що зі мною щось сталося?


    Відвернувся від неї, вдивляючись уніч.


    — Так іє… Рею, це через ту дівчину впоїзді?


    — Ні, звіснож ні. До чого тут вона? Ох, Керол, неверзи дурниць. Повернімося до… до…


    — До твого плану? Ти впевнений, що він хороший?


    — Думаю, так… Звичайно, треба дочекатися слушної нагоди. Апотім, якщо все пройде добре, ми будемо вільні— усі ми.


    — Вільні?


    Керол зітхнула. Подивилася на зірки. Відтак зайшлася плачем, тремтячи від маківки до п’ят.


    — Керол, учому річ?


    Вона говорила крізь сльози:


    — Так гарно: ніч, синє небо, зірки. Якбиж ми могли бути частиною цього… Якбиж ми могли бути такими, як всі, ане такими, як ми є— дивними, спотвореними, неправильними.


    — Але ми станемо нормальними, коли вона помре!


    — Ти впевнений? Ане запізно? Хіба ми небудемо завжди дивними та інакшими?


    — Ні, ні, ні.


    — Але ядумаю…


    — Керол, якщо ти нехочеш…


    Вона відштовхнула братову руку, коли він до неї торк­нувся.


    — Ні, язтобою— навіть несумнівайся! Заради інших, особливо Джинні. Потрібно її врятувати!


    Реймонд вичекав мить.


    — Отже, продовжимо?


    — Так!


    — Добре. Ярозповім тобі свій план.


    Він нахилився до неї.

  


  
    


    Розділ 2


    


    Міс Сара Кінг, бакалавр медицини, стояла біля столу вкімнаті відпочинку єрусалимського готелю «Соломон», переглядаючи газети та журнали. Вона насупила брови імала задумливий вигляд.


    Високий француз середнього віку, який зайшов із зали, подивився на неї та наблизився зпротилежного боку столу. Їхні погляди зустрілися, іСара усміхнулася йому. Вона згадала, що цей чоловік допоміг їй після приїзду зКаїра іпідніс одну зваліз, коли всі носії були зайняті.


    — Чи подобається вам Єрусалим?— запитав доктор Жерар після обміну привітаннями.


    — Удечому він жахливий,— відповіла Сара.


    Зробивши паузу, додала:


    — Релігія дуже дивна!


    Схоже, ця відповідь розсмішила француза.


    — Язнаю, що ви маєте на увазі.— Його англійська була майже ідеальна.— Усі можливі секти сваряться іворогують!


    — Аще ті жахливі будівлі, які вони позводили!— сказала Сара.


    — Саме так.


    Сара зітхнула.


    — Сьогодні мене невпустили до одного храму, бо ябула всукні без рукавів,— поскаржилася вона.— Вочевидь, Всевишньому неподобаються мої руки, попри те що він їх створив.


    Доктор Жерар засміявся. Потім сказав:


    — Язбирався замовити кави. Приєднаєтеся до мене, міс…?


    — Кінг. Мене звати Сара Кінг.


    — Амене— звашого дозволу…


    Він простягнув їй візитівку. Коли Сара побачила напис, її очі розширилися від подиву.


    — Доктор Теодор Жерар! Ох! Рада знайомству звами. Звіснож, ячитала всі ваші праці. Ваш погляд на шизофренію страшенно цікавий.


    — «Звісно ж»?— Жерар питально підняв брови.


    — Яготуюся стати лікарем. Щойно здобула ступінь бакалавра,— знічено пояснила Сара.


    — Он як! Розумію.


    Доктор Жерар замовив каву, івони сіли вкутку кімнати. Француза нетак цікавили медичні досягнення Сари, як її хвилясте чорне волосся йчервоні губи красивої форми. Його тішило, зяким захватом вона ставилася до його персони.


    — Ви тут надовго?— поцікавився він мимохідь.


    — На декілька днів. Івсе. Потім яхочу поїхати до Петри.


    — Ятеж думав поїхати туди, якщо це незайме багато часу. Бачте, мушу бути вПарижі чотирнадцятого числа.


    — Здається, потрібен тиждень. Два дні на дорогу, два дні там ідва дні на зворотний шлях.


    — Вранці сходжу втуристичну агенцію іспробую все організувати.


    До кімнати зайшов гурт людей ірозташувався за столиком. Сара спостерігала за ними зпевним інтересом. Стишила голос:


    — Ці люди, які щойно зайшли… Ви бачили їх упоїзді? Вони виїхали зКаїра разом із нами.


    Доктор Жерар вставив монокль іподивився вінший кінець кімнати.


    — Американці?


    Сара кивнула.


    — Так. Американська сім’я. Але якась незвична, як на мене.


    — Незвична? Чому?


    — Погляньте на них. Особливо на літню жінку.


    Доктор Жерар подивився. Його пильний погляд швидко перебігав зодного обличчя на інше.


    Першим він помітив довгов’язого чоловіка, на вигляд якому було років тридцять. Його обличчя здавалося приємним, але невиразним, авповедінці простежувалася дивна апатія. Ще серед них було двоє привабливих молодих людей— хлопець мав майже грецький профіль. «З ним теж щось не так,— подумав доктор Жерар.— Так, явні ознаки нервової напруги». Судячи зі схожості, дівчина була його сестрою, івона теж мала схвильований вигляд. Серед них була ще одна дівчина, молодша— її руде волосся нагадувало німб, аруки смикали носову хустку, що лежала внеї на колінах. Іще одна жінка— молода, спокійна, темноволоса, зкремово-блідим обличчям, як уМадонни Луїні. Уїї поведінці небуло нічого нервового. Авцентрі групи— «Боже правий! Яка жахлива жінка!»— подумав доктор Жерар зфранцузькою безпосередністю. Стара огрядна пані сиділа серед них нерухомо, як деформована статуя Будди— бридкий павук упавутині.


    — La maman1 некрасуня, чи нетак?— звернувся до Сари ізнизав плечима.


    — Уній єщось зловісне, вам нездається?— запитала Сара.


    Доктор Жерар подивився на жінку ще раз. Цього разу професійним поглядом, ане естетичним.


    — Набряки— сердечниця,— промовив він загальну медичну фразу.


    — Так-так!— Сара проігнорувала медичний висновок.— Але чи нездається вам, що вони поводяться знею якось дивно?


    — Ви знаєте, хто вони?


    — Їхнє прізвище Бойнтон. Мати, одружений син, його дружина, молодший син ідві молодші доньки.


    — La famille Boynton2 подорожує світом,— пробурмотів собі під ніс доктор Жерар.


    — Але робить це якось дивно. Вони ніколи ні зким нерозмовляють. Івсі роблять тільки те, що їм скаже стара жінка!


    — Вона належить до матріархального типу,— вдумливо промовив Жерар.


    — Гадаю, вона справжній тиран,— зауважила Сара.


    Доктор Жерар знизав плечима ісказав, що американські жінки керують світом— це всім відомо.


    — Так, але справа нетільки вцьому,— наполягала Сара.— Вона, о,вона їх так залякала, так тримає їх під п’ятою, що це неподобство!


    — Надмір влади шкодить жінкам,— несподівано серйозно погодився Жерар, похитавши головою.— Жінці важко незловживати владою.


    Він покосився на Сару. Вона спостерігала за сім’єю Бойнтонів— точніше, за одним із них. Доктор Жерар, усе зрозумівши, розплився угалльській усмішці. Ах! От учому заковика.


    Він обережно промовив:


    — Ви розмовляли зними, чи нетак?


    — Так, зодним із них.


    — Зюнаком— змолодшим сином?


    — Так. Упоїзді, на шляху зКантари. Він стояв укоридорі. Язаговорила до нього.


    Сара небула сором’язливою усвоєму ставленні до життя. Вона цікавилася людською природою імала дружню, хоч інетерплячу вдачу.


    — Що підштовхнуло вас із ним заговорити?— запитав Жерар.


    Сара знизала плечима.


    — Ачому ні? Ячасто розмовляю зподорожніми. Мене цікавлять люди: що вони роблять, думають, відчувають.


    — Тобто ви розглядаєте їх під мікроскопом.


    — Мабуть, можна так сказати,— визнала дів­чина.


    — Іяке увас склалося враження цього разу?


    — Ну,— сказала вона, вагаючись,— це було досить дивно… Чого варте те, що він розчервонівся.


    — Що вцьому дивного?— сухо запитав Жерар.


    Сара засміялася.


    — Хочете сказати, що він прийняв мене за безсоромну дівулю, яка чіпляється до нього? О,ні. Не думаю, що внього склалося таке враження. Чоловіки зав­жди відчувають різницю, чи нетак?


    Вона кинула на нього прямий питальний погляд. Доктор Жерар кивнув.


    — Мені здалося,— повільно сказала Сара, морщачи чоло,— що він був— як би це сказати?— водночас ірадим, інажаханим. Безмежнорадим, але до абсурду настороженим. Хіба це недивно? Язавжди вважала американців напрочуд врівноваженими. Скажімо, двадцятирічний американець набагато обізнаніший івправніший, ніж його англійський одноліток. Ацьому юнаку точно за двадцять.


    — Думаю, йому двадцять три— двадцять чотири роки.


    — Справді?


    — Авжеж.


    — Так, мабуть, ви маєте рацію… Але чомусь він здається дуже молодим.


    — Відставання упсихологічному розвитку. Зберігається «фактор дитини».


    — То ви зі мною згодні? Зним щось нетак?


    Доктор Жерар знизав плечима ізлегка усміхнувся зїї щирості.


    — Молода леді, хто знас нормальний? Але внього справді, мабуть, якийсь невроз.


    — Безперечно, пов’язаний із цією жахливою старою жінкою.


    — Схоже, вона вам дуже неподобається.— Жерар подивився на Сару зінтересом.


    — Так іє. Унеї лихе око!


    — Як івбагатьох матерів, коли їхніх синів приваблюють чарівні дівчата!— промовив Жерар.


    Сара нетерпляче знизала плечима. «Усі французи однакові,— подумала вона,— одержимі сексом!» Хоча як відповідальний психолог вона мусила визнати, що воснові багатьох явищ лежить секс. Сара повернулася думками до психології.


    Її роздуми несподівано перервалися. Реймонд Бойнтон пройшов через кімнату до центрального столу івибрав журнал. Коли він повертався, Сара подивилася на нього йзапитала:


    — Ви сьогодні оглядали визначні місця?


    Вона невкладала вці слова якийсь сенс— її насправді цікавило, як він їх сприйме.


    Реймонд зупинився, вкрився рум’янцем, напружився ізлякано подивився втой бік, де сиділа його мати.


    Пробурмотів:


    — О,так, звісно. Я…


    І потім рушив до своєї сім’ї зжурналом уруці так несподівано, наче його вкололи шпорою.


    Гротескна, схожа на Будду постать простягнула товсту руку, але Жерар помітив, що її очі були спрямовані на юнака. Вона щось пробурчала, але слів подяки доктор Жерар непочув. Положення її голови трохи змінилося. Доктор помітив, що вона пильно дивиться на Сару. Її обличчя було непроникним. Неможливо було сказати, про що думала ця жінка.


    Сара поглянула на годинник івигукнула, встаючи з-за столу:


    — Набагато пізніше, ніж ядумала. Дуже дякую вам, докторе Жераре, за каву. Мені потрібно написати декілька листів.


    Він підвівся іпотиснув їй руку.


    — Сподіваюся, ми ще зустрінемося,— сказав він.


    — О,так! Можливо, ви поїдете до Петри?


    — Намагатимуся туди потрапити.


    Сара усміхнулася йому іповернулася до виходу. Їй потрібно було проминути сім’ю Бойнтонів.


    Доктор Жерар помітив, як місіс Бойнтон перевела погляд на сина. Побачив, як їхні погляди зустрілися. Коли Сара пройшла повз них, Реймонд Бойнтон злегка повернув голову— невїї бік, авід неї… Він зробив це повільно інеохоче— так, наче стара місіс Бойнтон потягнула за невидиму мотузку.


    Сара Кінг помітила цей рух, вона була достатньо молодою ічутливою, щоб роздратуватися. Вони так приязно розмовляли вкоридорі спального вагона. Обмінялися враженнями від Єгипту, сміялися зчудернацької мови погоничів віслюків іторговців. Сара розповіла йому, як погонич верблюдів бадьоро ізухвало запитав унеї: «Ви англійська леді чи американська?», на що вона відповіла: «Китайська». Описала, зяким задоволенням вона спостерігала за реакцією погонича. Юнак нагадував їй добродушного школяра— мабуть, уйого добродушності було щось зворушливе. Атепер він ні зтого ні зсього став сором’язливим, нечемним— справж­нім грубіяном.


    — Більше незавдаватиму собі клопоту зним,— обурено сказала Сара.


    Дівчина була високої думки про себе, хоч ібез зайвої зарозумілості. Вона знала, що подобається чоловікам, ітому незбиралася терпіти зневагу!


    Можливо, вона була надто привітною до цього хлопця, оскільки він чомусь викликав унеї співчуття. Але тепер стало зрозуміло, що він просто безтактний, впертий, неґречний молодий американець!


    Замість того, щоб писати листи, про які вона казала, Сара Кінг сіла за туалетний столик, зачесала чорне волосся назад, подивилася вдзеркало на свої стривожені карі очі йзадумалася про своє становище вжитті.


    Вона щойно пережила важку емоційну кризу. Місяць тому розірвала заручини змолодим лікарем, старшим за неї на чотири роки. Між ними була сильна симпатія, але вони мали надто схожі характери. Часто виникали непорозуміння ісуперечки.Сара була занадто рішучою, щоб підкорятися чужій волі. Як ібагато сміливих жінок, Сара вважала, що поважає силу. Вона завжди казала собі, що хоче підпорядковуватися. Колиж зустріла чоловіка, здатного підпорядкувати собі, то зрозуміла, що їй це зовсім неподобається! Розрив заручин обпік її серце, але вона була достатньо прозорливою, аби усвідомити, що взаємної симпатії недостатньо для сімейного життя. Вона вирішила потішити себе цікавою закордонною поїздкою, щоб відволіктися перед початком повноцінної роботи.


    Сара повернулася думками зминулого втеперішнє.


    — Цікаво,— сказала вона собі,— чи доктор Жерар дозволить мені поговорити зним про його роботу. Він зробив стільки дивовижних речей. Якбиж він сприймав мене серйозно! Можливо, якщо він поїде до Петри…


    Відтак вона знову пригадала дивного нечемного молодого американця. Сара несумнівалася, що таку незвичну поведінку спричинила присутність його сім’ї, але все одно відчувала до нього певну зневагу. Бути під п’ятою усвоєї сім’ї— це доволі смішно, особливо для чоловіка!


    Проте…


    Її охопило дивне відчуття. Тут було явно щось нетак. Раптом вона промовила вголос:


    — Цей хлопець хоче, щоб його врятували! Япро це подбаю!


    
      
        1 Мати (фр.). — Тут і далі прим. перекл.

      


      
        2 Сімейство Бойнтонів (фр.).

      

    

  


  
    


    Розділ 3


    


    Після того як Сара вийшла зкімнати, доктор Жерар деякий час сидів на місці. Потім підійшов до столу, взяв останній номер газети Le Matin іпішов із ним до крісла, розташованого за кілька метрів від сім’ї Бойнтонів. Він був заінтригований.


    Спочатку доктора Жерара розсмішив інтерес англійської дівчини до Бойнтонів, зумовлений, як він влучно помітив, одним із членів цієї сім’ї. Але тепер щось пробудило вньому глибший, більш неупере­джений науковий інтерес до цієї компанії. Він відчував, що їхня поведінка заслуговує на увагу психологів.


    Він крадькома придивлявся до них, сховавшись за газетою. Спочатку до хлопця, який так зацікавив привабливу англійку. «Так,— подумав Жерар,— саме такі чоловіки подобаються жінкам зїї темпераментом». Сара Кінг була сильною— вона мала врівноважену психіку, кмітливість ірішучість. Юнак, на думку доктора Жерара, був вразливим, спостережливим, боязким івкрай навіюваним. Змірявши його професійним поглядом, доктор Жерар відзначив, що той перебував устані сильної нервової напруги. Доктор Жерар хотів зрозуміти, учому причина. Для нього це було загадкою. Чому під час закордонного відпочинку молодий чоловік, який немав явних проблем зі здоров’ям, був близьким до нервового зриву?


    Лікар перевів увагу на інших членів компанії. Безсумнівно, дівчина зкаштановим волоссям була сестрою Реймонда. Вони мали однаковий тип зовнішності: тонкі кістки, гармонійна будова тіла, аристократичність. Однакові делікатні руки, чітка лінія підборіддя, витончена довга шия. Дівчина теж нервувалася… Вона робила ледь помітні мимовільні рухи, під її блискучими очима лежали темні круги. Говорила вона надто швидко, запинаючись. Була пильною— настороженою— іне могла розслабитися.


    «Вона теж боїться,— подумав доктор Жерар.— Так, боїться!»


    Він чув уривки розмови, іїхні репліки були абсолютно нормальними: «Ми зможемо відвідати Стайні Соломона?», «А чи невтомить це маму?», «Авранці Стіну Плачу?», «Звіснож, Храм— його називають мечеттю Омара. Цікаво, чому?», «Тому що його перетворили на мусульманську мечеть, Ленноксе».


    Звичайна розмова туристів. Проте вдоктора Жерара чомусь виникло переконання, що ці уривки діалогу були несправжніми. Це була маска, під якою нуртувало те, що неможна виразити словами.


    …Він іще раз поглянув на цю компанію поверх газети.


    Леннокс? Це старший брат. Уньому простежувалася та сама сімейна схожість, але були йвідмінності. Леннокс небув таким напруженим. Мав менш нервовий характер, на думку Жерара. Проте вньому теж відчувалося щось дивне. Його м’язи небули напруженими, як вінших двох молодих людей. Він сидів, розкинувшись укріслі.


    Розгублено перебираючи вголові спогади про пацієнтів, які сиділи втакій позі влікарні, Жерар подумав: «Він виснажений— так, виснажений від страждання. Цей його погляд— так дивляться поранені собаки або хворі коні— бездумна тваринна затятість… Дивно, що зфізичного погляду вньому немає нічого дивного…. Але він, безсумнівно, останнім часом пережив багато страждань— душевних страждань. Тепер він нестраждає, авперто терпить— чекає. Думаю, на удар… Який удар? Чи невигадую явсе це? Ні, цей чоловік на щось чекає. Чекає, коли все завершиться. Утакому очікуванні лежать хворі на рак— вдячні за те, що ліки трохи послаблюють біль».


    Леннокс Бойнтон встав іпідняв клубок ниток, який впустила стара жінка.


    — Ось, мамо.


    — Дякую.


    Що в’язала ця кремезна холоднокровна жінка? Щось товсте ішорстке. «Рукавиці для мешканців робітничого дому!»— подумав Жерар іусміхнувся зі своєї вигадки.


    Він перевів погляд на наймолодшу вкомпанії— рудоволосу дівчину. На вигляд їй було років дев’ятнадцять. Мала надзвичайно світлу шкіру, як це часто трапляється улюдей зтаким кольором волосся. Обличчя її було красивим, хоч інадто худим. Вона усміхалася сама до себе. Уцій усмішці ховалося щось незвичне: вона перебувала так далеко від готелю «Соломон», від Єрусалима… Ця усмішка щось нагадувала доктору Жерару…


    Раптом він пригадав: це була дивна, неземна усмішка статуй вафінському Акрополі. Уній було щось віддалене, миле іне зовсім людське… Від цієї магічної, спокійної усмішки йому перехопило подих.


    А потім доктор Жерар із подивом помітив її руки. Дівчина ховала їх під столом, але їх було добре вид­но звідти, де він сидів. Тримаючи руки на колінах, вона рвала носову хустку на маленькі клаптики.


    Це приголомшило доктора Жерара. Відсторонена байдужа усмішка, нерухоме тіло іруйнівна дія рук.

  


  
    


    Розділ 4


    


    Почувся протяжний ізадушливий кашель. Відтак кремезна жінка зв’язанням уруках сказала:


    — Джиневро, ти втомилася. Тобі пора йти спати.


    Дівчина здригнулася івідволіклася від хустини.


    — Яне втомилася, мамо.


    Жерар відзначив про себе, який музикальний унеї голос. Співучий, від нього найбуденніші висловлювання видавалися дивовижними.


    — Ні, втомилася. Язавжди це знаю. Навряд чи ти зможеш завтра відвідати якісь визначні місця.


    — Зможу! Ядобре почуваюся.


    Мати відказала грубим, хриплим— майже скрипучим— голосом:


    — Не зможеш. Ти захворієш.


    — Ні! Не захворію!


    Дівчина затремтіла всім тілом.


    Обізвався м’який, спокійний голос:


    — Явідведу тебе, Джинні.


    Тиха молода жінка звеликими вдумливими сірими очима йохайно зібраним темним волоссям встала зкрісла.


    Стара місіс Бойнтон сказала:


    — Ні, хай іде сама.


    Дівчина вигукнула:


    — Яхочу піти зНадін!


    — Тоді я,звіснож, піду.


    Молода жінка зробила крок уперед.


    Місіс Бойнтон промовила:


    — Дитина воліє йти сама. Чи нетак, Джинні?


    Якусь мить Джиневра Бойнтон мовчала. Коли вона заговорила, її голос зазвучав несподівано глухо ймонотонно:


    — Так, якраще піду сама. Дякую, Надін.


    Вона попрямувала до виходу. Її висока кутаста постать рухалася напрочуд граційно.


    Доктор Жерар опустив газету трохи нижче та уважно подивився на стару місіс Бойнтон. Вона спостерігала за донькою, іїї обличчя розплилося вхарактерній усмішці. Уній було щось від тієї неземної усмішки, якою щойно усміхалася Джиневра.
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