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1.

Kiedy szedlem z mama w uméwione miejsce z taksdwkarzem, po-
woli sie rozjasnialo. Byla czwarta nad ranem. Zeby dojéé do domu
takséwkarza, musieliémy przej$¢ przez niewielki park. Wlasnie
wtedy pierwszy raz poczulem przejmujacy niepokdj. Mialem wra-
zenie, ze kto§ za nami idzie. Trzymalem kurczowo mame za reke,
ale balem sie jej o tym odczuciu powiedzie¢. Moze dlatego, ze ogla-
dalem sie co chwile i nikogo nie widzialem. Skonczylem zaledwie
sze$¢ lat, a czulem sie, jakbym mial juz cale zycie za soba. Jakby
mo6j umyst uparcie blokowal jaka$ straszng wiedze. Pamietam to
bardzo dokladnie, bo moje milczenie wtedy zmienilo moje zycie na
zawsze. A moze tylko mi sie tak wydaje? Moze gdybym powiedzial
wtedy mamie, ze kto$ za nami idzie, to nic by nie zrobila. Moze nie
zabralaby mnie do psychologa i wszystko byloby tak samo. Tego
juz nie dowiem sie nigdy.

Moje dziecinstwo wygladato tak jak moich réwiesnikéw. Ale czy
na pewno? Od zawsze bylem inny. Tak, zdecydowanie inny. Uczest-
niczylem we wspolnych zabawach, lecz jednocze$nie towarzyszyly
mi dziwne my$li, a réwie$nicy mnie nudzili. Zawsze mialem poczu-
cie, ze dobrze czuje sie tylko w towarzystwie starszych od siebie.
Najlepiej jednak czulem si¢ wérdd starszych od siebie kobiet.



Z ich obecno$cia nie mialem akurat nigdy probleméw, bo
w zwiazku z zawodem mamy w naszym domu codziennie goScily
nauczycielki. W czasie calego dziecinistwa i mlodosci obracalem
sie wsrod pedagogicznej kadry. Podczas imprez, imienin, urodzin
zawsze byli nauczyciele, a wlasciwie uczestniczyly w nich nauczy-
cielki, bo ich byla zdecydowana wiekszo$¢. Nigdy mi to nie prze-
szkadzalo, przeciwnie, zawsze na ich widok szybciej bito mi serce.
Bylem wtedy wypekiony uczuciami, ktérych nie rozumiatem.

Kazda z kolezanek mamy wydawala mi sie piekna i niezwykla.
Co$ mnie do nich przyciggato, od kiedy pamietam. OczywiScie
wiekszo$¢ z nich tak naprawde nie miata nic wsp6lnego z pieknem,
ale ja patrzylem na nie inaczej. Moze nie chodzilo o piekno fizycz-
ne. Nie wiem.

W kazdej z pierwszych trzech klas szkoly podstawowej z niezna-
nych mi powodéw mialem inng wychowawczynie. Dla wszystkich
zaczynajacych przygode szkolng byl to problem, ale nie dla mnie.
Mnie to cieszylo, wszak podczas trzech najwazniejszych lat eduka-
¢ji mialem kontakt z trzema pieknoSciami. Bylem na tyle zdolny,
ze nauka nie sprawiala mi problemu, dlatego te kobiety wysunely
sie na plan pierwszy. Gdy podczas przerw lekcyjnych biegaliSmy
po boisku szkolnym, ja zamiast czerpa¢ przyjemnoé¢ z ostatnich
lat dziecinstwa, zaprzatalem sobie glowe nauczycielkami. W dzie-
ciecych zabawach uczestniczylem tylko cialem, bo duchem bytem
zawsze gdzie indziej.

Weiagz myslalem o nauczycielkach. Zastanawialem sie, co robig
w domu, jak opiekuja sie dzie¢mi. Jakie sg ich relacje z mezami.
Czy z nimi sypiaja. Czy sie z nimi kloca. Czy beda mialy jeszcze



dzieci. Jak przyjda ubrane do szkoly nastepnego dnia. Czesto kole-
dzy pytali mnie o co$ kilka razy, a ja my$lami bylem gdzie$ indziej.

Dokladnie ten czas pamietam, a mialem sze$é, siedem lat.
Szkola stala sie moim centrum uwagi, niekoniecznie naukowe;j.
Wiele razy chcialem z kim§ o tym porozmawiagé, ale nigdy z mama.
Nie wiem dlaczego, ale nie z nig. Nie rozmawialem jednak z nikim
przez nastepnych kilka lat. Moje dziwne zachowanie nie zostalo
przez nikogo dostrzezone, bo nadrabialem dobra nauka. Chcialem
i staralem sie uczestniczy¢ w normalnym zyciu z réwiesnikami.
Duzo gralem w pilke, przesiadywalem z najblizszymi kolegami, ale
mys$lami weigz bylem daleko — wéréd nauczycielek. Zawsze bylem
pierwszy do brania udzialu w réznych wystepach, poczawszy od
konkursow recytatorskich, przez rosyjskie eventy, az po Spiewanie
na apelach konczac. Pragnalem byé blisko nauczycielek, bo jedynie
wsrod nich czulem sie dobrze. Bo tylko wérdd nich moja wyobraz-
nia dawala mi nieograniczone poklady rado$ci.

Pierwsze trzy klasy minely szybko. Nie mialem wielu powo-
déw do rozmyslania, bo nauczycielek bylo niewiele. Wszystko sie
zmienilo, gdy czwarta klase rozpoczalem w oddalonym o kilkaset
metrow budynku. Klasy cztery — osiem staly si¢ istnym rajem.
Kazdego przedmiotu uczyl inny nauczyciel, ale mnie interesowa-
ly tylko te, ktérych uczyly nauczycielki. Jak sie pdzniej okazalo,
szczegOlnie jeden. Pozniej, bo w siddmej klasie, wydarzylo sie cos,
co juz na zawsze zawazylo na reszcie mojego zycia. Najdziwniejsze
w tym wszystkim bylo to, ze nigdy nie przywigzywalem wagi do
urody tych kobiet, nawet sie nad tym nie zastanawialem. Po prostu
wazne, ze byly.



I taka byla ona. Zwyklej urody, niewielkiej postury z lek-
ko ochryplym glosem. Co prawda, zawsze w sposéb szczegdlny
reagowalem na obecno$¢ nauczycielek, ale jej widok na pierw-
szej lekeji powalil mnie z nog. Mialem dopiero trzynascie lat.
W jednej chwili moje zycie obralo trudng droge, z ktérej nie bylo
odwrotu. Droge, ktéra uslana byla wybojami przeplatanymi do-
znaniami, o jakich zwykly Smiertelnik moze tylko pomarzy¢ albo
wiecznie je przeklina¢. Ta z pozoru zwykla kobieta sprawila, ze
historia stala sie dla mnie najwazniejszym przedmiotem. A moze
powinienem napisaé, ze nauczycielka ta stala sie moim krzyzem,
bo czasem myslalem o tym w ten sposéb. Nie mialem problemu
z nawigzaniem z nig blizszych relacji niz moi klasowi koledzy.
Z jednej strony wplyw na to miala moja wiedza historyczna,
a z drugiej to co$, co mialem w sobie, a czego nie mieli inni. D3-
zenie do celu za wszelka cene.

Wyobrazcie sobie trzynastolatka, ktory zamiast bawic sie, cie-
szy¢ sie dziecinstwem, uklada sobie w glowie, jak zagadnaé¢ do
dwukrotnie starszej kobiety, do tego nauczycielki, zeby sie do niej
zblizy¢. Nie mam na mysli zblizenia fizycznego, a stricte emocjo-
nalne. Takie, ktore pozwoliloby by¢ blisko niej. Rozmawiaé z nia,
stuchac jej i na nig patrzeé. Osiagnalem cel stosunkowo szybko,
bo jako najzdolniejszy uczen historii zostalem zaproszony do jej
domu, zeby sprawdzi¢ klasowki. Wykorzystalem réwniez fakt, ze
nie ukrywalem swoich planéw zwigzanych z przyszloscia, ktore
dotyczyly uczenia tego przedmiotu.

Tak to wlaénie dzialalo. Z jednej strony skryte gleboko my-
§li i fantazje, a z drugiej eksponowanie wszystkiego, co mogloby
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pomoéc w realizacji marzen. Trzynastoletni chlopak z zupekie
innym patrzeniem na $wiat. Jakby miatl co najmniej dwadzie$cia
lat wiecej. Gdy sie osiaga to, o czym sie marzy, to czlowiek od-
czuwa ulge i spelnienie. W moim przypadku bylo inaczej. Mimo
ze 7 czasem bywalem codziennie w towarzystwie nauczycielki hi-
storii, mnie ciggle bylo malo. Doprowadzilem do tego, ze moje
wizyty u niej nie byly zwigzane tylko ze sprawdzaniem prac,
a zmienily sie w prawdziwg przyjazn z nig. Dziwnie to brzmi, gdy
pisze sie o tak mlodym czlowieku, ze jest przyjacielem wilasnej
nauczycielki, ale tak sie stalo. OczywiScie to zmotywowato mnie
do jeszcze wiekszego wysitku w chlonieciu historii, a mimo to na
wszystko mialem czas.

Spedzalem czas u nauczycielki, ale nie rezygnowalem z grania
w pilke z kolegami. Moja przyjazn z nig udawalo mi sie bez proble-
mu ukrywac. Gdyby kto$ patrzy} z boku, nie dostrzeglby nic nad-
zwyczajnego. A jednak to wszystko byto niezwykle. Cho¢by dlate-
g0, ze tak mlody czlowiek nie powinien cala dobe mysle¢ o drugiej
osobie. Zastanawia¢ sig, co robi, jak jest ubrana, co je, jak dlugo
$pi. Czy sie uSmiecha, czy smuci. Wszystkie te mysli caly czas mi
towarzyszyly. Ponadto opanowalo mnie uczucie tesknoty, co zacze-
to by¢ nieprzyjemne, chocby dlatego, ze trudno bylo je wyciszy¢,
a tym samym ukryc¢.

I nagle dotknela mnie tragedia. Uslyszalem diagnoze: bialacz-
ka. Zadziwiajace bylo to, ze nie obawialem sie $mierci, lecz balem
sie, Ze po niej wiecej nie zobacze mojej miloSci. Na domiar wszyst-
kiego okazalo sie, ze nikt z bliskich nie moze zosta¢ dawca szpiku.
Koniec. Pozostalo mi czekac na Smier¢. Po jakim$ czasie otrzyma-
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lem informacje, ze znalazl sie dawca. Rozpoczely sie przygotowa-
nia do przeszczepu. Teraz jestem przekonany, ze wtedy dorostem.
Okazalo sie, ze dawca zostala moja ukochana nauczycielka historii.
Uparla sie, ze bede zyl. I stal sie cud. Bo cudem trzeba nazwac fakt,
7e obca osoba miala taka sama zgodnoé¢ jak ja. Ze mogla zostaé
dawca. Przeciez takie historie dzieja sie tylko w filmach. Ale ta byla
prawdziwa. Paradoksem w tym wszystkim bylo to, ze ja chcialem
zy¢ tylko dla niej, by méc ja widzieé, styszeé i kochaé, a ona chcia-
la, zebym zyl, bo traktowala mnie jak najlepszego przyjaciela.

Wyobrazcie sobie trzynastolatka zakochanego w kobiecie, ktéra
walczy o jego zycie, bo jest on jej przyjacielem. Czy mozna sie zna-
lez¢ w bardziej paradoksalnej sytuacji? Dowiedzialem sig, ze nie
odpuscila nawet na chwile. Gdy lekarze mnie skreslili, ona walczy-
la dalej. Czesto byla przy mnie i zazwyczaj powtarzala:

— Przyjazn potrafi zdzialaé cuda, dlatego jestem pewna, ze wy-
zdrowiejesz. Nie masz innego wyjécia. Zreszta masz mnie sthuchaé,
bo jestem od ciebie starsza.

Ona walczyla o zycie swojego mlodego przyjaciela, a ja walczy-
lem o to, zeby méc ja nadal kochaé. Zeby zy¢, przeszczep musial sie
udadé, ale ja nie mialem zadnych watpliwoSci, ze te walke wygram,
i stusznie, bo poszlo jak z platka. Dostalem drugie zycie od osoby,
z ktora nigdy nie moglem by¢é.

Moja milo$¢ do niej stala sie szalencza i coraz trudniej byto mi
znig zy¢. Dopoki jednak bytem uczniem szkoly podstawowej, jako$
mi sie to udawalo. Dzien po dniu, czesto godzina po godzinie, by-
walem u kogo$, kto byl dla mnie wszystkim. Najwazniejsze w zyciu
lata wprowadzajace w doroslo$¢ spedzilem owtadniety niespenio-
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na milos$cig. Dwa lata takiego stanu minely bardzo szybko. W kon-
cu stalo sie to, czego bardzo sie obawialem. Skonczytem 6smq kla-
se, tym samym tracgc najukochansze dla mnie lekcje historii.

2.

Kiedy mialem pietnasScie lat, moje postrzeganie zycia zaczelo sie
zmieniac. Zaczalem odczuwaé pozadanie. Wiedzialem, ze predzej
czy pozniej ono nadejdzie. Lecz kobieta, ktéra kochalem ponad
wszystko, nigdy nie mogla by¢ moja. Moje pragnienie jej stalo sie
proznia, otchlania, ktérej nie dalo sie omingé, w ktdrej zostalem
uwieziony na zawsze.

Coraz trudniej znosilem przebywanie w jej towarzystwie. Ro-
bilem, co moglem, zeby jako$ funkcjonowa¢, ale wiele mnie to
kosztowalo. My$lalem, ze szkola $rednia wyzwoli mnie troche
z tych meczarni, ale nic takiego nie mialo miejsca. Poniewaz li-
ceum znajdowato sie w innym mie$cie, moje wizyty u historyczki
staly sie rzadsze. Zastanawialem sie wielokrotnie, czy nie prze-
rwaé nauki i zostaé w swoim miescie, aby by¢ blisko niej. Zresz-
ta mialem wiele réznych dziwnych mysli, ktére nachodzily mnie
coraz czesciej. Za wszelka cene chcialem co$ zmienié. Zaczalem
nawet wiecej przebywa¢ w towarzystwie kolezanek z klasy, bo
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podéwiadomie wierzylem, ze zajdzie we mnie jaka$ zmiana. Ze
moze stane sie normalnym nastolatkiem i zycie bedzie prostsze.
Ale jakbym zderzyt sie ze $ciang. Jakbym stal przed drzwiami, do
ktérych nie mialem klucza.

Nie mialem problemu z nawigzywaniem znajomosci, bo z natu-
ry jestem Smialy. Poza tym coraz czeSciej w poblizu mnie znajdo-
waly sie moje réwiesniczki, dajac mi do zrozumienia, ze s3 mng za-
interesowane. Przez dlugi czas odrzucalem ich wzgledy, udajac, ze
niczego sie nie domys$lam. Jedna z kolezanek nie ustepowala i stalo
sie. W wieku szesnastu lat wylagdowaliSmy w t6zku. Pamietam to
jak dzis, ale nie dlatego, ze bylo to wielkie wydarzenie. Nie dlatego
tez, ze bylo mi dobrze.

Pamietam to doskonale, bo kochajac sie z dziewczyna, mysla-
mi bylem z moja nauczycielka. Moja wyobraznia zadzialala inten-
sywnie. Wyobrazalem sobie ja tak bardzo, ze niemal uwierzytem,
ze jestem w 16zku z nig. Kazdy pocatunek, kazdy dotyk przeniosty
mnie w objecia kobiety, ktéra nie byla dla mnie. Najgorsze byto to,
ze po wszystkim zamiast zadowolenia, przyszly ogromne wyrzuty
sumienia wobec pieknej dziewczyny, ktéra zasnela w moich ra-
mionach. Pomys$latem wtedy, ze jesli tak ma wygladac¢ moje zycie,
to nie chce zyé. Przeciez nie mozna zyé tylko wyobraznig i jedno-
cze$nie by¢ nieuczciwym wobec niewinnej osoby. Po raz pierwszy
pojawila sie my$l o samobdjstwie. Nastolatek, przed ktérym cate
zycie stalo otworem, zaczal mysle¢ o pozbawieniu sie zycia. Po-
czatkowo ta wizja mnie przerazala, a z czasem dawala mi ukojenie.

Postanowilem jednak, ze jeszcze powalcze o siebie, cho¢ tak
naprawde nie wiedzialem jak. Zaczaltem od tego, ze podczas po-
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bytéw w moim miescie przestalem odwiedzaé nauczycielke. Chyba
nie spotkalo mnie w zyciu nic gorszego — by¢ kilkanascie minut
spacerem od wielkiej miloéci i jej unikaé. Dzien szesnastolatka
powinien by¢ wypelniony mlodziencza fantazja, zabawa, planami,
beztroska. Moj zawsze wygladal tak samo, odbiegajac zupeknie od
normalnosci.

Poranek, budzik, pora wstawac — nauczycielka.
Sniadanie — nauczycielka.

Droga do szkoly — nauczycielka.

Lekcje — nauczycielka.

Powr6t do domu — nauczycielka.

Popotudnie — nauczycielka.

Koledzy, gra w pilke, towarzystwo — nauczycielka.
Wieczor — nauczycielka.

Chwile przed zasnieciem — nauczycielka.

I tak dzien w dzien. Godzina po godzinie. Minuta po minucie.
Czy mozna nie popas¢ w obled? Do dzi$ nie wiem, czy w niego
popadlem.

Gdy ktoregos razu w konicu ja odwiedzilem, zamiast przyjaciol-
ki zastalem kobiete, ktéra postanowita wyrzuci¢ mnie ze swoje-
go zycia. Powdd? Moja mama byla u niej z pretensjami, ze nasza
znajomos$é jest zbyt bliska. A my przeciez byli$my tylko przyjaciol-
mi. W zapomnienie poszlo to, co kobieta mojego zycia zrobila dla
mnie, zeby mi je uratowac. Taka byta wlasnie moja mama. Czasami
postepowala bezmyslnie, nie przewidujac skutkow swoich dzialan.
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Wrécilem do domu dopiero nad ranem. M6j $wiat legl nagle w gru-
zach. Mama czekala na mnie calg noc, a ja tylko powiedzialem:

— Dziekuje, ze zmarnowala$ mi zycie.

Przez kilka nastepnych dni probowalem zrozumieé nauczyciel-
ke, dlaczego tak szybko mnie skreslita. Uznalem w koncu, ze bala
sie opinii ludzi badZ co badz malego miasteczka. Czas ten poswie-
citem réwniez na podsumowanie mojego krotkiego zycia. W koncu
doszedlem do wniosku, ze moge zrobié¢ tylko jedno — zakonczyé
je tu i teraz. Nie wiem, czy na zlo$¢, czy nie, bo nie ma nic czar-
no-bialego, ale moja préba samobdjcza sie nie powiodla. Urato-
wano mnie. Zazycie lekéw i popicie ich alkoholem z pewnoScia
odeslaloby z tego $wiata wielu, ale nie mnie. Pomyslalem wtedy, ze
nie mozna mie¢ wiekszego pecha. Proba samobdjcza nie nauczyla
mnie niczego. Bylem przekonany, ze jestem skazany na los utraco-
nej milosci juz na zawsze. I sie nie pomylitem. Oczywiscie przed
$wiatem, gléwnie, zeby mieé $wiety spokdj, udawalem kogo$, kto
wyciggnal wnioski ze swojego czynu.

Nastepstwem nieudanej proby samobdjczej byla wizyta
u psychiatry, co mnie niestety nie ominelo. Moja mama oraz
kolejna nauczycielka — tym razem z liceum — wybraly mi leka-
rza, ktéry na zawsze przekreslit mi wizerunek uczciwego psy-
chiatry. Wspomniana nauczycielka jezyka rosyjskiego stala sie
kolejna kobieta, z ktora zaczalem miec relacje wiecej niz tylko
uczen — nauczyciel. Nie byla to oczywiscie tak gleboka przyjazn
jak ta laczaca mnie z moja milo$cia, ale na tyle wyjatkowa, ze
zaczalem przebywaé w jej domu, cheac nie chege zaprzyjaznia-
jac sie tez z jej mezem.
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Mimo ze juz bylem nauczony do§wiadczeniem, nie wyciggalem
zadnych wnioskow i nadal brnaglem w takie relacje. Z uwagi na to,
ze nauczycielka rosyjskiego mieszkala w miescie, gdzie znajdowato
sie moje liceum, odwiedzalem ja tak czesto, ze nie wiadomo kie-
dy, a stracilem calkowity kontakt z moja ukochang historyczka.
Nie byto dnia, Zzebym o niej nie my$lal, zebym za nig nie tesknil,
ale doéc¢ szybko zorientowalem sie, ze jednak zyje mi sie latwiej.
Ponadto maz nauczycielki jezyka rosyjskiego, trener pilkarski,
dostrzeglszy moje umiejetnosci, weielil mnie do druzyny. To byt
kolejny powdd oddalenia sie od historyczki.

Ten okres mojego zycia pochlonagl mnie calkowicie. Codzienny,
wezesno poranny wyjazd do szkoly, treningi po lekcjach i oczeki-
wanie na ostatni wieczorny pociag powrotny do domu pokazaly
mi troche normalnego zycia. Po raz pierwszy zaczalem planowac
przyszlosé, ktéra nie wigzala sie z moja nierealng miloscig. Mia-
fem nadzieje na kariere pitkarska i gdy zaczalem sie coraz bar-
dziej angazowaé w sport oraz osiggac sukcesy dzieki ciezkiej pracy
i talentowi, nabawilem sie koszmarnej kontuzji, ktéra wykluczyla
mnie z gry na kilka miesiecy, a tak naprawde na zawsze. Wowczas
pierwsza mys$la, jaka przyszta mi do glowy, byla cheé spotkania sie
ze swoja historyczka i przyjacielska rozmowa z nig. Zawsze rozma-
wialiSmy, gdy co$ dzialo sie w naszych zyciach.

Wtedy kolejny raz zderzylem sie z brutalng rzeczywisto$cia,
tym razem z brakiem mozliwosci rozmowy z kobieta, z ktora za-
wsze tak Swietnie sie dogadywalem. To byl koszmar. Wtedy tez
kolejny raz przekonalem sie, ze jestem skazany na te milo$¢ dozy-
wotnio. Moja znajomo$¢ z rodzing nauczycielki rosyjskiego zaczela
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umiera¢ $miercig naturalna, gléwnie dlatego, ze robilem wszystko,
zeby tak sie stalo. Chcialem odcigé sie od wszystkiego, co nie bylo
latwe. Przerazalo mnie, ze stawala mi sie coraz blizsza, a tego nie
chcialem. Bytem lubiany niemal przez wszystkich, poczawszy od
réwies$nikow, a konczac na nauczycielach, ale wcale mnie to nie
cieszylo. Chcialem miec¢ spokdj.

3.

Po ukonczeniu trzeciej klasy liceum przez pierwszy miesigc wa-
kacji postanowilem pracowac i zarabia¢ na szalenstwa, jakim
mialem zamiar si¢ podda¢ w sierpniu. Praca pochlaniala cale
dnie, wiec wieczorami chodziliémy z kolegami nad jezioro. Po-
goda sprzyjala, a to byl dobry sposéb na lekkie odreagowanie.
Podczas jednego z wypadow poznalem o rok mlodsza od siebie
dziewczyne, ktéra wraz z rodzing przebywala w jednym z oko-
licznych, urokliwych o§rodkéw wezasowych. W jej towarzystwie
poczulem co$, czego jeszcze nie zaznalem. Zaczalem zywic uczu-
cie do dziewczyny zblizonej mi wiekiem. Byto ono dla mnie bar-
dzo zaskakujace i coraz bardziej zaczeto mi sie podobaé. Znalez-
liSmy wspolny jezyk, bylo nam dobrze w swoim towarzystwie.
Ostatniego dnia ich pobytu dziewczyna przedstawila mnie swo-
im rodzicom. Jako jej chlopak zostalem zaproszony przez nich na
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drugi miesigc wakacji. Co prawda, mialem inne plany, ale poczu-
tem, ze moje zycie zaczyna zmieniac sie na lepsze. Gdy wyjechali,
tesknilem za nig. Nie potrafilem skupié sie na pracy. Zakochatem
sie. Ja, ktory w sferze swych milosnych pragnien widzialem tylko
starsze kobiety i szaleficzo kochalem historyczke, jednocze$nie
zakochalem sie w dziewczynie.

Juz nastepnego dnia po zakoficzeniu pracy pojechalem do
niej. W zalozeniu mial byé to tydzien, a zostalem do konca waka-
¢cji. Bylo cudownie. Nie przypuszczalem, ze tak moze by¢. Dziew-
czyna okazala sie niezwykla, a jej rodzice byli fantastyczni. Na-
gle zyskalem drugg rodzine. Jednak wszystko, co dobre, koficzy
sie zazwyczaj szybko, i musialem wracaé, bo rozpoczynal sie rok
maturalny. Zwigzek nastoletnich ludzi na odleglo$¢ nie wrozyt
niczego dobrego, ale nam sie udawalo. Jezdzilem do niej w kaz-
dej wolnej chwili, cho¢ logistycznie nie bylo to latwe, bo podroéz
zajmowala prawie caly dzien. Przetrwali$émy to i wspdlne waka-
cje stanely przed nami otworem.

MielisSmy tyle planéw. Pierwszym z nich byl wyjazd nad morze.
Umoéwilismy sie, ze do mnie przyjedzie i wyruszymy nad Baltyk
z mojej miejscowosSci. Czulem sie naprawde szcze$liwy. Sklamal-
bym, gdybym napisal, ze przestala interesowaé mnie historyczka,
bo tak nie bylo. Ale zycie z réwie$niczka okazalo sie realne. To z hi-
storyczka bylo tylko marzeniem. Za kazdym razem, gdy widzialem
ja przypadkiem z daleka, swoim widokiem zakldcala mdj spokdj
i moje szczescie. Jednak mito$é do dziewczyny byla na tyle silna
i szczera, ze to znosilem. Rankiem upalnego dnia, trzy dni przed
uméwionym przyjazdem dziewczyny, odebralem telefon i ustysza-
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lem nienaturalny glos jej mlodszego brata. W pierwszej chwili po-
mys$lalem, ze dzwoni, zeby mi sie przypodobaé, bo bardzo chcial
jechaé z nami. Rzeczywisto$¢é okazala sie jednak tragiczna. Ledwo
wydusil z siebie, ze siostra zginela tragicznie potracona przez pija-
nego kierowce. Stuchawka wypadta mi z reki.

Mo¢j $wiat normalnosci, o jakim marzylem, zawalil sie¢ w utam-
ku sekundy. Catkiem sie zalamalem. Gdyby nie moi przyjaciele,
nie bylbym w stanie pojechaé na jej pogrzeb. Bo niby jak mialem
zegnaé osobe, ktéra pokochalem. Nikt nie jest gotowy na utrate
kogos$ bliskiego, ale to bylo co$ wiecej. Dla mnie to pod$wiadomie
byla réwniez utrata normalnego zycia. Zaden rodzic nie powinien
przezywac Smierci swojego dziecka, a jej rodzice, mimo ze caltkiem
sie zalamali, to nie pozwolili mi wréci¢ do domu. Zatrzymali mnie
na sile, zeby mie¢ mnie na oku. Teoretycznie obcy ludzie pokocha-
li mnie, potraktowali jak wlasnego syna i sie mnga zaopiekowali.
Dzieki temu zaczeliSmy wspiera¢ siebie nawzajem. Oni mnie, a ja
ich. Tak bylo latwiej, cho¢ i tak kazdy wieczér konczyl sie wypi-
ciem przez nas butelki alkoholu.

Tak minal mi drugi miesiagc wakacji. Zadne z nas nigdy nie po-
godzilo sie z odejSciem dziewczyny i corki, ale razem bylo nam
latwiej. Na miesiac przed rozpoczeciem studiow bylem gotowy
wroci¢ do domu. Wrécilem do mojego rodzinnego miasteczka,
pozostajac w stalym kontakcie z rodzicami dziewczyny. Poniewaz
i miasteczko, i jego okolice byly wyjatkowo urocze, czas do roz-
poczecia roku akademickiego spedzalem wylacznie tam. Bylem
$wiadom, ze co jakis czas bede spotykal moja nauczycielke historii,
i chociaz bardzo chcialem z nig porozmawiac, nie wierzyltem, ze to
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jest w ogdle jeszcze mozliwe. Cierpialem podwdjnie — z powodu
$mierci dziewczyny i niemoznosci wygadania sie swojej dawnej
przyjacitlce. Paradoksem byto to, ze gdy bylem dzieckiem, rozma-
wialem z nig o wszystkim, a gdy stalem sie pelnoletni, zostala mi
ta mozliwoéé odebrana. Swiadomie uzylem stowa pelnoletni, bo
dorosly bylem juz od bardzo dawna, przynajmniej mentalnie.

Upalne dni leniwie uplywaly, a ja siedzialem zamkniety w swoim
domu, rozpamietujac wszystko, co wydarzylo sie ostatnio. Regular-
nie dopuszczalem do siebie tylko o rok mlodszego przyjaciela, choé
nawet z nim nie rozmawialem o wszystkim, zaprzeczajac tym samym
znaczeniu stowa przyjaciel. Znali$my sie od dziecka, pewnie spoty-
kalem sie z nim, zeby do konca nie zwariowa¢. Przez do$§wiadcze-
nia z dziecinstwa i wezesnej mtodosci zmienitem kierunek studiow.
Pierwszym wyborem byla historia, ale uznalem, ze ze wzgledu na
historyczke nie bedzie to najlepszy pomysl. Decyzja nie byla przemy-
§lana, ale nie mialem obok siebie nikogo, kto mégtby przemowié mi
do rozsadku. W koncu mialem skonczone dopiero dziewietnascie lat.

Pewnego dnia m¢j przyjaciel jak zwykle mnie odwiedzit i,
o dziwo, zgodzilem sie p6j$¢ z nim nad jezioro. Tuz po orzezwiaja-
cej kapieli ni stad, ni zowad wypowiedzial zdanie, ktore wtedy za-
brzmialo jak mityczny $piew bogéw, jak psalm, ktorego mogtbym
stuchaé w nieskonczono$é:

— Spotkalem dzisiaj pania od historii i poprosila, zebys$ do niej
przyszedl.

W tamtym czasie nic nie mogto sprawi¢ mi tyle rado$ci i wzbu-
dzi¢ we mnie tylu emocji. Przez chwile przelecialo mi przez glowe
cate moje dotychczasowe zycie. Nie zamienilem z nig stowa przez
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trzy lata. Trzy lata, w ciaggu ktérych wydarzylo sie tyle zlego. Ja
stracilem dziewczyne. Ona stracila meza. Wiedzialem, ze zmarl
rok wczeéniej, ale nie poszedlem na pogrzeb ze wzgledu na nia.
Oboje nas dotknela tragedia, a mimo ze byliSmy wcze$niej praw-
dziwymi przyjaciotmi, w tych trudnych chwilach nie zamienilismy
ze soba ani stowa. Kolejny paradoks w moim zyciu. Po uslyszeniu
magicznego zdania wypowiedzianego przez przyjaciela w pierw-
szym odruchu chcialem do niej biec. Nie uleglem jednak emocjom.
Mimo ze rozrywalo mnie od wewnatrz, spedzilem zaplanowany
czas z przyjacielem. Gdy sie rozstaliémy pod moim domem, nie
moglem juz czekac i nie wiedzac, czego tak naprawde moge sie
spodziewac, poszedlem do nauczycielki.

Droga, ktéra wiele razy pokonywalem w kilkanascie minut,
tym razem nie miala konca. Szedlem i szedlem, a ona sie nie kon-
czyla. Emocje, jakie mng targaly, byly tak duze, ze slyszalem bicie
wlasnego serca. Mysli klebily sie we mnie jak szalone. Pytanie za
pytaniem nie dawaly mi spokoju. Po co mnie zaprosila? Czego ode
mnie oczekuje? Przeciez tyle czasu nie dawala zadnego sygnatu.

Gdy zblizalem sie do drzwi wej$ciowych jej mieszkania, my-
$§lalem, ze umre albo przynajmniej sie przewrdce. Nic takiego
nie mialo jednak miejsca i nacisngwszy dzwonek, stalem przed
drzwiami, czekajac, co sie wydarzy. Po chwili je otworzyla i sta-
nela przede mna. Nie bylem pewny, czy to sen, czy jawa. Wszyst-
ko dookota wirowalo, a ja nie bylem w stanie wydusic z siebie
zwyklego ,dzien dobry”. Wyreczyla mnie nauczycielka, ktéra
swym wyjatkowym ,,cze$¢” udowodnila, ze nie $nie, i tym samym
wybawila mnie z obledu.
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Kiedy wszedlem do $rodka, w milczeniu skierowalem sie do
»Swojego” dawnego miejsca na kanapie. Czekalem, az pierwsza
sie odezwie, ale przez kilkanascie minut panowala cisza. Ona
réwniez usiadla i w milczeniu wpatrywaliSmy si¢ w siebie, jak-
by czekajac na to, ktore z nas pierwsze odwazy sie moéwic. Przez
dlugie minuty nie oderwali$my od siebie wzroku nawet na se-
kunde. Byt to czas, ktéry zapamietalem na cale zycie. Jestem
pewien, ze nasze spojrzenia przemawialy za nas. Moje krzy-
czalo do niej, co sie dzialo i co czuje, a jej krzyczalo do mnie.
Kilkana$cie minut ciszy, w ktérej zwyklym spojrzeniem mozna
przekaza¢ sobie wszystko.

Czulem sie¢ jak w raju. Wlasciwie wtedy chcialem tylko, zeby ta
cisza trwala w nieskonczono$¢, a wzrok nauczycielki przeszywat
mnie na wieki. Gdy w konicu sie odezwala, stalem sie najszczesliw-
szym czlowiekiem na $wiecie.

Spedzilem u niej trzy godziny, ktére po dlugim milczeniu za-
mienily sie w szczere opowiadanie o naszych zyciach. W kilka
chwil wszystko wrocilo do tego, co bylo dawniej. Nie zastana-
wialem sie, co bedzie dalej. Nie myslalem o tym, ze za chwile
znowu zaczne cierpie¢ z powodu mojej miloSci do niej. Cheialem
tylko, by chwile, gdy byla tak blisko, trwaly w nieskonczonosc.
Mogac na nig patrze¢, mogac jej stucha¢, mogac jej pomdc — mia-
tem wszystko.

Czas do konca wakacji spedzatem u niej. Cale dnie, od rana do
wieczora, tak jakbym byl czlonkiem jej rodziny. Wszystko inne
przestalo mie¢ dla mnie znaczenie. Cho¢ zdawalem sobie sprawe,
ze nauczycielka nigdy nie bedzie moja, kazdy dzien w towarzy-
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stwie jej i jej dzieci byt dla mnie wyjatkowy. Robilem wszystko,
by cho¢ troche uzupehié¢ w ich zyciu luke po stracie meza i ojca.
Pomagalem we wszystkim, jak tylko umialem. Z dzie¢mi mialem
ulatwione zadanie, bo od zawsze byliSmy ze sobg zzyci i mieli$my
wyjatkowy kontakt. Uwielbialem sie nimi zajmowac, co tez bylo
dla wielu nietypowe, szczegdlnie w tak niewielkim miasteczku.
Mnie nic nie obchodzilo, liczylo sie tylko spedzanie czasu w towa-
rzystwie nauczycielki i jej dzieci.

Z tamtego okresu utkwilo mi w glowie pewne wydarzenie.
Historyczka byla bardziej zajeta w szkole, bo czekala ja obowigz-
kowa rada pedagogiczna. Zapytala mnie, czy w tym czasie nie
zgodzilbym sie p6js¢ z jej coreczka do stomatologa. To pytanie
bylo dla mnie spelnieniem cze$ci marzen. Poczulem sie wazny,
a duma mnie rozpierala. Gdy moi réwiesnicy korzystali z zycia
w pelni, ja cieszylem sie z takiego zadania. Poczulem sie jak kto$
im bliski, komu mozna powierzy¢ wszystko. Oczywiscie z rado-
$cig zaprowadzilem dziecko na wizyte, szczycac sie, ze wystepuje
w roli jej opiekuna. To bytlo niesamowite uczucie. Jeszcze nie-
dawno marzylem, zeby chociaz slowo zamienié¢ z kobieta, ktora
bardzo kochalem, a tu zostala mi powierzona pod opieke jej cor-
ka. By¢ moze nie wydaje sie to jakies nadzwyczajne, ale dla mnie
wtedy bylo wszystkim.

Przez caly ten okres nasza przyjazn stawala sie coraz silniej-
sza. Nadszed} czas mojego wyjazdu na studia. Bylem rozdarty, bo
wiedzialem, ze strace to, co mi dawalo tyle rado$ci — odwiedziny
mojej ukochanej. Pewnie gdybym byl mniej rozsadny, zostalbym
w swoim miescie i zlekcewazyl studia, ale na szczescie bylem odpo-
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wiedzialny. Uznalem, ze moje postepowanie, jakim byla inwestycja
w przyszlo$é, udowodni historyczce, ze jestem w pelni dorostym
czlowiekiem, a tym samym spowoduje, ze stane sie jej blizszy —
nie tylko jako przyjaciel.

4.

Pierwszy rok studiow uplynal szybko. Moze dlatego, ze prowadzi-
tem do$¢ rozrywkowe zycie, chcac w ten sposob zminimalizowac
tesknote za nauczycielka. W ciggu tego roku zamiast korzystac
z niektérych aspektéw zycia, ile sie da, nie ulegtem ani razu po-
kusom kolezanek, ktdre niejednokrotnie na mocno zakrapianych
imprezach chcialy sie do mnie zblizyé. W moim sercu byla jednak
tylko historyczka, mimo ze bylem §wiadom, ze nigdy nie bedzie
w pelni moja.

Naklaniany przez przyjaciol z roku odméwilem uczestnictwa
we wszystkich wakacyjnych szalenstwach, jakie planowali. Dla
mnie liczyla sie tylko rodzina historyczki. I tak tez sie stalo. Cheae
nadrobié¢ caly rok, w czasie ktorego widywaliSmy sie rzadko, od
poczatku wakacji poswiecilem sie jej catkowicie. Do swojego domu
wracalem tylko na noc. W czasie roku akademickiego moje przy-
jazdy do domu ograniczaly sie gldwnie do $wiat. Zdarzylo sie, ze
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kilka razy rozmawiali$my telefonicznie, gléwnie z inicjatywy hi-
storyczki, ktéra byla ciekawa, jak sobie radze na uczelni. Nie mogla
mi wybaczyé zmiany kierunku z historii na wychowanie fizyczne.
Kiedy do mnie dzwonila, prébowala wymusi¢ na mnie studiowa-
nie na jej ukochanym kierunku. Zawsze mi powtarzala:

— Historia potrzebuje takich ludzi jak ty...

Ja za$ za kazdym razem odpowiadalem:

— Sport tez mnie potrzebuje.

Dzi$ z perspektywy czasu zahuje, ze jej nie postuchalem.

Pierwszy miesigc wakacji uplynal nie wiadomo kiedy. Nie spe-
dzilem z przyjaciétmi nawet minuty, bo caly czas po$§wiecalem ro-
dzinie nauczycielki. Byto mi tak dobrze, ze poczatkowo nie potrze-
bowatem niczego wiecej. Z kazdym dniem jednak co$ sie zaczelo
zmienia¢. Na wyciaggniecie reki mialem ukochang osobe, rozma-
wialem z nig nieustannie, pilem z nig kawe, jadalem positki, weigz
na nig patrzytem, az przyszed! czas, ze przestalo mi to wystarczac.

Kilka dni zastanawialem sie, co zrobié. Albo moglem tkwié
w tej przyjazni, albo zaryzykowac i sprébowac zdoby¢ wiecej. Ba-
tem sie. Az nadszed}l dzien moich imienin. Historyczka zapytala
mnie, czy mam jakie$ plany, a jeéli nie, to chcialaby, zebym przy-
szed! do niej. Obiecala, ze upiecze ciasto i bedzie milo. Caly dzien
chodzilem podenerwowany, bo przeczuwatem, ze moje zycie tego
wieczora moze zmienié¢ kierunek.

U nauczycielki zjawilem sie¢ wieczorem, gdy dzieci juz spaly.
Tak sobie wymyslila, twierdzac, ze bedziemy mieli spokdj. Przy-
niostem ze sobg najlepszego szampana, jakiego udalo mi sie ku-
pi¢ w moim malym miasteczku. Gdy nalalem go do kieliszkow,
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nauczycielka zlozyta mi piekne zyczenia imieninowe i pocalowata
w policzek. Byl to jej pierwszy pocalunek. Nie zdazylem skoszto-
wac szampana, a juz wirowalo mi w glowie. SiedzieliSmy tak jaki$
czas, popijajac trunek, i rozmawialiSmy na nieistotne tematy. Gdy
ktorys raz postanowilem dolaé do kieliszkéw szampana, ni stad, ni
zowad, wprawila mnie w zdumienie.

— Pij, pij, bedziesz latwiejsza — rzekla niespodziewanie.

Moglo jej wino uderzy¢ do glowy? Ale az tak? Wydawato mi
sie, ze jestem gotowy na wszystko, ale takiej wypowiedzi sie nie
spodziewalem. W pierwszej chwili nie wiedzialem, co mam zrobié.
Czy wyjé¢ obrazony, czy zostac. Popatrzylem jej gleboko w lekko
metne oczy i nagle zaczalem monolog, tak jakbym wpadt w jakis
trans. Nieprzygotowany zaczalem spontanicznie mowic:

— Ale ja nie chce, zeby byla pani latwiejsza. Chce, zeby pani po
prostu byla. Kazdego dnia i kazdej nocy. Kazdego poranka i kaz-
dego wieczora. Pragne patrze¢, jak sie pani raduje i jak sie pani
smuci. Jak sie pani u$miecha i jak sie pani ztosci. Chee widzied,
jak pani zasypia i jak sie¢ pani budzi. Marze o tym, aby i$¢ z pa-
nia przez zycie i by¢ tym, na kim moze pani zawsze polegac. Chce
pani stuchac. Chce pani pomagaé i o panig dbac. Pragne si¢ pania
opiekowaé. Chce pani broni¢ przed kazdym zlem. Chce sie przy
pani zestarze¢. Kocham panig tak bardzo, ze bardziej sie nie da.
Ta mito$¢ jest tak wyjatkowa, bo zdarza sie raz na cale zycie i tyl-
ko nielicznym. Ja mialem to szczeScie, ze moglem panig pokocha¢
calym sobg. Slyszysz? Bardzo cie kocham! Dostrzez to w koncu!

To byl najbardziej szczery monolog, jaki wyglositem w zyciu.
Zerwalem sie po nim i niemal wybieglem z domu kobiety, ktorej
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chwile wczeéniej wyznalem wszystkie swoje uczucia. Wszystko, co
we mnie tkwilo. Wrécitem do domu nad ranem, bo noc byla taka
piekna, ze naszlo mnie na spacerowanie. Z jednej strony czulem,
jakbym sie z czego$ wyzwolil, z drugiej bardzo si¢ balem. Nie wie-
dzialem, co sie stanie po takiej przemowie. Na kolejne trzy dni za-
mknalem si¢ w domu, nie chcac nikogo widzieé.

Gdy kolejnego dnia zabrzmial dzwonek, musialem otworzyé
drzwi, bo rodzicow nie bylo akurat w domu. Zamarlem, bo po
otwarciu drzwi zobaczylem historyczke. Odebralo mi glos, a nogi
ugiely sie pode mng. Zabraklo mi tchu.

— Przyjdz dzisiaj do mnie. — Odwrdcila sie i odeszla.

To krétkie zdanie moglo oznaczac wszystko i nic. Zostalem sam
z tysigcem pytan bez odpowiedzi. Reszte dnia przelezalem na t6z-
ku, nie wiedzac, co mam zrobi¢. Nie wiedzialem, co mam o tym
wszystkim mysle¢. Czulem sie potwornie rozbity. Uznalem, ze jest
tylko jeden sposéb, zeby przerwac ten stan. Musialem pdjsé do niej
i stawié¢ temu czola. Odwazylem sie dopiero wieczorem. Drogi do
niej nie pamietam prawie w ogole. Co$ mi troche §wita, ze mocno
grzmiato i spadl deszcz, choé¢ tak naprawde nie wiem, czy to nie
tylko wytwor mojej wyobrazni.

Gdy otworzyla mi drzwi, nie przywitala mnie jedynym w swo-
im rodzaju ,,cze$¢”. Po prostu zostawila je otwarte i skierowala sie
do $rodka. Niepewnie poszedlem za nig. UsiedliSmy w pokoju na
krzestach na wprost siebie jak na mitingu, podczas ktérego moz-
na sie zwierzaé¢ ze wszystkiego. Panowala cisza, a ja omal nie po-
padlem w obled. Ona siedziala i tylko na mnie patrzyla. Po kilku
minutach wstala, podata mi reke i pociagnela za soba na sofe. Sze-
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dlem jak zahipnotyzowany. Gdy usiedli$my, nadal panowala cisza,
ktora zaczela robic sie nie do zniesienia. W konicu sie odezwala:

— Ostatnie zdanie, ktére wypowiedzialam podczas twoich
imienin bylo niepotrzebne i glupie. Znam ci¢ dobrze i wiem, ze cie
zabolalo. Przepraszam. Chyba zadzialal szampan i wielki strach,
ktéry mnie ogarnal.

Chcialem zapytaé, o jakim strachu méwi i czego sie bala, ale
mnie uprzedzila, jakby czytala w moich myslach.

— Balam sie tego, co moge od ciebie uslyszec¢, i miatam racje.

Znowu nie wiedzialem, co mam powiedzieé. By¢é moze zawsze
pod$wiadomie czekalem na taka rozmowe, a teraz ogarnal mnie
lek. Siedzialem na sofie tuz przy miloSci mojego zycia i nie potra-
filem nic zrobi¢. Balem sie nawet spojrzec jej w oczy. Milczalem
wpatrzony w podtoge. Historyczka przyblizyla sie do mnie. Poczu-
tem jej cieplo i zapach, ktére mnie przeniknely. Chwycila mnie za
reke i bardzo czule ja $cisnela.

— Chodz tu do mnie.

Odezwala sie glosem, jakiego nigdy wcze$niej u niej nie slysza-
tem. Unioslem glowe. Mocno mnie przytulita. Mialem wrazenie, ze
za chwile w nig przenikne i staniemy sie jednoscia. Trzymala mnie
tak, jakby nie chciala mnie nigdy puscic. A ja chcialem tylko, aby ta
chwila nigdy sie nie konczyla. Jej zapach, bliskosé¢ i czutos¢ dopro-
wadzaly mnie do obledu. A przeciez bylem do niej tylko przytulony.

— Wyshuchale$ mnie juz tyle razy, dlatego prosze, zrob to jesz-
cze ten raz. Pozwodl mi méwié i nie przerywaj.

Nie potrafila albo nie chciala puscié mnie ze swych objeé. Jej
glos przenikat cale moje cialo, a ona méwila dalej.
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— Od zawsze byle$ mi bliski. Nawet gdy byle$ jeszcze taki mlo-
dy. Moze dlatego, ze jeste$ inny. Wiesz, ze na poczatku myslalam,
ze chcialabym mie¢ takiego syna? Jednak z czasem moje postrzega-
nie ciebie zaczelo si¢ zmieniaé. Te trzy lata, gdy nie mieliSmy ze soba
kontaktu, byly najgorszymi w moim zyciu. I nie dlatego, ze zmarl méj
maz, bo jego choroba przygotowala mnie na jego odejscie. Dlatego,
ze nie moglam ci sie wtedy wygada¢, bo nikt nie potrafi stucha¢ tak
jak ty. Nikt nigdy nie shuchal mnie tak jak ty. Gdy poprositam two-
jego przyjaciela, zeby$ przyszedl, myélalam, ze oszaleje ze strachu.
Balam sie, ze nie przyjdziesz. Ze nie wybaczysz mi nigdy, jak podle
cie potraktowalam. A ty przyszedles. Bez stowa zalu. Zawsze byles,
gdy ciebie potrzebowalam. Wydoroslales tak niesamowicie, ze zacze-
lo mnie to przerazac. Zaczelam postrzegac ciebie inaczej, a przeciez
jeste$ ode mnie tyle mlodszy. Przeklety wiek sprawil, ze zaczelam baé
sie jeszcze bardzie]. Baé sie tego, ze znajdzie sie kto§ w twoim wieku,
kto ci zaimponuje, i 0 mnie zapomnisz — przerwala na chwile, odsu-
nela sie troche, uniosta delikatnie moja glowe i spojrzala mi w oczy.
Przeszyta mnie wzrokiem tak bardzo, ze zaczalem sie trzasc.

— Musiatabym by¢ $lepa, zeby nie widziec, co do mnie czujesz.
Co czujesz do moich dzieci. Tyle razy obserwowalam, jak jestescie
sobie bliscy. I wlasnie wszystko to powodowalo, ze balam sie coraz
bardzie;j.

Po tych slowach pocalowala mnie delikatnie w usta. M¢j caly
$wiat uczu¢ zaczal wirowac, by po chwili brutalnie sie zatrzymac.

— Jeste$ mi najblizszy. Jeste$ i zawsze bedziesz. Kocham cie.
Ale dla twojego dobra nie mozemy byé razem. Blagam, wybacz mi,
prosze.
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Jej oczy wypehily sie 1zami. Wygladala oblednie, a jednocze-
$nie jak najbardziej zagubiona istota na ziemi. Na chwile odjelo
mi mowe i nawet nie moglem sie poruszy¢. Siedzialem nierucho-
mo i patrzylem na mito$é mojego zycia, ktora wypowiedziala takie
stowa. Slowa, ktore w jednej chwili przekreslily wszystkie moje
marzenia. Nie potrafilem zahamowac tez, ktére zaczely splywaé
po moich policzkach. Patrzylem na nig tak, jakbym sie z nig ze-
gnal na zawsze. A ona oplotla mnie swoimi ramionami i trzymala
mocno. Nie wiem, ile to trwalo, ale dla mnie mogloby trwaé wiecz-
no$¢. Zaczela glaskaé moja glowe, tak jakby chciala mnie uspokoié.
Zresztg jej dlonie wlaénie tak dzialaly. Jakby byly najlepszym le-
kiem uspokajajacym. Gdy poczula, ze si¢ uspokoilem, albo uznala,
ze tak sie stalo, odsunela sie ode mnie i na przekor sobie z trudem
powiedziala:

— 1dz juz, prosze. Idz, zanim nad tym nie zapanujemy.

Rozplakala sie, a ja zamiast zosta¢ i walezyé wstalem i wysze-
dlem. Opuscilem najukochansza osobe bez stowa.

Nietrudno sie domyslié, ze nastepne dni byly dla mnie tra-
giczne. Przez mys$l nie przeszla mi jednak kolejna préba samo-
bdjcza, mimo ze stracilem sens zycia. Odciglem sie od wszyst-
kiego i wszystkich. Do konca wakacji moim najlepszym przy-
jacielem stal sie alkohol. Zaczalem pi¢ go w duzych ilosciach
w samotnoSci.

Zeby unikna¢ kazah rodzicéw, wychodzilem rano z domu do
lasu, gdzie do wieczora raczylem sie dobrodziejstwem najtanszych
trunkéw. Byto mi wszystko jedno, co pije. Wazne, ze mogtem pi¢
tanio i duzo. Tak, zdecydowanie duzo.
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Wakacje dobiegaly konica, a ja nie przestawalem topi¢ smutku
w alkoholu. Nie interesowaly mnie studia i przyszlo§¢. Woéwcezas
tylko alkohol przynosil mi troche ulgi, nieco zapomnienia o tym,
co wydarzylo sie w domu historyczki. Tesknilem za nig potwornie,
a im wiecej tesknilem, tym wiecej pitem. Byla tak blisko. Jej stowa
styszalem w glowie nieustannie. W koncu stoczylem sie tak bardzo,
ze kilka razy zostalem znaleziony na trawniku przez przechodniow
w centrum miasteczka. Czasem mgj tata, a niekiedy przyjaciel za-
nosili mnie wtedy do domu. Prébowali przeméwié mi do rozsad-
ku, ale na nic to sie zdalo. Rozpoczal sie rok akademicki. A wtedy
do mojego domu przyjechali rodzice mojej bytej dziewczyny, ktéra
zginela. Jej ojciec na przywitanie rozpostart swa wielkg dlon i ude-
rzyl mnie nig w twarz tak, ze az sie wykrzywitem.

— Dzien dobry — przywital sie.

Chyba nigdy w zyciu nikogo taki policzek nie stal sie pewnego
rodzaju wybawieniem. Domy§lili sie, ze pije, bo cho¢ tego nie pa-
mietam, to dzwonilem do nich kilka razy, gdy bylem kompletnie
zalany. W przekonaniu utwierdzila ich moja mama, do ktorej za-
dzwonili dowiedzie¢ sie, co sie dzieje. W odpowiedzi na siarczysty
policzek nie zrobilem awantury, lecz zwyczajnie sie zawstydzilem.
Milczalem, mimo ze zazwyczaj mialem odpowiedZ na wszystko.

Rodzice mojej bylej dziewczyny przyjechali z zamiarem dopro-
wadzenia mnie do porzadku i zapowiedzieli, ze zostang tak du-
g0, az sie ogarne i wroce na studia. Z perspektywy czasu mysle,
co jest dla mnie nie do konica zrozumiale, ze zawsze czulem przed
nimi wiekszy respekt niz przed wlasnymi rodzicami. Wlasénie ten
respekt i na pewno po czesci moje ambicje, ktore réwniez we mnie
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obudzili, sprawily, ze po kilku dniach wsiadlem z nimi do samo-
chodu i zostalem odwieziony na uczelnie. Z kazdym pokonanym
kilometrem oddalalem sie od mojej miloéci. Tak mi sie¢ wydawato,
bo zycie pokazalo, ze nie zostawilem jej nigdy.

5.

Przez trzy kolejne lata studiéw oddalem sie zupelnie nauce. Odrzuci-
tem wszelkie imprezy, zZycie towarzyskie i wszystko to, co na studiach
jest najpiekniejsze. Mimo ze byly to studia sportowe, przypominatem
studenta seminarium duchownego. Oczywiscie krazace na okraglo
pokusy byly trudne do odrzucenia, szczeg6lnie alkohol, ale mnie sie
udawalo ich unikaé. Za kazdym razem, gdy bytem bliski jego siegnie-
cia, przypominatl mi sie widok rodzicow mojej zmarlej dziewczyny,
ktérym tak bardzo na mnie zalezalo. A ja chcialem zdoby¢ tytut ma-
gistra, rowniez przez wzglad na ich corke. Gdyby zyla, studiowalaby
gdzies blisko mnie i w ten sposdb chcialem oddaé jej hold.
Wezeéniejsze wakacje spedzalem daleko od mojego rodzinnego
miasta, bojac sie spotkania historyczki. Mimo obaw wakacje przed
ostatnim rokiem studiéw bylem gotéw spedzi¢ juz we wlasnym
domu. Wierzylem, ze jestem na tyle silny, ze nie tkne alkoholu bez
wzgledu na wszystko. Moja wiara okazala sie plonna, gdy na uli-
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cy zobaczytem idaca piekng i wyjatkowa historyczke. Jej sylwetke,
krok, jakim sie poruszala, poznalbym nawet w ciemno$ciach. Nie
musialem rozpala¢ swojego serca, bo ono dla niej nie zgasto nigdy.
Nie wytrzymalem tego zderzenia i ukoitem swoj smutek i zal w al-
koholu. Tym razem bylo jednak inaczej, bo nauczony dos§wiadcze-
niem nie chcialem znowu sie stoczy¢, wiec poprosilem przyjaciela,
by kontrolowal mnie, na ile jest to mozliwe.

Zmienilem sie. Owszem, pilem, ale z umiarem, i w taki sposdb,
ze nikomu to nie przeszkadzalo. Niewatpliwie ogromny wplyw na to
mial moj przyjaciel, ktory nie odstepowal mnie na krok. Zwierzytem
mu sie ze swojej niespelnionej milo$ci. A on stuchal i o nic nie pytal.

Na nauczycielke trafialem dos¢ czesto i zawsze bardzo bolalo
mnie serce na jej widok. Za kazdym razem chcialem do niej pod-
biec i ja ustysze¢, dotknac jej, mie¢ na sobie jej spojrzenie, cho-
ciaz tyle. Nie zrobilem jednak tego nigdy. Pozwalalem wyciggaé
sie przyjacielowi z domu, zeby korzystaé z urokliwych zakatkow
okolicy i nawet podobalo mi sie to, cho¢ pod$wiadomie cierpialem
i bylem pewny, ze cierpie¢ nie przestane.

Ostatni tydzien wakacji rozpoczal si¢ u mnie przeziebieniem
i temperatura. Poniewaz byla doé¢ wysoka, nie czekatem i udalem
sie do przychodni. Po przekroczeniu progu lecznicy zastalem tam
siedzace pod gabinetem nauczycielke z coreczka. Nie bylo wiecej
pacjentow tylko one. Przeszly mnie potworne dreszcze. Zatrzyma-
lem sie na chwile i ledwo wydusilem:

— Dzien dobry.

Pierwsze, co przyszto mi do glowy, to butelka alkoholu. Gdy-
bym mogl, wypilbym cala na raz. Tak blisko tej kobiety nie by-
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tem od ponad trzech lat. Serce lomotalo mi mocno i mialem nie-
odparte wrazenie, ze je stycha¢. Nauczycielka tez wygladala na
zmieszang, a mimo to pieknie i subtelnie jak zawsze odpowie-
dziala swoim:

— Czes¢.

Nie zdazylem sie jeszcze otrzasnac z szoku, a nagle jej wowczas
sze$cioletnia coreczka zsunela sie z krzesta i podbiegla do mnie,
rzucajac sie w moje objecia. Zaczelo krecié mi sie w glowie. Histo-
ryczka znieruchomiala. Trwalo chwile, zanim doszedlem do sie-
bie. Zaczalem pytac¢ mala, co u niej. Dziewczynka usiadla mi na ko-
lanach i przytulona zaczela opowiada¢ swoim uroczym dzieciecym
glosem, ze jest w zeréwce i umie juz pisa¢ swoje imie. Poczulem sie
jak dawniej i moje zle samopoczucie poszlo w zapomnienie. Nagle
nauczycielka zostala wezwana do gabinetu. Popatrzyla wtedy na
mnie jakby wystraszona i nieSmialo zapytala:

— Moge ja chwile z toba zostawi¢?

Myélalem, ze mi serce peknie. Przytaknalem. Zostalem sam
z dzieckiem, ktére swa niewinng szczeroSciag udowadniato, jak
bardzo za mnga teskni. Moje oczy wypekialy sie 1zami, ale za
wszelka cene je powstrzymywalem. Shuchalem dziewczynki,
ktoéra nie przestawala mowié, nawet gdy jej mama wyszla z ga-
binetu. Tak jakby chciala nadrobié stracony czas. Jakby chciata
zdazyé wszystko opowiedzie¢. Sytuacja byla niezreczna, nikt
z nas nie wiedzial, co zrobi¢. Dopiero gdy z gabinetu rozlegt sie
glos doktora zapraszajacy kolejng osobe, historyczka odezwala
sie do corki:

— Chodz do mnie.
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Dziewczynka zamiast postuchaé¢ mamy, przytulila sie do mnie jesz-
cze mocniej. Musialem jako$ zareagowac, wiec nie kryjac zalu, naj-
bardziej tagodnie, jak umiatem, powiedzialem:

— Idz do mamy.

Postluchala mnie. Wstalem z krzesta i ruszylem w kierunku
gabinetu. Zatrzymalem si¢ na chwile i spojrzalem nauczycielce
prosto w oczy. Chcialem co$ powiedzie¢, ale nie moglem. Moje
spojrzenie wypowiedzialo slowa za mnie, ktére by¢ moze uslysza-
la. Kiedy wyszedlem z gabinetu, juz ich nie bylo. Po opuszczeniu
przychodni mialem nadzieje, ze sq jeszcze gdzie$ blisko, ze moze
na mnie czekaja, ale nie byto nikogo. Usiadlem na lawce nieopodal
i zaczalem plakacé jak dziecko. Rozrywato mnie wewnatrz od zlego
samopoczucia i zalu. W tej jednej chwili chcialem umrzeé. Znik-
nac. Zapa$c sie w jakas otchlan. Pograzony w smutku nie uslysza-
lem, gdy podeszla do mnie historyczka.

— Co my najlepszego wyprawiamy? — odezwala sie sttumionym
glosem.

Usiadla obok mnie, a jej corka biegata wokol pieknego klombu.
Poczutem jej blisko$¢. Znowu poczulem jej bliskosé.

— Dlaczego pani przyszla? — zadalem nagle chyba najglupsze
pytanie, jakie moglem zadaé. — Przeciez za chwile oszaleje — do-
dalem rozzalony.

Spojrzalem na nig. Albo nie umiala, albo nie chciala odpowie-
dzieé¢ na to pytanie. Patrzyla na mnie, a jej oczy sie szklily.

— Dlaczego byle$ u lekarza? Co sie dzieje? — zapytala.

Nie spodziewalem sie takiego pytania. W chwili, gdy tonaglem
w uczuciowym zalu, ona zapytata mnie o powdd wizyty u lekarza.
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Myslatem, ze mnie skreci ze zloSci. Nie chcialem odpowiedzie¢ na
to pytanie. Moze troche zloéliwie, a moze po prostu. Nie chcialem
i milczalem.

— Czy chodzi 0 nawr6t choroby? — ponowila pytanie bardzo czule.

Trudno bylo oprzec¢ sie jej bliskosci, skupié na czymkolwiek czy
nawet zachowa¢ sie kulturalnie. Pewnie dlatego moja odpowiedz
rozlegla sie po najblizszej okolicy, bo krzyknalem:

— Nie!

Dziewczynka zatrzymala sie na chwile i spojrzala na mnie po-
dejrzliwie. Czulem sie tak bardzo rozbity, ze balem sie kolejnego
wybuchu gniewu, jaki sie we mnie potegowal. Dlatego zamilklem.
Nauczycielka patrzyla wprost w moje oczy, ktérymi bladzitem do-
okota. Byla w tym tak konsekwentna, ze w koncu uleglem i zatrzy-
malem swoje spojrzenie, ktore krzyczalo: Po co przyszlas? Dlacze-
go usiadlas? Dlaczego sie do mnie odzywasz? Dlaczego patrzysz na
mnie w ten sposob? Odejdz stad! Nie! Zostan. Badz!

Ukladalem pytania w myslach, ale nie potrafilem zadac ich na
glos. Tak bardzo chcialem ja przytuli¢, a jednocze$nie marzylem,
zeby uciec stad i nie tkwi¢ w tej ciszy. Jesli mozna dotknaé granicy
szalenstwa, to ja wlasnie w takim stanie bylem.

— Czy mozesz przyj$c dzisiaj do mnie? — zapytala nagle.

Nie rozumialem jej. Nie bylem pewien, czy pyta powaznie, czy
bawi sie moim kosztem. Czy ona tego naprawde chce? Patrzylem
na nig bezradny, jakbym utknal na bezludnej wyspie, z ktérej nie
mozna sie wydostac. Do tego moja goraczka zaczela o sobie przy-
pomina¢. Nawet przez moment pomyslalem, ze to, co sie teraz
dzieje, jest nig spowodowane i tym samym nierealne.
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— W kazdym razie bede czekala — dodala. Wstala, wziela co-
reczke za reke i odeszla.

6.

Zostalem sam ze swoimi my$lami, szokiem i zlym samopoczu-
ciem. Siedzialem, dopoki moje cialo nie zaczelo wzywaé pomocy.
Temperatura gwattownie wzrosla i zaczalem sie trzasé. Zebralem
resztki sil i probowatem wstac, marzac, aby jak najszybciej znalezé
sie we wlasnym 16zku. Nie pamietam jednak kilkunastu nastep-
nych godzin. Ocknalem si¢ w obcym miejscu. Tak naprawde nie
wiedzialem, czy na pewno sie obudzilem, czy to wciaz goraczko-
we majaki. Probowalem usigéc¢, ale nie mialem sily. Ogarnal mnie
strach. Chcialem wolaé o pomoc, ale nie mogltem wydoby¢ glosu.

— Jak sie pan czuje? — Kobiecy glos przelecial przeze mnie jak
woda zycia, ktora uzdrawia.

Te wode zgromadzilem w sobie i obawiajac sie, ze kobieta znik-
nie szybko wyszeptalem:

— Gdzie ja jestem?

— Jest pan w szpitalu. Prosze odpoczywaé.

Kobieta zrobita mi zastrzyk i wyszla z sali. Po chwili zapa-
dlem w sen. Obudzitem sig, gdy za oknem $wiecilo pigkne stonce.
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Czulem sie o wiele lepiej, choé szybko sie zorientowalem, ze sily
w pelni nie wrécily. Podlaczony do kroplowki czekalem, az kto$
przyjdzie do mojej sali i cokolwiek mi powie. Powinienem si¢ juz
przyzwyczaié, ze moje zycie czesto opieralo sie na pozostawianiu
mnie z mnéstwem pytan. Tak bylo i tym razem.

Przypomnialem sobie wtedy ostatnie stowa nauczycielki. I to, ze
bedzie na mnie czeka¢. W jednej chwili poczulem si¢ naprawde zle
i nie z powodu mojego nomen omen polozenia, a z powodu tego, ze
u niej nie bylem. Pomy$lalem nawet od razu, ze to jest jakie$ prze-
klenstwo, jakie$§ przeznaczenie, ze nie mozemy by¢ razem. Cho¢
tak naprawde nie wiedzialem, dlaczego chciala, zebym przyszedtl,
to nie moglem pogodzi¢ sie z mysla, ze tego nie zrobilem. Zaczalem
nerwowo sie rozgladac¢, musialem natychmiast z kim§ porozma-
wiaé. Nacisnglem przycisk wzywajacy pielegniarki. Jedna z nich
zjawila sie juz po chwili.

— Co sie dzieje? — Tym razem kobiecy glos nie byt tak mily jak
poprzednio.

— Chcialbym sie dowiedzie¢, jak sie tutaj znalazlem i dlaczego.

Pielegniarka odlaczyla butelke od kroplowki, ktéra sie wlasnie
skonczyla, i wychodzac oschle powiedziala:

— Prosze odpoczywaé. Niedlugo przyjdzie lekarz, to sie pan
wszystkiego dowie.

Znowu zostalem sam bez odpowiedzi. W tamtych czasach nie
bylo jeszcze telefonéw komdrkowych, wiec sytuacja, w ktorej sie
znalazlem, latwa nie byla. To znaczy w jaki$ odleglych planach ocza-
mi wyobrazni widzialo sie rézne elektroniczne cuda, ale péki co byta
to tylko wyobraznia. Zawsze, zeby poczuc sie lepiej, obieralem so-
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bie jakis cel, do ktérego dazytem. Zreszta nauczyta mnie tego moja
historyczka, kiedy bylem jeszcze jej uczniem. Mdj najnowszy plan
powstal w ulamku sekundy i polegal na tym, aby dostac sie chociaz
na chwile do telefonu stacjonarnego. Chciatem za wszelka cene za-
dzwoni¢ do nauczycielki i wyjasnic jej brak mojej obecnosci, co stalo
sie moim najwazniejszym celem. Nie pomyslalem o rodzicach czy
przyjacielu, lecz wlaénie o niej. Tylko o niej. Wstalem z t6zka i cho¢
bardzo ostabiony, z zawrotami glowy, doczlapalem do dyzurki. Pie-
legniarki na m¢j widok zbladly.

— Musze natychmiast zadzwonié. Prosze mi pozwolié — ode-
zwalem sie pierwszy, wykorzystujac ich zaskoczenie.

W czasie mojego calego zycia, wylaczajac historyczke, nigdy nie
mialem problemu z osigganiem stawianych sobie cel6w. Tak tez sie
stato i tym razem. Jedna z pielegniarek ustgpita mi miejsca w fo-
telu i powiedziala:

— Dwie minuty.

Dopadlem telefon jak najbardziej oczekiwany podarunek. Wy-
bralem numer nauczycielki i czekalem. Gdy sygnal laczenia za-
milkl, moja chwilowa radoé¢ znikla. Nie odebrala. Sprobowalem
jeszcze dwa razy, ale bez skutku. Z pomoca pielegniarki wrécilem
do sali i zrezygnowany polozylem sie do l6zka. Na szczescie nie
mialem czasu na zale i rozmys$lania, bo szybko zmorzyt mnie sen.
Co prawda, nigdy nie lubilem spa¢ w dzien, ale tym razem sen by}
pewnym wybawieniem.

— Czesé.

Tylko jedna osoba w tak niezwykly sposéb potrafila wypowie-
dziec to krotkie, zwykle i powszechne powitanie, ktére brzmialo
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jak poezja. Pomysélalem, ze mam piekny sen i nie chce sie obudzié.
Pragnalem $nié¢ dalej. Poczulem, jak kto§ caluje mnie delikatnie
w policzek. Wtedy naprawde nie chcialem sie obudzi¢. M¢j orga-
nizm mial jednak inne plany i z trudem otworzylem oczy.

— Jak sie czujesz? — szepneta pochylona nade mna nauczycielka.

Jej glos zabrzmial w mojej glowie jak najpiekniejszy dzwon.

— Jesli to sen, to nie chee sie budzi¢ — odezwalem sie.

— To nie sen. Jestem tutaj naprawde — zapewnila.

Mimo ze czulem sie jeszcze bardzo ostabiony, usiadlem. Historycz-
ka jak gdyby nigdy nic poprawila moja poduszke i usiadla na krzesle
przy 16zku. Domyélila sie, ze niewiele wiem, wiec méwita dalej.

— Twoja temperatura tak wzrosla, ze stracile$ przytomnoéc¢. Na
jak dlugo, nie wiem. Zaniepokojona tym, ze nie przychodzisz, wie-
dzialam od razu, ze co$ sie stalo. Nie mogle$ nie przyj$¢, nie majac
waznego powodu. Probowalam dodzwonic¢ sie do twoich rodzicow,
ale telefon milczal, wiec poszlam sprawdzi¢, co sie stalo. Nikt nie
odpowiadal na moje pukanie, a drzwi nie byly zamkniete na klucz.
Gdy weszlam do $rodka, lezales na podlodze obok lazienki. Nie
wygladales najlepiej, wiec wezwalam pogotowie, mimo ze prosiles,
abym tego nie robila. No i jestes w szpitalu na szczescie caly i zdro-
wy. Napedzile$ mi niezlego stracha i nigdy wiecej tego nie rob.

Shuchalem jej z uwaga. Niczego nie pamietalem.

— Ale co pani tu robi teraz? — zapytalem, chcac zaspokoic cie-
kawosé.

— Po pierwsze, przestan wreszcie méwi¢ do mnie ,,pani”. Zdaje
sie, ze juz raz zwrdcile$ sie do mnie na ty i z tego, co pamietam,
bylo to wyjatkowe. Po drugie, jestem tu, bo musialam dowiedzie¢
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sie, jak sie czujesz. Po trzecie, chyba znasz mnie juz troche i wiesz,
ze jak co$ musze i chcee, to tak robie. A po czwarte nie zadawaj juz
pytan. Lez i kuryj sie, a ja tu sobie z boku po cichu posiedze i po-
wkurzam cie swoja obecnoscia.

Gdybym stal, to te stowa powalilyby mnie z n6g. Na szczescie
lezalem i moglem wylacznie cieszy¢ sie jej blisko$cia. Pierwszy raz
nie zastanawialem sie, co bedzie dalej. Po prostu chcialem, zeby ta
chwila trwala. Siedziala w ciszy, dopdki nie przyszed! lekarz. Gdy
sie dowiedzial, ze nauczycielka nie jest czlonkiem rodziny, chcial
ja wyprosié. Zaprotestowalem jednak, méwiac, ze jest ona kim$
wiecej niz rodzing. Lekarz oznajmil, Ze jeszcze nie ustalono, skad
u mnie takie ostabienie i wysoka temperatura, dlatego zalecil po-
zostanie w szpitalu co najmniej tydzien, bo tyle mialy potrwac réz-
nego rodzaju badania. Pomyslalem, ze przepadnie mi inauguracja
roku akademickiego, ale dla widoku nauczycielki siedzacej obok
bylem gotéw poswieci¢ wszystko.

Podczas mojego pobytu w szpitalu historyczka odwiedzita mnie
jeszcze raz. Wspomniala, ze bylaby czeSciej, ale praca i dzieci jej
na to nie pozwalaly. Wierzytem we wszystko, co méwila. Zresz-
ta niewazne, w co wierzytem. Cieszylem sie, ze w ogole byla. Po
tygodniu badan lekarze nie zdiagnozowali, co tak naprawde bylo
przyczyna mojej wysokiej temperatury i ostabienia organizmu. Co
wazne, wykluczyli remisje bialaczki. Moglem opusci¢ szpital. Pla-
nowalem bez uprzedzenia rodzicéw pojechac do swojego miastecz-
ka autobusem. W dzien wypisu ze szpitala ku mojemu zdumieniu
do sali weszla historyczka. Natychmiast wybila mi z glowy ,,nieod-
powiedzialny pomyst powrotu autobusem” i poinformowata mnie,
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ze przed szpitalem czeka w samochodzie mdj dawny nauczyciel
plastyki, z ktérym sie przyjaznila i ktéry mial odwiez¢é mnie do
domu. Dodala, ze komu$ takiemu jak ja nie przystoi wpadaé na
tak glupie pomysly. I jak mialem jej nie kochaé jeszcze bardziej,
choé wydawalo mi sie, ze bardziej juz sie nie da. Gdy wysiadalem
z samochodu przed swoim domem, powiedziala:

— Odpocznij, naciesz sie rodzicami i czekam na ciebie o dwu-
dziestej. Tylko tym razem postaraj sie dotrzec.

Jej wyjatkowy 1 troskliwy glos towarzyszyt mi do konca dnia.
W czasie przymusowego odpoczynku, ktéremu poddatem sie wla-
$ciwie dla mamy, zeby nie marudzila, nie mialem nic innego w glo-
wie jak tylko odwiedziny mojej ukochanej kobiety.

Wyjatkowo nie mialem zadnych obaw. Nie zastanawialem sie
nawet, co mnie czeka. Po prostu cieszylem sie, ze ja zobacze. Wie-
czorem, gdy nastal cudowny jesienny zmierzch, bez stresu i wiek-
szych emocji wyruszylem do ukochanej. Zdenerwowanie poczu-
tem dopiero, gdy w drzwiach jej domu ustyszalem:

— Czesé.

Wygladala cudownie. Miala na sobie przeSliczng sukienke
czym natychmiast pobudzila moja wyobraznie. Chwycila mnie za
reke i pociagnela za soba. W pokoju stal pieknie zastawiony stot,
a z kuchni rozchodzil sie zapach czego$ pysznego. Stanela przy sto-
le, obrdcila sie do mnie i czule powiedziala:

— Zacznijmy jeszcze raz. Najpierw kolacja, pdzniej rozmowa.
I dzisiaj zadnego alkoholu.

Oczarowany usiadlem na krzeéle, nie mogac sie doczekaé, co
stanie sie dalej. Kolacje spozywaliSmy w milczeniu, ale w nad-
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zwyczajnej atmosferze. Z adaptera plynela cicho muzyka. Uwiel-
bialem, gdy nauczycielka méwila, ale réwnie mocno kochalem
nasze milczenie. Ono zawsze bylo niezwykle i mialo wyjatkowy
przekaz. Nie inaczej bylo tym razem. JedliSmy, patrzyliSmy na
siebie i milczeliSmy. Gdy skonczyliSmy posiltek, historyczka za-
czela mowic:

— Minelo tyle czasu, a ty sie nic nie zmieniasz. No moze oprocz
tego, ze za rok bedziesz juz magistrem. Co prawda, nie mojej
ukochanej historii, ale jakie to ma teraz znaczenie. Musze ci sie
przyznac, ze monitorowalam twoje postepy na uczelni i nawet nie
wiesz, jaka jestem z ciebie dumna.

Przerwala. Wstala z krzesla, chwycila mnie za reke i pociagnela
za soba na te samg sofe, na ktorej siedzieliSmy ostatnim razem. Nie
puszczajac mojej dloni, kontynuowala:

— Pamietam nasz ostatnig rozmowe jak dzi§. Mimo ze jestem
od ciebie o tyle starsza, to wtedy ty byle$ straszy ode mnie. Bar-
dziej dojrzaly. Mnie musiato zajaé to wiecej czasu, ale wiem, ze
teraz i ja dojrzalam, a wla$ciwie przestalam sie baé. Juz sie nie
boje. Gdy wszedle$ do przychodni zrozumialam, ze nie chce bez
ciebie zy¢. Bez wzgledu na wszystko nie chce bez ciebie zy¢, bo cie
kocham. Chcialbys zaczaé jeszcze raz? Jest na to w ogole szansa?

Tymi pytaniami przyprawila mnie o zawrét glowy. Spodziewa-
lem sie wszystkiego, ale nie takich pytan. Odjelo mi mowe. Serce
bilo mi jak szalone. Nie moglem wydusi¢ z siebie stowa. W naj-
wazniejszym momencie zycia nie bylem w stanie nic powiedziec.
Nauczycielka popatrzyta na mnie smutnym wzrokiem, a mimo to
z wielka klasg powiedziala:
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— Masz prawo milczeé. Masz prawo mnie odrzucié. Przepra-
szam, wyghupilam sie. — Puécita moja dlon.

Za wszelka cene probowalem cokolwiek z siebie wykrztusié.
Gdy sie podniosta, tym razem to ja chwycilem ja za reke i pocia-
gnatem delikatnie, zeby z powrotem usiadla. Zebratem sie w sobie
tak bardzo, ze udalo mi sie wyszeptac:

— Kocham cie. Nigdy nawet przez chwile nie przestalem i nigdy
nie przestane.

Spedzilem wspanialy wieczor i cudowna noc, z kobietg, o ktorej
zawsze tylko marzylem. O ktdrej $nilem i za ktéra tesknilem.

Ta noc byla najpiekniejsza w calym moim zyciu. Kazdy pocatu-
nek, kazdy dotyk, kazde westchnienie uwalnialy z nas namietno$é
i pragnienie, ktére wreszcie mogliSmy w pelni okaza¢. Kazdym
gestem przekazywaliSmy sobie nasze niezwykle uczucie. Gdy sie
obudzilem rano, nie wierzyltem, ze to wszystko nie sen. Patrzylem
na $pigcg historyczke i chciatem, zeby ta chwila nigdy sie nie skon-
czyta. Gdy otworzyla oczy, przytulila mnie mocno do siebie.

— Jeste$, nie uciekle$. A ja juz ciebie nie puszcze. Nigdy. Ko-
cham cie.

Pierwszy raz poczulem, ze moje zycie naprawde ma sens.
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UMRZEC

Historia o mtodym cztowieku zyjgcym jednoczesnie w dwoch

Swiatach mitosci, w ktérych rados¢ przenika smutek, a spetnienie

przepaja tesknota. Nieustanng walke Szymona o zycie swoje

i najblizszych wypetniajg silne doznania pod wptywem

niezwyktych przezy¢ i zaskakujgcych zdarzen, jak rowniez stata

konfrontacja dobra ze ztem. Opowie$¢ zostata zainspirowana
prawdziwymi wydarzeniami.
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zawsze pasjonat kazdego
rodzoju pisania. Autor kilku felietondw
dla prywatnych portali. Mimo silnych
wiezi z ojczyzng w wieku 25 lat
wyemigrowat do Wielkiej Brytanii,
gdzie mieszka na state z rodzing.
Tato dwdoch  wspaniatych  syndw. PRZEJDZ
Zogorzoiy kibic klubu pi}korskiego do ksiegarni online:
FC Barcelona. Od kilku lat zmaga sie www.sorus.pl
i walczy z powaznymi chorobami.
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