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Opowiem Wam moją prawdziwą historię…
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Wywiezieni

Był dzień 19 czerwca 1941 roku. Wróciłam z niesz-
porów, które były zawsze odprawiane tydzień po Bożym 
Ciele. Pamiętam ten piękny dzień i przepiękny wieczór. 
Słońce wielką czerwoną kulą czerwcową zachodziło po-
woli za lasem. Czerwony blask otulał wszystko dookoła, 
budził zachwyt, a  jednocześnie jakiś dziwny niepokój. 
Byłam bardzo młoda, czułam się szczęśliwa. Otrzymałam 
od życia wszystko, czego do szczęścia potrzeba, nie pra-
gnęłam niczego więcej. Miałam kochanych i kochających 
rodziców, rodzeństwo, młodość, dostatek i  marzenia 
o przyszłym szczęśliwym życiu po wojnie. Nie dalej jak 
wczoraj skończyłam siedemnaście lat.

Ucieszona wróciłam do domu. Rozpierała mnie tak-
że wielka radość, bo ciocia Stefcia poprosiła mnie, żebym 
została jej druhną. Wkrótce miała wyjść za mąż. Powie-
działam o tym Mamie:

– Mamo, będę druhną.
– Czyją? – zapytała zdziwiona.
– Cioci Stefci! – krzyknęłam. – Bo wychodzi za Do-

minika, a ja będę druhną, będę druhną, druhną!
Wyobrażałam sobie tę uroczystość i  siebie w  nie-

zwykłej, wyjątkowej roli. Mama pewnie ucieszyła się z tej 
wiadomości, bo nawet uśmiechnęła się delikatnie, ale był 
w tym uśmiechu i smutek. Trwała przecież wojna i byli-
śmy zniewoleni, a okupantem stał się nasz sąsiad – Rosja 
Sowiecka.
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Krótko porozmawiałyśmy, jak zwykle przed zaśnię-
ciem, potem wieczorna modlitwa i zaraz przygotowanie 
do spania. Położyłyśmy się z Mamą wraz z resztą dziecia-
ków, a więc z moimi dwoma młodszymi braćmi i z naj-
młodszą siostrą. Ojca nie było wtedy z nami. Udało mu 
się umknąć przed sowieckimi represjami i  schronić się 
w  Ostrowi Mazowieckiej, u  swojej siostry. Mieszkała 
osiemnaście kilometrów od nas, po stronie zajętej przez 
Niemcy hitlerowskie. My mieliśmy domostwo niedaleko 
Białegostoku w  miejscowości Muszowo. Jeszcze do nie-
dawna byliśmy wszyscy mieszkańcami Polski, ale wojna 
rozdzieliła nas granicą wyznaczoną przez dwóch okupan-
tów, wrogich sąsiadów ze wschodu i z zachodu.

Mama, ze smutkiem powiedziała:
– Śpijmy. Zobaczymy, co będzie jutro.
Mówiła, że trzeba liczyć się z następną deportacją na 

Syberię, ale nikt nie wiedział, kogo ma dotyczyć i kiedy 
nastąpi. 

– Już ludzie o tym mówią – powiedziała szeptem.
Kolejna będzie na pewno. Już jedna była, zimą, 

w  lutym wywieźli rodziny z  naszego terenu. Zabrano 
ich nie wiadomo dokąd, ani na jak długo, i nie wiemy, 
czy na zawsze. 

Wczoraj było wiele radości, bo właśnie w dniu mo-
ich urodzin co roku odbywał się w  naszej miejscowo-
ści odpust. To był zawsze wyjątkowy dzień, osiemnasty 
czerwca, dzień świętego Antoniego. Tyle ludzi jak zwy-
kle pojawiało się na targu. W pobliżu kościoła ustawio-
no kolorowe stragany, można było kupować albo oglą-
dać różności. Nasze zainteresowanie wzbudzały zawsze 
zabawki dla dzieci, zwłaszcza te strugane z drewna, jak 
koniki, pieski, ptaszki, drewniane motyle klaskające 
skrzydłami albo piszczałki z  balonikami lub wypcha-
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ne trocinami kolorowe, małe piłeczki na gumkach lub 
kolorowe gliniane, gwiżdżące ptaszki. Sprzedawano też 
świeże warzywa, pachnące owoce, słodycze i  wiele in-
nych artykułów. Każdy mógł znaleźć coś dla siebie albo 
spotkać znajomych.

Na odpust przyjeżdżano furmankami, bo przed woj-
ną samochodów było tyle, co kot napłakał. Brat Ojca wró-
cił z Ameryki i przywiózł stamtąd duży samochód, który 
był jakby prywatnym autobusem stryjka. Stryj przewoził 
ludzi do Częstochowy, do Warszawy, gdzie kto chciał. 
Był jedynym właścicielem szybkiego środka komunikacji 
zbiorowej w całej okolicy.

W  naszej wsi żyło trzydzieści rodzin żydowskich. 
Zajmowali głównie rynek. Mieszkali tam i  pracowali. 
Wszystkie sklepy były w  ich rękach. Odkąd pamiętam, 
Polacy i Żydzi mieszkali obok siebie. Żydzi wiedzieli więc 
wszystko o mieszkańcach wsi. 

Nasze Muszowo to taka niewielka wieś w okolicy Bia-
łegostoku, jak już wspomniałam, ale z gminą i kościołem 
z parafią. W parafii było dwóch księży, proboszcz i wika-
ry, którzy dbali o zbawienie dusz wszystkich okolicznych 
mieszkańców. Do naszej gminy należało szesnaście wio-
sek. Jak czasem nie mogłam zasnąć, to liczyłam w pamięci 
te wioski. Pamiętam to, bo kiedy z zesłania wróciliśmy po 
II wojnie światowej do Polski, to pracowałam jako urzęd-
niczka w gminie. 

Wtedy, 19 czerwca 1941 roku, nie wiedziałam jesz-
cze, że najlepsze lata mojej młodości przyjdzie mi spędzić 
na wygnaniu, ciężkiej robocie, w trudzie, znoju, z głodem 
i chorobami, z niepewnością, co będzie jutro. O godzinie 
pierwszej w nocy, z 19 na 20 czerwca, w sobotę, zbudził 
nas straszny łomot do drzwi i krzyk po rosyjsku:

– Atwieraj, haziajka!
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Mama wstała pospiesznie i  poszła otworzyć drzwi. 
Niespodziewanie wtargnęło do naszego mieszkania kilku 
rosyjskich sołdatów z karabinami. Rozeszli się po domu 
i robili rewizję, zaglądając wszędzie, w każdy kąt. Po czym 
jeden z nich powiedział:

– Sabierajcies do drogi. Masz pół godziny do zebra-
nia wszystkiego… Wyjeżdżacie stąd.

Powiedziałam, że tutaj chodzę do szkoły.
– Nicziewo, tam szkoła też jest.
Przyjęłam jakoś tę informację, choć nie rozumiałam, 

co się dzieje. Wprawdzie Mama wspominała wczoraj wie-
czorem, że taka sytuacja może się zdarzyć, ale nie przy-
puszczałam, że właśnie nam. Mimo wcześniejszych prze-
widywań czułam jednak wielkie zaskoczenie. W pewnym 
momencie podszedł do Mamy jeden z sołdatów i powie-
dział cicho:

– Haziajka, bieri wsio, tam nicziewo niet.
Ale gdzie? Nie bardzo rozumiałam, co znaczy owo 

TAM.
Natychmiast rozpoczęliśmy pospieszne pakowanie. 

Ten sołdat nam pomagał. Są widać różni ludzie na świe-
cie, źli i dobrzy. Ten nie był zły. 

Spakowaliśmy jak najszybciej nasze rzeczy: ubrania, 
pościel, tyle, ile można w  ciągu pół godziny. Wszystko 
zawinięte w duże prześcieradło i pośpiesznie przewiąza-
ne, żeby można było wynosić. Wyszliśmy z  mieszkania. 
Mama z dzieciakami i  ja. Mama trzymała mocno zaspa-
ną Basię za rękę, chłopcy szli tuż za nami. Zrezygnowani 
taszczyliśmy nasze tobołki. Przed domem stała furmanka 
przygotowana na wywózkę, a na koźle siedział z pistole-
tem woźnica, a obok niego jakiś smarkacz z karabinem. 
Spojrzałam, a to Berek, mój kolega ze szkoły.

– Berek, co ty tu robisz? – spytałam.
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– Ja cię nie znam – odezwał się niechętnie ten nowy 
janczar sowieckiej władzy.

Zaskoczona jego słowami nic nie odpowiedziałam. 
To, co się działo później, było jak sen, myślałam, że nie 
dzieje się naprawdę, że zaraz się obudzę. Wsiedliśmy z ba-
gażami na furmankę. Wokół ciemno, bo przecież noc, 
więc jeszcze jedno spojrzenie na drogę, na nasz dom i po 
wyboistej drodze wieziono nas w  nieznane, wyłącznie 
z  tym, co zdołaliśmy zabrać. Mieliśmy pierzynę, trochę 
ubrań, to, co Mama wcześniej przygotowała, i to, co my 
pośpiesznie spakowaliśmy. Przed następnym domem 
stała już inna furmanka. Tam też smutni ludzie ładowali 
swoje rzeczy, tak jak my przed chwilą, i sadowili się goto-
wi do drogi.

Patrzyliśmy z ciekawością, ale i strachem. Mama ci-
cho płakała, na wpół śpiąca Basia mocno przytuliła się do 
niej. Władek i Julek rozglądali się w ciszy. Powiedziałam 
wtedy: 

– Mamo, nie płacz, zobaczymy, co będzie, przecież 
sobie poradzimy.

Mama smutno patrzy w  dal, przytula popłakującą 
Basię i  łzy spływają jej po policzkach. Po chwili otar-
ła oczy rękami. Pomyślała pewnie o tym, że ma czworo 
dzieci i  nieznaną, niepewną przyszłość. Nie wiadomo 
przecież, co będzie dalej. No cóż, inaczej przeżywają tego 
typu sytuacje młodzi, a  inaczej starsi. Ogółem z  naszej 
miejscowości wywieźli dziewięć rodzin.

Mieszkaliśmy wtedy między Ostrowią Mazowiecką 
a Zambrowem. W Muszowie, naszej wsi, był przed woj-
ną wielki poligon wojskowy, Czerwony Bór. Przyjeżdżały 
tam tanki (czołgi) na manewry. Okoliczne panny cieszy-
ły się, każda miała wtedy świeżą ondulację i wypatrywała 
żołnierzy.
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 – Wojsko przyjeżdża – rozchodziła się już wcześniej 
wieść.

Zanim się pojawiło, czyniono przygotowania. Przy-
jazd wojska stawał się radosnym świętem dla całej oko-
licy. Szykowano wielkie bramy wjazdowe, bogato ude-
korowane zielonymi gałęziami i  kwiatami. Gdy pojazdy 
wojskowe skręcały z  szosy, jechały po bruku, a  nie po 
zwykłej wiejskiej drodze. Taka utwardzona, brukowana 
ulica to było wtedy coś, z czego byliśmy dumni.

Wyjechaliśmy furmanką z  naszego Muszowa i  po-
woli po wąskiej, wyboistej drodze podążaliśmy około 
10 kilometrów do najbliższej stacji kolejowej, czyli do 
Gniadowa. Była ciągle noc. Mówiono nam, że jedziemy 
na stację w Gniadowie, gdzie stoją już przygotowane dla 
nas wagony.

Był już dzień 20 czerwca. Koniec wiosny, bardzo cie-
pło, ale jeszcze szaro, dopiero zaczynało się rozwidniać. 
Leniwie budził się dzień letni, ale ponury. Rozejrzeliśmy 
się po stacji i zobaczyliśmy, że to nie były wagony osobo-
we, ale towarowe. Pomyślałam, że się pomylili, mówiąc 
nam, że to nasz pociąg, i że będziemy czekać na właściwy, 
którego jeszcze nie ma na stacji, ale na pewno wkrótce na-
dejdzie. Nie, oni się nie pomylili, to był nasz pociąg. Mieli 
nim jechać ludzie, a  towarowe wagony do przewożenia 
zwykle bydła dla nas przeznaczono.

Ładowaliśmy się do środka wraz z innymi, wzajem-
nie sobie pomagając. Dłuższy czas panowało zamiesza-
nie, wrzawa, zgiełk. W czasie załadunku na stacji przeby-
wali ludzie, którzy próbowali nam coś dawać, jakiś kawa-
łek słoniny lub chleb, choć strażnicy pilnowali, odganiali. 
Niczego nie wolno było dawać ani niczego brać. Nasza 
ciocia, siostra Mamy, zdążyła nam jednak przynieść ka-
wał słoniny i kawałek boczku. Szła 10 kilometrów, żeby 
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nam to dać na drogę. Bała się, że nie zdąży, ale jakoś się jej 
udało. Płakała i przytulała nas na pożegnanie.

Nie pozwalano, żeby ktoś się z  nami kontaktował 
w  drodze i  nam pomagał oraz coś dawał, sami też nie 
mogliśmy przygotować sobie i zabrać zapasów jedzenia 
w tak krótkim czasie, który nam dano w domu na spa-
kowanie. A zatem mieliśmy jechać, można powiedzieć, 
na stracenie, bez prowiantu, na głodową śmierć. Zawia-
dowca dał znak do odjazdu, lokomotywa jakby na po-
żegnanie ostrzegawczo, groźnie i  głośno zadźwięczała, 
dając wyraźnie sygnał, że zaraz będziemy jechać. Ruszy-
liśmy.

W  naszym wagonie zrobiło się tymczasem tłoczno 
i ruchliwie. Byli ludzie, były bagaże spakowane podobnie 
jak nasze i były cztery wysokie i duże, drewniane prycze, 
które tam dostrzegłam. Cztery rodziny i  cztery prycze 
w  wagonie, rozumieliśmy zatem bez słów, że dla każdej 
rodziny jest prycza. Zajęliśmy jedną z nich i umieściliśmy 
na niej nasze rzeczy. Władek i Julek od razu wdrapali się 
na górę. Gdy wyjeżdżaliśmy z Gniadowa, nad horyzon-
tem wschodziło złote słońce. Ten blask, jak boski wy-
słannik, pewnie miał nam obiecać jaśniejszą przyszłość, 
dodać otuchy i dać nadzieję na przeżycie.

Na przejeździe kolejowym, który powoli mijaliśmy, 
stał ksiądz i udzielał nam błogosławieństwa. Widzieliśmy 
go z  małych okien wagonu. Rysował w  powietrzu znak 
krzyża i patrzył na nas odjeżdżających. Wiedział widocz-
nie, że będziemy tamtędy jechać, ale ani on, ani nikt inny 
nie miał pojęcia, dokąd nas wiozą. Cały pociąg wypełnio-
ny był zdezorientowanymi ludźmi. W  naszym wagonie 
słychać było szmer krótkich, urywanych rozmów i  gło-
śny, rytmiczny stukot kół pociągu przeplatany od czasu 
do czasu nieprzyjemnie ostrym, groźnym zgrzytaniem.
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Nie jechaliśmy zbyt długo, kiedy pociąg zwolnił bieg 
i dotarł do Białegostoku. Na stacji stanął, bo doładowy-
wano kolejnych zesłańców. I tak czyniono przez czas ja-
kiś, upychając w pociągu wciąż nowe rodziny, które pod-
wozili na stację furmankami. Transportowali ludzi z róż-
nych miejscowości do większych stacji, a tam ładowano 
ich wraz z bagażami do takich jak nasze, towarowych wa-
gonów z pryczami. 

W  Białymstoku staliśmy kilka godzin, prawie cały 
dzień. Otrzymaliśmy tam po wiadrze i powiedziano nam, 
że są na wodę, którą należy wziąć do pociągu. Bracia i ja, 
tak jak inni, poszliśmy do wyznaczonego miejsca po wodę. 
Podobnie jak my wychodzili z wagonów i stawiali w kolej-
ce dorośli i dzieci, każda rodzina taszczyła wiadro. Okazało 
się, że wiadra były przeznaczone na tzw. kipiatok. Mówio-
no nam, że to przegotowana woda, którą uzupełnialiśmy 
potem na każdym dłuższym postoju. Nie wiedzieliśmy, 
kiedy pociąg się zatrzyma, a postoje nie były częste. Po-
szliśmy więc razem po ten kipiatok, który potem okazał 
się bardzo potrzebny w  naszej długiej podróży. Gdy na 
stacji w Białymstoku staliśmy we trójkę w kolejce i potem 
nalewaliśmy wodę do wiadra, podeszła do nas nieznajoma 
kobieta i powiedziała do mnie cichym głosem:

– Zostań, dziecko, my cię schowamy tutaj, zostań.
Równie cicho odpowiedziałam:
– Nie mogę zostać, bo jestem najstarsza, a  moja 

Mama jest bardzo zmartwiona, przerażona i  w  ogóle 
wyłączona z życia. Nie wie, co się dzieje. – A po krótkiej 
chwili dodałam: – Mam jeszcze troje rodzeństwa, a ja je-
stem najstarsza. Muszę jechać, żeby się nimi opiekować.

Nieznajoma skinęła głową i z lekkim uśmiechem do-
dała:

– Niech Bóg ma was w opiece.
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Nawet nie zdążyłam odpowiedzieć, gdy kobieta szyb-
ko się oddaliła. Wracaliśmy do pociągu z wiadrem, w któ-
rym chlupotał kipiatok. Ta nieznajoma kobieta na stacji 
i jej cicha propozycja uświadomiły mi w jednej chwili, że 
nie mogłabym opuścić rodziny, jestem jej potrzebna i chcę 
być potrzebna. Nie miałam żadnych wątpliwości, chciałam 
być z moją rodziną, a nie bez niej. Wtedy już zdawałam so-
bie sprawę, że muszę być silna, bo jestem najstarsza i mam 
obowiązek opiekować się młodszym rodzeństwem, muszę 
im pomagać, zastąpić im Ojca i wspierać Mamę. Zwłaszcza 
w tym czasie, gdy Mama stała się jakby nieobecna. Muszę 
być z nią, mojej siły musi wystarczyć i dla niej.

Życie stawia przed nami niezwykłe zadania, czasem 
ponad siły i wydaje się, że przekraczają nasze możliwości, 
jednak konieczność poradzenia sobie, mimo wszelkich 
przeciwności losu, kształtuje nas i daje nam moc, jakiej się 
wcześniej nie spodziewaliśmy. Przede mną były zadania, 
o których jeszcze nie wiedziałam, ale miałam pewność, że 
mam w sobie siłę i żaden trud nie zdoła mnie obalić. 

Mama bardzo martwiła się, że nie było z nami Ojca. 
Wiedziała, że przebywał w Ostrowi Mazowieckiej, odda-
lonej od nas zaledwie o osiemnaście kilometrów – niby 
niedaleko, ale w  niemieckiej strefie okupacyjnej. Ojciec 
obawiał się aresztowania i  deportacji, więc nie mógł 
mieszkać z nami. Gdyby go Sowieci złapali, nie uszedłby 
z życiem na pewno. Był ochotnikiem w wojnie 1920 roku, 
walczył z sowieckim wrogiem, nie chciał przekształcenia 
Polski w republikę rad i pewnie dlatego nas wysiedlili.

Gdy nas wywozili, byliśmy z Ojcem po dwóch stro-
nach granicy naszego państwa wyznaczonej przez oku-
pantów. Mama nie wiedziała więc, co się dzieje z jej mę-
żem, czy żyje i  czy się kiedyś z  nim zobaczymy. Bardzo 
była z tego powodu zmartwiona i nieszczęśliwa.



Jechaliśmy dalej i dalej. Wypatrywaliśmy i wyczeki-
waliśmy kolejnych stacji, na których będzie kipiatok, na-
sza woda życia, którą gospodarowaliśmy oszczędnie, bo 
nie wiadomo było, kiedy będziemy mogli wziąć następną. 
Wiedziałam oczywiście, że aby przeżyć, może nie być je-
dzenia, ale woda musi być, więc dobrze, że chociaż ona 
była. Bracia chętnie po nią chodzili. Julek miał osiem lat, 
a drugi, starszy, Władek już lat trzynaście. Lubili te wy-
prawy po kipiatok i dźwigali go ochoczo, nie uskarżając 
się nigdy na ciężar, choć dla dzieci było to trudne zadanie. 
W pociągu woda była potrzebna do picia, ale też do je-
dzenia, bo Mama oszczędnie dzieliła zabrane z domu su-
chary (suszony chleb), które przygotowała przed naszym 
wyjazdem i nam dawała, ale tylko malutkie porcje, żeby 
ledwo zaspokoić głód i aby zapasów starczyło na dłużej. 
Maczaliśmy te suchary w wodzie. Bardzo nam smakowa-
ły, bo pozwalały oszukać głód, pęczniały i wydawało się, 
że jest ich więcej niż było. Jedliśmy, ale nie mogliśmy zja-
dać tyle, ile chcielibyśmy.

Basia tuliła się do Mamy, czasem płakała. Pytaliśmy ją:
– Czemu płaczesz?
– Jestem głodna.
Oddawałyśmy z Mamą nasze porcje głodnej Basi.
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