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Przedmowa
Piszę do Ciebie ze szczerością, miłością i prostotą. To w nich 
skrywa się prawda – największy skarb, jaki udało mi się odkryć 
i którym postanowiłam się dzielić. 

Czy widząc górę śniegu, dostrzegasz liczbę płatków, które ją 
tworzą? Jak to możliwe, że każdy z nich jest inny? W jaki sposób 
stada ryb lub ptaków komunikują się między sobą? Czy podczas 
dnia odczuwasz słońce, które skrywają chmury? Czy wzięłaś/
wziąłeś kiedykolwiek pod uwagę, że spadająca gwiazda wcale 
nią nie jest? Czy zastanawiałaś(-eś) się, co czuł Fryderyk Cho-
pin, tworząc swe utwory? A czy Twój nos, na który patrzysz 
przez cały czas, dostrzegasz tylko teraz, kiedy ktoś Ci o nim 
przypomni? Widzisz, podobnie jest z Bogiem, On jest wszyst-
k im, co nas otacza. Tobą i mną. Tą kartką papieru i każdą literą, 
jej kształtem i „dźwiękiem”. 

Czy zakładasz, że trzeba być górą, by poczuć się wysoko? 
Kiedy zastanawiasz się nad odpowiedzią, leżąca spokojnie doli-
na spogląda ku górze, która woła: „Spójrzcie, jestem wspaniałą 
górą!”. Na co dolina odpowiada echem: „Spójrzcie, jestem pięk-
ną doliną!”. W pełni świadome, że nic na tym świecie nie może 
zaistnieć bez swego przeciwieństwa. 

Tylko w jedności ze wszystkim można ułożyć pełne zdanie.
Możesz wybrać się na pielgrzymkę. Wyjechać do Indii, roz-

mawiać z samym Buddą. Udać się do świętych miejsc. Zwiedzić 
całą kulę ziemską, niczego nie widząc i nie słysząc. Staniesz. 
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/ Przedmowa

Stwierdzisz, że inaczej to sobie wyobrażałaś(-eś), po czym ka-
żesz zrobić pamiątkowe zdjęcie. Wrócisz do domu, usiądziesz na 
kanapie z tymi samymi odczuciami, które miałaś(-eś) wcześniej. 
Możesz wybrać się na spacer, iść przez las, mijać drzewa, kwia-
ty, łąki, ptaki, krajobrazy. I gdy ktoś zapyta, co widziałaś(-eś),  
odpowiesz, że nic, bo przecież byłaś(-eś) tylko w lesie, a nie 
w San Francisco. Ominiesz wysokość, kolor, kształt, zapach, nie 
czując nawet, że idziesz. Nie zobaczysz nic, dopóki nie oddasz 
się tu i teraz. Nie jesteś obecna(-y). Twoje myśli krążą wokół wy-
darzeń, planów, pracy. Obudź się. 

I będziesz rozumieć język niewidzialny,
a łzy popłyną już tylko szczęśliwe.
Wtedy porzucisz swe ciało,
stając się twórczą myślą.
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Program I:  
Dzieciństwo
Odkąd pamiętam, zastanawiał mnie sens życia. Czy jestem je-
dyną, której wydaje się, że istnieje coś więcej? Skąd i dlaczego 
biorą się te odczucia? Gdzie najrozsądniej rozpocząć poszuki-
wania na trapiące pytania. Takie jest życie, tak muszę, tak trze-
ba. Spójrz, za czym goni reszta świata – tłumaczyłam sobie. Nie 
możesz inaczej, nie masz wyjścia. Wiem, jak ciężko usłyszeć 
głos serca, jak trudno podjąć decyzję i postawić pierwszy krok. 
Czy można wydostać się z pułapki ludzkich wierzeń, nie mając 
pojęcia, że się w niej znajdujemy? Sądzę, że nic nie łączy ze sobą 
ludzi bardziej niż szczerość i prawda. Jesteśmy ukształtowani 
z tych samych odczuć i podobnych doświadczeń. Choć z pozoru 
nasze życie może wydawać się zbyt przyziemne i mało fascynu-
jące, jestem przekonana, że każdy z nas nosi w sobie swą niepo-
wtarzalną i nieopowiedzianą historię. 

Kiedy miałam około sześciu lat, naszą wioskę po raz pierwszy 
odwiedził cyrk. Pamiętam, z jakim zafascynowaniem oglądałam 
czarodziei połykających miecze, przecinających ciała wpół. Jak 
to możliwe, że wierzyłam we wszystko, co widzę, a co jest iluzją? 
Zamiast miejsca na widowni pragnę zaprosić Cię za kulisy cza-
rodziejskich sztuczek. Przekonasz się, jak to, co z pozoru wydaje 
się trudne, jest w rzeczywistości proste, a czego poznanie może 
zmienić wszystko na zawsze. Nim przejdę do wyjaśnień, muszę 
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Cię o coś poprosić. Za każdym razem, kiedy weźmiesz tę książkę 
do ręki, poszukaj wygodnego miejsca, weź kilka głębokich od-
dechów i zapewnij sobie chwilę ciszy. Rozproszona(-y), niczego 
nie usłyszysz. Jeśli jesteś gotowa(-ów), postaraj się odrzucić roz-
myślanie. Nie negocjuj, nie oceniaj i nie analizuj. Popłyń z bie-
giem odczuć, które nieustanie przepływają przez Twe wnętrze. 
To bardzo istotne. Czytasz właśnie moją książkę. Nie posiadam 
nic, co potwierdzałoby, że wiedza w niej zawarta została zdobyta 
na najlepszym uniwersytecie, czy gdziekolwiek indziej. Jeszcze 
całkiem niedawno karciłam się za brak świadectwa, które – jak 
mnie zapewniano – podniosłoby moje niskie poczucie wartości. 
Postrzeganie życia w ten sposób zawdzięczam ludziom, którzy 
nauczyli mnie wartościowania dobra. Znasz kogoś, kto chwali 
się dobrocią? Ja nie. Wyobraź sobie, że spotykasz znajomego, 
który opowiada Ci, że zrobił dzisiaj coś dobrego. Dziwne, praw-
da? Niby łatwo odróżnić dobro od zła, ale co, jeśli wszystko 
może okazać się dobrem? Pozwól, że zacznę od początku i nieco 
przybliżę Ci swoją historię. 

Urodziłam się w spokojnej wiosce położonej w południowo-
-wschodniej części Polski. Dzieciństwo dzieliłam z pięcioma sio-
strami i jednym bratem. Mimo licznego rodzeństwa od zawsze 
towarzyszyło mi poczucie, że nie pasuję do tego świata. Nikt 
mnie nie rozumie i nie będzie potrafił zrozumieć. Dlatego uwiel-
białam samotność. Moim przyjacielem zostało drzewo w na-
szym ogrodzie, ono poznawało wszystkie moje tajemnice, to na 
nim pisałam już wtedy wiersze, nie mając pojęcia, czym one tak 
naprawdę są. Nikt z mojego otoczenia nie robił takich rzeczy, 
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więc wszystkie zapiski lądowały pod ziemią. Zostałam wycho-
wana w wierze katolickiej, jak większość Polaków. W moim 
domu seks i nagość były tematem tabu. Również przytulanie, 
całowanie oraz okazywanie sobie czułości. Coś, co nazywamy 
rozmową, było raczej nakazem. Nie było dyskusji, gdyż dzieci 
i ryby głosu nie mają. Nie rozumiałam dosłownie niczego. 

Pytałam: „Boże, dlaczego tak się dzieje?!”. Niestety nie usły-
szałam żadnej odpowiedzi. Od zawsze bałam się ojca, nie tylko 
ja, ale cała rodzina. Ciężki miał charakter i rękę, do tego więk-
szość wypłaty przeznaczał na alkohol. Wciąż widzę to małe 
dziecko, które nie wie, do kogo ma się udać. Co mi po drzewie, 
ono potrafi tylko słuchać. Z tej małej, słodkiej dziewczynki za-
częła wyrastać buntowniczka. Na pozór odważna, w środku roz-
szarpana emocjonalnie. 

Na szczęście w moim życiu trafiałam również na miejsca, 
w których przygnębienie schodziło na drugi plan. Pierwszym 
z nich był dom dziadków. Jedyny w swoim rodzaju, samotny 
dom pod lasem i dookoła zupełnie nic. Cisza i spokój. Łąki, 
drzewa i kwiaty. Dziadkowie również nie mówili mi, że mnie 
kochają, nie okazywali mi tego w żaden szczególny sposób, nie 
było takiej potrzeby, ta miłość wypełniała powietrze. Tam nikt 
nie krzyczał, nie rozkazywał, co mam robić. Mogłam być sobą 
i to w zupełności wystarczało. To miejsce miało swój niepowta-
rzalny urok, zapach i głos. Świerszcze, koniki polne. Przejażdż-
ka na kopie siana, kolacja z chlebem prosto z pieca i kompotem 
z zebranych wcześnej owoców w sadzie. Nigdy dotąd nie odczu-
łam uroków wsi i piękna przyrody tak jak tam. Kolejnym miej-
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scem był nasz kościół. Lubiłam chodzić do niego sama, w środ-
ku tygodnia. Wtedy można było słyszeć stukot butów, oddech 
drewna i własne myśli. Ten zapach był nieco zimny, ale również 
wyjątkowy. Msza była mszą, nie jak w niedzielę – lustrowaniem 
ludzi i pogaduszkami w ostatniej ławce z koleżankami. Modli-
twa – bezgłośną prośbą płynącą prosto z serca. 

W domu mojej koleżanki odczułam i zobaczyłam: miłość, 
Boga, wsparcie, życzliwość i spokój. Wszystko to, czego dusza za-
pragnie. Uwielbiałam u niej przebywać. Jej mama – pani Jadzia 
– traktowała mnie w wyjątkowo dobry sposób. Nigdy nie wypro-
siła mnie do domu, nigdy za nic nie skrytykowała. Gdy propono-
wała mi posiłek, ja grzecznie odmawiałam, nawet gdy mój żołą-
dek przewracał się do góry nogami. Nie wolno nam było jeść poza 
domem. Ona jednak nakładała mi porcję, oświadczając, że zjem, 
ile dam radę, bo przecież już nałożyła. Serce tej kobiety zdawało 
się mieć miejsce dla każdego. Bez względu na to, co znajdowało 
się na talerzu, dla mnie miało smak wieczerzy. Wszyscy siedzieli 
przy stole i rozmawiali ludzkim głosem, darząc się szacunkiem. 

Tam pytałam o rzeczy, które teraz wydają mi się śmieszne. 
Na przykład, czy mogę poprasować. Kiedyś prasując, spaliłam 
grzałkę, wypalając w parkiecie czarną dziurę. Byłam przekona-
na, że pani Jadzia zezłości się i zabroni mi przychodzić do niej 
i jej córki w odwiedziny.

– Nic się nie stało – usłyszałam. Pytałam, czy mogę poło-
żyć spać jej najmłodszą córeczkę. Było to naprawdę dużym wy-
zwaniem. Do dziś pamiętam jej ogromnie niebieskie oczy, które 
wcale nie wskazywały na chęć zapadnięcia w sen. 
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– Oczywiście, że możesz – odpowiedziała mama mojej ko-
leżanki.

Innym razem, potykając się na kablu, wylałam wrzący olej 
z frytkownicy, który rozlał się na dywan i moją nogę. Pani Ja-
dzia nie zareagowała gniewem i nie miała mi tego za złe. Wręcz 
przeciwnie. Pierwsze, co miałam zrobić, to wskoczyć do wanny 
i schłodzić stopę. W moim domu w inny sposób odnoszono się 
do tego typu sytuacji. Dostałabym reprymendę za nieuwagę, 
nieważne, że nie zrobiłam czegoś specjalnie. Poczułam w tej ko-
biecie dobro. Zapragnęłam być jak ona. Przez całe moje życie, 
widząc spadającą gwiazdę, wypowiadałam zawsze to samo ży-
czenie: „Pragnę być szczęśliwa”. Nie mogłam doczekać się, kiedy 
zostanę matką. Kiedy stworzę swą własną rodzinę i obdaruję ją 
miłością, którą w sobie noszę. 

Oczy dziecka odbierają świat w innych barwach. Wciąż py-
tałam, czy życie, jakie dostrzegam dookoła, polega na eduka-
cji, pracy, małżeństwie i wychowywaniu dzieci?! Egzystencja 
przypominająca wyścig bez mety, dziurawy worek. Na jak długo 
starczy nam sił, skoro od urodzenia podlegamy zasadom wie-
rzeń. Jeśli istnieje coś więcej, jakaś część nas, której jeszcze nie 
udało nam się poznać, to w jaki sposób zdołamy ominąć nieusta-
jącą kontrowersję w naszej głowie?! 
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Program II:  
Religia

A więc stworzył Bóg niebo i ziemię, ukształtował wszystko, co 
jest dobre. Ale pomylił się co do Adama i Ewy. Najpierw powo-
łał ich do życia, po czym przeklął, dorzucając cierpienie i ból za 
karę. Ten sam Bóg nazwał się miłością. Przyznasz, niezły z nie-
go numer…

– Bądźcie płodni i rozmnażajcie się (1 Moj. 28) – rzekł. Po-
jawia się jednak pytanie, czy wszyscy mogą zrealizować to po-
lecenie. 

Czy aby upowszechniać słowo Boże, powinno się zrezygnować 
z seksu i zapobiec myślom o istnieniu płci przeciwnej? Czy nale-
ży grzecznie złożyć dłonie i odmawiać: „Ojcze nasz, który jesteś 
w niebie (…) nie wódź nas na pokuszenie (…)”. Skoro Bóg stworzył 
nas na swe podobieństwo, to dlaczego bogactwo, jakim jest miłość 
(i uprawianie seksu), przydzielił tylko wybranym. To wręcz nie-
możliwe, że daliśmy się nabrać i uwierzyć w te wszystkie bzdury. 
Kościół katolicki, który nazywa się świętym, dopuszcza się zbrod-
ni gorszych od więźniów osadzonych za różne czyny w zakładach 
karnych. Zamiast dzielić się i rozdawać, każe nam oddawać. Nie 
myśl, że oczerniam wszystkich członków wspólnoty duchownych, 
część z nich z pewnością kierowała się powołaniem. Pamiętam 
naszego proboszcza, bałam się go jak samego diabła. Ze strachu 
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przed spowiedzią świętą powtarzałam wymyśloną wcześniej re-
gułkę. Gdybym powiedziała mu, co robię i o czym naprawdę my-
ślę, pewnie kazałby mnie trzymać pod kluczem. Odmawiałam po-
kutę, przepustkę od samego Boga, ale czy nie postępowałam jesz-
cze gorzej? Przecież Bóg słyszy i widzi nasze grzechy, a ja kłamię 
przed jego wysłannikiem. Kiedy stanę przed Sądem Najwyższym, 
trzęsąc się ze strachu, Bóg zapyta swym gniewnym tonem, czy 
pamiętam grzechy, których się dopuściłam. Po czym jego pomoc-
nicy nałożą mi ciężkie kajdany i zrzucą w piekielną otchłań. Tam 
będę palić się całą wieczność… Czy Bóg, który nazwał nas swoimi 
dziećmi, potraktowałby nas w ten sposób? To Bóg, który sam nie 
wie, czego chce, i śmie nazywać się mądrością. Nic dziwnego, że 
czułam się zagubiona. Uwierzyłam w słowa ludzkich prawd, na 
których budowałam swe życie.

Bądź niczym wiosna, zakwitnij na nowo, wypuść wszystkie 
pąki i zacznij cieszyć się swym pięknem. 

Pasja, radość,
walka, wiara.
Ciemność i światło, dobro i zło.
Kwitniesz, marzysz,
śnisz, umierasz.
Wyjątkowy, niepasujący do rzeczywistości.
Huśtawka wrażeń,
historia, która nie ma końca.
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