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Wstęp
Drogi Czytelniku! Czy możesz sobie wyobrazić małe, przed-
wojenne żydowskie miasteczko? Tak. Tak. Dokładnie takie jak 
Anatewka* czy Bełz*. W jidysz na takie miasteczko mówimy 
sztetł. W naszym opowiadaniu sztetł to Biłgoraj leżący nad 
rzeką Ładą i otoczony ze wszystkich stron Puszczą Solską. 
W miasteczku znajdują się dziewiętnastowieczna synagoga, 
trzy kirkuty*, cztery mykwy*, dwór cadyka Mordechaja Ro-
keasza, a nawet drukarnia ksiąg hebrajskich. Mieszka tu pięć 
tysięcy Żydów, trzy tysiące Polaków i może ze stu Ukraińców. 
Gdzieś pomiędzy jedną a drugą wielką wojną życie płynie so-
bie spokojnie, a wręcz monotonnie. Bo cóż może się wydarzyć 
w sztetł? We wtorki rano zajeżdżają  na targ furmanki z oko-
licznych wiosek, a po południu wracają do domu. W soboty 
Żydzi idą do synagogi, a w niedziele do pracy. Za to Polacy 
w niedziele chodzą do kościoła, a w soboty pracują. I byłoby 
tak dalej, gdyby nie to, że…

* Każdy wyraz opatrzony asterkyksem został wyjaśniony w Słowniczku na końcu 
publikacji.
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I 

KTO SIĘ BOI ZIELONEGO STWORA?

W puszczy pod Biłgorajem pojawił się smok. Nie był to 
duży smok. Na pewno nie taki duży jak ten wawelski, ale nie-
mniej smok, co samo w sobie było wydarzeniem niecodzien-
nym w miasteczku, w którym normalnie działo się niewiele 
albo, powiedzmy sobie szczerze, nie działo się nic.
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Pierwszy napotkał smoka kulawy Aszer. Wracał z lasu 
w piątkowe przedpołudnie z workiem pełnym chrustu do roz-
palenia szabasowego pieca, kiedy nagle stanął twarzą w twarz, 
albo raczej twarzą w pysk, z zielonym, całym pokrytym łuską 
stworem. Skrzydła smoka rozpościerały się na pięć, no może 
cztery, ale już na pewno nie mniej niż trzy metry. Jego dwa, 
i tego Aszer był pewny, że dwa, a nie jeden, ogony wachlowały 
na przemian w lewo i w prawo. Czerwone oczy smoka prze-
szywały mężczyznę na wylot, a z paszczy, obramowanej setka-
mi zębów, buchał żywy ogień. Może nie tyle ogień, przyznał 
potem Aszer, co czarna sadza. Smok był już gotów rzucić się 
na Aszera, kiedy ten również się rzucił… tyle że do ucieczki 
i biegł tak szybko, że smok nie dał rady go dogonić. Niektó-
rzy zastanawiali się, czy to możliwe, żeby kulawy Aszer zdo-
łał uciec przed skrzydlatym smokiem, ale większość słuchaczy 
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była tak zafascynowana opowiadaniem, że na takie drobiazgi 
uwagi nie zwracała.

Mniej szczęścia miała Fruma Zylberman. Smok pojawił się 
przed nią w chwili, gdy z chlebowego pieca wyjmowała go-
rący czulent. Bestia zahipnotyzowała ją czerwonymi ślepiami, 
buchnęła sadzą, wyrwała garnek z czulentem, zamachała ogo-
nami i odleciała w stronę lasu.

Relacji ze spotkań z zielonym stworem pojawiało się coraz 
więcej. Jeszcze tego samego dnia smok napadł na Lazera So-
bockiego, kiedy ten zamykał swoją koszerną jatkę. Mimo że 
Lazer był odważny jak lew i bronił się dzielnie, gad powalił go 
na ziemię, chuchnął sadzą i wydarł z jego rąk najpiękniejszy 
kawałek cielęcej łopatki. Ten kawałek, który Lazer zatrzymał 
dla swojej rodziny na szabasową kolację.
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Z kolei Ruta Zelman przeżyła chwile grozy, kiedy w drżą-
cym blasku szabasowych świec dostrzegła za szybą czerwone, 
wyłupiaste oczy. Oczy, które patrzyły to na Rutę i jej męża An-
szla, to na ich sześcioro dzieci, to na świątecznie zastawiony 
stół, jakby zastanawiały się od czego, albo raczej od kogo za-
cząć posiłek. Ruta zebrała w sobie nadludzką odwagę i wyma-
chując rękami, w kierunku okna zaczęła krzyczeć:

– A kysz! A kysz! Precz! Zniknij, przepadnij, maro przeklęta!
Słowa te, o dziwo, zdały się mieć magiczną moc, gdyż smok 

cofnął się i zniknął w ciemnościach. Zanim jednakże to uczy-
nił, zasypał cały dom chmurą czarnej sadzy, a w bezsilnej furii 
zniszczył misternie upięte na ścianie pnącza róż i, na dodatek, 
cały warzywnik.

Im więcej takich relacji się pojawiało, tym bardziej oczywi-
stym stawał się fakt, że smok rzeczywiście istnieje i co więcej, 
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pojawia się jedynie w pobliżu żydowskich domów. Biłgorajscy 
Polacy smoka nie widzieli i słysząc opowiadania o nim, wy-
kazywali wręcz pewne niedowierzanie, podkreślając to czasem 
wskazującym palcem pukającym w skroń.

Za to biłgorajscy Żydzi widzieli i wiedzieli, że najwyższy 
czas zacząć działać.

W niedzielę delegacja złożona z Fejwela Kielersztajna, 
Chudego Fiszke Mozela i Lazera Sobockiego udała się do 
wielkiego cadyka Mordechaja Rokeasza.

Cadyk* przyjął ich w swoim gabinecie. Siedział w kunsz-
townie inkrustowanym fotelu otoczony zwojami pism i popijał 
herbatę. W pokoju czuć było zapach starych ksiąg i sandało-
wego drzewa.

– Co sprowadza do mnie tak zacnych mieszkańców?
Trójka posłańców stała przez chwilę w milczeniu onie-

śmielona obecnością słynnego cadyka Mordechaja z Biłgoraju, 
syna Yissachara Dov Rokeasza, trzeciego rabina Bełza i jego 
drugiej żony Hai Devory.

– Wielce szanowny rebe – zaczął wreszcie Lazer – mamy 
duże zmartwienie…

– Duże? – wykrzynął nieomal z oburzeniem Fiszke. – 
Duże?!… Wielkie! Ogromne! 

W tym momencie Fejwel, już nieco mniej onieśmielony, 
jednym tchem z siebie wyrzucił:

– Nasze miasteczko nawiedził arcygroźny smok i…
– I ten smok, o wielce szanowny rebe… – wszedł mu w sło-

wo  Lazer. – I ten smok porywa dzieci – zakończył z triumfu-
jącym wyrazem twarzy.
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– No może nie tyle dzieci, co ich jedzenie – sprostował 
Fejwel. – Znaczy się ich posiłki, znaczy się zabiera ich kolacje.

– Tak, kolacje, zwłaszcza kolacje moich dzieci – dodał 
szybko Lazer, aby nie było wątpliwości, że to on właśnie jest 
najbardziej pokrzywdzony.

– Kolacje dzieci? – Cadyk zmarszczył siwe brwi i się za-
myślił.

– I na dodatek jeszcze, czcigodny rebe, on pojawia się tylko 
u Żydów – kontynuował Lazer, który najwyraźniej wyznaczył 
sobie rolę rzecznika grupy.

– Tylko u Żydów? – powtórzył za Lazerem zamyślony rebe 
i jeszcze bardziej zmarszczył brwi.

– Tylko u Żydów – potwierdził dla pewności Lazer.
Zapadła cisza. Cadyk kiwał głową, a trzej panowie patrzyli 

na niego w pełnym szacunku milczeniu.
– Tylko u Żydów, tylko u Żydów…
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