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Dedykacja

      Książkę dedykuję Samowi i
      Phoebe,
 którzy prawie zawsze są grzeczni.
 Z wyrazami miłości — David x.
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        Oto historia chłopca o imieniu Jack* i jego
        dziadka.
      



        * Jack [czytaj: dżak].
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      Dawno, dawno temu Dziadek był pilotem Królewskich Sił
      Powietrznych, w skrócie RAF (Royal Air Force).
    

      Podczas drugiej wojny światowej latał samolotem
      bojowym Spitfire*.
    

        * Spitfire [czytaj: spitfajer].
      

      Nasza opowieść sięga roku 1983, kiedy nie było
      jeszcze internetu, telefonów komórkowych ani gier komputerowych, w które
      można by grać całymi tygodniami. W 1983 roku Dziadek jest już staruszkiem,
      a jego wnuk Jack ma dopiero dwanaście lat.
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      A oto rodzice Jacka. Mama, Barbara, pracuje jako sprzedawczyni serów w miejscowym supermarkecie.
      Tata, Barry, jest księgowym.
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        Jest też Raj, właściciel miejscowego kiosku.
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      Panna Dociekliwska, nauczycielka historii w szkole
      Jacka.
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      Schab i Szpik — para detektywów zwalczających
      przestępczość.
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      Tutejszy pastor, wielebny Tucznik.
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      Ochroniarz z londyńskiego Imperialnego Muzeum Wojny.
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      Panna Wieprzyk — siostra przełożona z miejscowego
      domu starców Zmierzch Życia.
    
[image: ]

      Wśród leciwych mieszkańców owego ośrodka znajdziemy
      panią Bagatelę, Majora i Kontradmirała.
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      Pokażmy także kilka pracujących w Zmierzchu Życia
      pielęgniarek: siostra Rózia, siostra Stokrotka i siostra Aksamitka.
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      A oto i sam Zmierzch Życia.
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Wstęp

      Wstęp
    

      Pewnego dnia Dziadka zaczęła
      zawodzić pamięć. Z początku były to błahostki. Na przykład zaparzał
      herbatę w filiżance i zupełnie o niej zapominał. Potem na kuchennym stole
      stał tuzin nietkniętych, zimnych herbat. Albo szykował sobie kąpiel, ale
      nie pamiętał, by zakręcić kran, i zalewał mieszkanie sąsiada z dołu. Albo
      wychodził z domu z mocnym postanowieniem kupienia znaczka, a wracał z
      siedemnastoma pudełkami płatków śniadaniowych. A nawet nie lubił ich
      jadać.
    

      Z czasem zaczął zapominać
      także o ważniejszych sprawach. Nie wiedział, jaki mieli rok ani że jego
      żona, Peggy, zmarła wiele lat temu. Aż wreszcie przyszedł dzień, kiedy
      Dziadek przestał rozpoznawać syna.
    

      Całkiem zapomniał również
      o tym, że już dawno przeszedł na emeryturę. I to było najbardziej
      niepokojące. Stale opowiadał wnuczkowi o przygodach podczas służby w
      Królewskich Siłach Powietrznych w czasie drugiej wojny światowej. Te
      historie stawały się dla niego coraz bardziej rzeczywiste, aż w końcu
      zamiast jedynie opowiadać o tych wydarzeniach, zaczął na
      nowo je przeżywać. Teraźniejszość stała się tylko niewyraźnym,
      czarno-białym tłem, za to przeszłość nabrała tętniących życiem kolorów.
      Niezależnie od tego, gdzie i z kim przebywał, i nieważne, co robił, trwał
      w przekonaniu, że jest dziarskim młodym pilotem siedzącym za sterami
      swojego spitfire’a.
    

      Inni ludzie nie potrafili
      tego zrozumieć.
    

      Z wyjątkiem jednej osoby.
    

      Jego wnuka, Jacka.
    

      Tak jak wszystkie dzieci,
      chłopiec uwielbiał zabawę, dlatego zwyczajnie doszedł do wniosku, że
      właśnie to cały czas robił jego dziadek. Wystarczyło się do tej zabawy
      przyłączyć.
    

Część I. Dosięgnąć nieba

      [image: ]

    

1. Mielonka a la budyń

      1
    

      Mielonka a la
      budyń
    

      Jack był najszczęśliwszy
      wtedy, kiedy spędzał czas w zaciszu własnego pokoju. Z natury nieśmiały,
      nie miał zbyt wielu przyjaciół. Zamiast całymi dniami kopać w parku piłkę
      z dzieciakami ze szkoły, siedział w domu i sklejał modele do swej cennej
      kolekcji samolotów. 
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Najbardziej podobały mu się te z czasów drugiej wojny
      — bombowiec Lancaster*, myśliwiec Hurricane** i oczywiście
      dawny samolot jego dziadka, legendarny Spitfire. Miał również niemieckie
      bombowce Dornier i Junkers oraz śmiertelnego wroga Spitfire’a —
      Messerschmitta.
    



        * Lancaster [czytaj: lankaster].
      

        ** Hurricane [czytaj: herikejn].
      

      Koniec wersji demonstracyjnej.
    



        Jeśli spodobała ci się
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        może przeczytasz także książkę
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      Chomik nie żył.
    

      Leżał na grzbiecie.
    

      Z wyciągniętymi łapkami.
    

      Martwy.
    

      Zalana łzami Zoe otworzyła
      klatkę. Trzęsły jej się ręce, a serce pękało. Ułożyła włochate ciałko
      Pierniczka na zniszczonym dywanie, przekonana, że już nigdy uśmiech nie
      zagości na jej twarzy.
    

      — Sheila! — zawołała
      ile sił w płucach. Mimo nalegań Taty nie zwracała się do macochy „mamo”.
      Odmówiła i przysięgła sobie, że w życiu tego nie zrobi. Nikt nie mógł
      zastąpić mamy. Zresztą macocha dziewczynki nawet nie próbowała.
    

      — Nie kłap dziobem.
      Oglądam telewizor i konsumuję! — odburknęła z salonu kobieta.
    

      — Ale coś niedobrego
      dzieje się z Pierniczkiem!
    

      Ujęła to delikatnie.
    

      Zoe obejrzała kiedyś w
      telewizji serial, którego akcja rozgrywała się w szpitalu. Przypomniała
      sobie pielęgniarkę ratującą konającego staruszka metodą usta-usta. W akcie
      desperacji zaczęła reanimować chomika w ten sam sposób. Nic z tego.
      Podpięcie serduszka gryzonia do baterii alkalicznej za pomocą spinacza do
      papieru też nie przyniosło rezultatu. Było już za późno.
    

      Ciałko chomika
      zesztywniało i stało się zimne w dotyku.
    

      — Proszę cię, Sheila,
      pomóż! — błagała dziewczynka.
    

      Z początku tylko cichutko
      płakała, ale prędko rozszlochała się na dobre. Wreszcie usłyszała, jak
      macocha niechętnie człapie korytarzem ich malutkiego mieszkanka, które
      mieściło się na trzydziestym siódmym piętrze pochyłego wieżowca. Kobieta
      sapała z wysiłku przy każdej czynności. Była tak leniwa, że najchętniej
      kazałaby Zoe czyścić sobie nos. Sheila potrafiła stękać nawet przy
      zmienianiu pilotem kanałów telewizyjnych.
    

      — Uch, uch, uch,
      uch... — jęczała, głośno tupiąc w holu. Macocha Zoe należała do osób
      niskich, ale umiała to zamaskować swoją szerokością. Była tak szeroka, jak
      wysoka.
    

      Jednym słowem — kulista.
    

      Gdy stanęła w drzwiach
      pokoju, przesłoniła sobą światło z korytarza, tak jak cień Ziemi zakrywa
      blask Księżyca podczas zaćmienia. Dziewczynka wyczuła też mdłosłodki
      aromat krewetkowych prażynek. Macocha je uwielbiała. Chwaliła się nawet,
      że już jako niemowlę domagała się prażynek, a każdym innym jedzeniem pluła
      matce w twarz. Zdaniem Zoe prażynki cuchnęły, i to niekoniecznie tylko
      krewetkami. A oddech Sheili przesiąkł tym zapachem.
    

      Nawet teraz, kiedy stała w
      drzwiach i obserwowała tę smutną scenę, jedną ręką trzymała paczkę
      śmieciowych przekąsek, a drugą wpychała je sobie do gardła. Ubrana była —
      jak zwykle — w długą, upaćkaną, białą koszulkę, czarne legginsy i puchate,
      różowe kapciuszki. Odsłonięte fragmenty skóry pokrywały tatuaże. Na
      przedramionach uwieczniła imiona swoich byłych mężów, aktualnie
      przekreślone.
    

      — Ojej — prychnęła
      pełnymi prażynek ustami. — Ojejej, jakie to smutne. Zapłakać się można.
      Biedaczek wykorkował!
    

      Pochyliła się nad
      pasierbicą i rzuciła okiem na martwego chomika. Za każdym razem, gdy się
      odzywała, pluła na dywan na wpół przeżutymi okruchami.
    

      — Och, ach, ojejej, i
      takie tam — dodała tonem, który nawet nie udawał smutku.
    

      Wtedy właśnie rozmiękły od
      śliny kawałek przeżutej prażynki wylądował na puszystym pyszczku biednego
      zwierzaka. Zoe delikatnie starła mieszaninę prażynek i śliny*
      razem z własną łzą, która kapnęła na zimny, różowy nosek gryzonia.
    



        * Fachowa nazwa to „prażynoślina”.
      

      — O, pomysła mam! —
      zaświtało w głowie macosze. — Jak zaraz skończę jeść, to możesz wsadzić
      małego do torebki. Ja tam się do niego nie dotknę. Jeszcze co złapię.
    

      Sheila uniosła torebkę i
      przechylając ją, napełniła wiecznie nienasyconą paszczę ostatnimi
      krewetkowymi przysmakami. Potem oddała dziewczynce puste opakowanie.
    

      — Masz. Wsadź go
      tutaj, zanim zasmrodzi całe mieszkanie.
    

      Zoe zatrzęsła się z
      oburzenia. Naprawdę to ten krewetkowo-prażynkowy chuch opasłej macochy
      zasmradzał im mieszkanie! Taki oddech mógł złuszczać farbę ze ścian, jednym
      podmuchem pozbawić ptaki piór i zrobić z nich latające łysole. Gdyby wiatr
      nagle zmienił kierunek, ludzie poczuliby fetor w mieście oddalonym o
      dziesięć kilometrów.
    

      — Nie pochowam mojego
      biednego Pierniczka w torebce po prażynkach — warknęła Zoe. — Sama nie
      wiem, po co cię wołałam. Idź stąd i zostaw mnie!
    

      — Na litość boską,
      dziewczyno! — huknęła kobieta. — Tylko pomóc chciałam! Ty niewdzięczny
      bachorze!
    

      — Wcale nie pomagasz!
      — krzyknęła Zoe i nawet na macochę nie spojrzała. — Idź już sobie!
    

      Zirytowana Sheila wyszła z
      pokoju. Trzasnęła drzwiami z takim impetem, że aż tynk posypał się z
      sufitu.
    

      Zoe nasłuchiwała, jak
      kobieta, której uparcie nie nazywała „mamą”, sunie prosto do kuchni. Bez
      wątpienia po to, żeby rozszarpać następną wielką paczkę krewetkowych
      przekąsek. Dla całej rodziny.
    

      Samotna dziewczynka
      siedziała w swoim malutkim pokoju z martwym chomikiem na rękach.
    

      Ale jak to się stało, że
      umarł? Zoe wiedziała, że Pierniczek był jeszcze młody, nawet jak na
      chomika.
    

      Czy to mogła być sprawka
      jakiegoś zabójcy chomików? — zastanawiała się.
    

      Komu mogłoby zależeć na
      śmierci bezbronnego gryzonia?
    

      Cóż, dowiecie się tego,
      nim moja opowieść dobiegnie końca. Przekonacie się też, że istnieją ludzie
      gotowi zrobić coś o wiele gorszego. Największy niegodziwiec na świecie
      czai się między stronicami tej książki, obserwuje was z ukrycia. Kto się
      nie boi, niech czyta dalej...
    

W przygotowaniu 

      W przygotowaniu
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      David Walliams napisał również:
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