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Rozdział I

Dziwny widok przedstawia las podbiegunowy! Cmentarz to raczej, gdyż zaprawdę więcej tu leży pni zwalonych, niż żywych korony wznosi ku niebu. A i te ostatnie stoją niskie, cherlawe, na wpół uschłe, skrzypią żałośnie w pałąk zgięte rzadkim liściem odziane szkielety, zdając się za najmniejszym wiatru podmuchem żebrać o zgon rychły. Na ziemi leżą kłody  tu stare, zmurszałe, zgnilizną tchnące, warstwą mchów i liszai pokryte, ówdzie świeże jeszcze, żywicę z ran swoich sączące  leżą, rozpostarłszy szeroko gałęzie, potraciwszy w upadku kruche wierzchołki, pojedynczo lub kupami gwałtownie z ziemi wyrwane, ze szmatami torfu i darni. Korzenie ich sterczą do góry, niby konwulsyjnym konaniem wykręcone stopy nieboszczyków.

Tak  to pobojowisko! Tu się toczy walka zajadła, nieubłagana, między wichrami, jałowością gleby a lasem. Poległo już wielu bojowników, ale bój nie skończył się jeszcze, o czym świadczą wymownie młode latorośle świeżo wyrastające pomiędzy chrustami. Chciwe słońca, powietrza, pewne praw swoich szeroko rozstawiają kosmate swoje łapeczki, wyścibiają kędzierzawe pachnące czubki bladozielonych, iglastych gałązek ponad ciałami zabitych i w cieniu umierających. Przyjdzie czas, że i one gwałtowną zginą śmiercią, ale nie zginą na próżno.

Od północy, od morza, przez nagie tundry dmą wichry niczym nie hamowane w szalonym swym biegu i uderzają gwałtownie o młode bory. Zimno i nagłe skoki temperatury szkodliwie oddziaływają na młode drzewa rzadko rosnące na skraju lasu, a ziemia, która tylko na parę cali odmarza w ciągu krótkiego lata, nie pozwala im głęboko zapuścić korzeni. Te korzenie prawie na powierzchni pełzają u stóp drzew, poczwarnie pogięte niby gniazdo ukropem polanych węży, wskutek czego pozbawione dostatecznego pokarmu i oparcia drzewa rosną wątłe, chwiejne i padają za pierwszym uderzeniem silnego wichru. Powalone ciężarem swym jednak przygniatają korzenie otaczających, dając im oparcie, które pozwala stać mocniej i rosnąć wyżej.

Zatem może kiedyś, gdy rozkład i próchno umarłych wzbogaci soki ziemi, pojawią się nowe pokolenia liczne, silne, zdrowe, wspólnymi siłami odmienią klimat, wchłoną wilgoć, wstrzymają wichry, ulepszą i rozgrzeją glebę, a wówczas tam, gdzie niegdyś padli pierwsi bojownicy, pokorni i beznadziejni, zaszumi bór potężny i zielony, mogący oprzeć się wszelkiej wichurze. Dziś te lasy blade, rzadkie, ubogie, można porównać tylko do rudej sierści parszywego rena lub do garści starych pordzewiałych igieł i drucików, do połamanych patyczków i gałązek niedbale powtykanych w poduszki płaskich wzgórz, okrytych gąbczastymi, wypłowiałymi mchami.

W oprawie nędznych, głuchych borów tym majestatyczniej wyglądają olbrzymie, srebrne, gwarne jeziora, jest ich tu moc niezmierna, różnej wielkości i kształtu i na różnym leżących poziomie  ziemia ta bowiem stosunkowo niedawno wyłoniła się z głębi morza, cała jeszcze perli się i jak wodnica, wychodząca ze zdroju, ocieka wodą. Dawno już jednak wody tutejsze utraciły swój rodzimy charakter! Wiosenne wylewy wypłukały z nich sól i gorycz, a brzegi dawniej płaskie i nagie wzniosły się i, obrósłszy lasem, zmieniły ich falę morską, ciężką i potoczystą na krótką, pluskającą i figlarną falę wód słodkich. Im dalej uciekał od nich ocean, im wyżej rósł las okoliczny, tym one stawały się cichsze, leniwsze, spokojniejsze, jak dzikie niewolnice ugłaskane i pozbawione wszelkiej nadziei. Dziś lekki wietrzyk zaledwie marszczy ich oblicza senne, gładkie, w niebo zapatrzone i otoczone rąbkiem traw i krzewów. Tylko gdy daleko w ojczystym ich morzu zaszumi burza, niosąc w szalonych podskokach olbrzymie, rozpasane, ryczące bałwany, wówczas i one poczynają dyszeć namiętniej, podnoszą do góry spienione łby, jakby raz jeszcze ujrzeć chciały utracony na wieki świat, a zawiedzione biegną w gniewnych pląsach na niskie brzegi i, uderzając o nie gwałtownie, rozsypują się i nikną bez śladu, pozostawiając po sobie tylko długi, przenikliwy jęk. Każde jezioro ma odmienny łoskot fal i każdy podmuch wiatru inne wydobywa z nich tony. Te dźwięki zmieszane z szumem drzew i wiatru poświstem, tworzą dziką, jednostajną, a dziwnie rzewną, smętną melodię, pełną jakby żalu i płaczu po utraconej swobodzie. Słuchając jej, smutnieje wesoły Tunguz, zabłąkany tu w pogoni za zwierzyną, uczuwa jakieś tajemnicze drgnienia swej prostej duszy i modli się; Jakut  praktyczny rybak  zatrzymany niepogodą w swej wędrówce po jeziorach na wątłym czółnie, leży na wilgotnym brzegu, u tlejącego ogniska, a ogarnięty silniejszym niż kiedykolwiek poczuciem swej zależności od nieznanych potęg wtóruje piosenką echom burzy i marzy o lepszej przyszłości.

Jezioro Andy niegdyś słynęło szeroko z tych szumów, z ogromu oraz posępnej piękności swych brzegów. Ciemny, wysoki, lasem porosły przylądek wrzynał się daleko w sam środek wód jego i dzielił je na dwie równe prawie połowy. Ale stojące na samym dzióbie przylądka kosmate modrzewie daremnie wznosiły wysoko szpiczaste swe czuby  nie widać ich było z przeciwnych brzegów. Zewsząd otaczała je toń bezbrzeżna  to błękitna, to szara, to gładka, to postrzępiona falami, zależnie od pogody i wiszącego nad nią nieba. Wąska, niska, lasem porosła szyja rysująca się blado na połyskliwym tle otoczenia łączyła urwisko z resztą głuchej tajgi. Powiadają, że podczas burzy i ta spójnia ginęła pochłonięta przez wodę, i przylądek stał czarny, samotny, wysoki a drobny wśród przelewających się siwych bałwanów, obryzgany pianą, drżący od uderzeń, ogłuszony łoskotem, który tu właśnie miał się rozlegać szczególnie przeciągłym, żałosnym graniem.

Może dlatego lubili go odwiedzać strwożeni i smutni, a ślady ich odwiedzin i przyniesionych ofiar po dziś dzień widzieć się dają na gałęziach drzew, na krzewach, na ziemi, na łysych polanach i wzgórkach. Są to kupy potrzaskanych reniferowych rogów i kości wiszące na sękach, na wpół zgniłe skóry z rogami i racicami, szmatki kolorowych tkanin, pęki włosia, sznury i pióra. Tu i ówdzie, wśród skołtunionych gąszczy, migają jak gwiazdy wybielałe czaszki bydlęce, dzwona kości pacierzowych nasadzone na kołki, a nawet duże, z chrustu i pałek uplecione gniazda, tkwiące wysoko, a na nich szkielety nieznanym obyczajem dawno pogrzebionych ludzi. Na dole zaś, zwykle u stóp pni starych, dziuplastych, krępych, krętych lub niezwykle sękatych siedzą oparte o nie mumie zaginionych jakichś ludów, chyląc w zagadkowej zadumie puste i nagie czaszki nad szczątkami oręża i naczyń porzuconych tu niegdyś przez żywych dla ich wyłącznego użytku.

Dziś nikt nie odwiedza Przylądka umarłych, jak go tu nazywają po starej pamięci, a i on sam przestał już być przylądkiem, gdyż otaczające go niegdyś jezioro znikło już dawno. Jego olbrzymie bałwany odszukały gdzieś w marnych swych brzegach rozpękłą od zimowych mrozów szczelinę, rozmyły ją, rozwarły i po śliskich grzbietach sąsiednich wód, głębokim parowem pobliskiej rzeczki uciekły z wesołym pluskiem do morza. Dziś na ich miejscu łagodnie szumią miękkie, soczyste trawy i bladozielone rokity, wśród których miejscami tylko połyskują resztki byłych toni. A ślicznie wyglądają te małe, okrągłe lub podłużne stawki, ukryte w zielonej trawie, a mieniące się wszystkimi barwami dnia czy nocy, niby krople żywego srebra zapomniane na dnie jak step rozległej, jak malachitowa czasza zaklęsłej łąki.

W zimie tu po dawnemu biało i wietrzno; o zaszłej przemianie mówią tylko mleczne słupy dymów z trudnością rozpływające się w stężałym powietrzu, czerwone gwiazdeczki ogni niknące lub pojawiające się podczas mroku w korowodach rzeczywistych gwiazd rozsianych nisko nad stepem oraz stada półdzikich koni różnej maści błądzących po polu i wygrzebujących sobie pokarm spod śniegu. W sadybach okolicznych przemieszkiwali Jakuci, na wpół osiadli, na wpół koczujący, po większej części rybacy, cokolwiek pasterze i łowcy, ubodzy, dzicy, zawsze i wszędzie wszelkimi dostępnymi dla nich środkami starający się przede wszystkim wyciągnąć pożywienie z otaczającej ich przyrody.

Już było pod koniec marca i przednówek, co rok nawiedzający o tej porze chaty krajowców, był w pełni rozwoju. Począł się on wcześniej niż zwykle, gdyż przeszłoroczny połów ryb okazał się nadspodziewanie lichy i nagromadzonych zapasów starczyło zaledwie do Trzech Króli, a obiecywał trwać długo, gdyż chmurna, wietrzna i śnieżysta aura, miarkując gorąco południowych godzin i zimno nocy, nie pozwalała zakrzepnąć na śniegach warstewce lodu mogącej dźwigać biegnących na łyżach myśliwców lub więzić laskonogich łosi i renów, które poczęły schodzić z gór na doliny. Po zimowym poście, była to pierwsza nowalia puszczy, pierwsza zdobycz, na którą można była na pewno liczyć i o której warto było wspominać. Była też ona pewniejsza niż poprzedzający ją cokolwiek połów olbrzymich miętusów za pomocą płotów plecionych z wicin i koszów stawianych pod lodem w jeziorach lub czerpanie kojurami drobnej, odrętwiałej rybki z głębokich odmętów, gdzie ona, leżąc w ile, przezimowała. W walce nadziei i rozpaczy toczącej się w sercach nawiedzonych przez klęskę ludzi brane też były w rachubę i te przewidzieć się dające okoliczności, mogące pozbawić ich spodziewanej zdobyczy, lecz w gawędach nikt o tym nie wspominał, gdyż grzechem było i niebezpieczeństwem mówić głośno o rzeczach tak bliskich, tak upragnionych, a tak wątpliwych! Zresztą prób nie przedsiębrano jeszcze żadnych: znaki zwiastujące, że czas dla nich odpowiedni nastąpił, zależne od stanu pogody, jeszcze się nie pojawiły. Ale mogły się pojawić lada dzień, lada godzinę, lada chwilę nawet, i to właśnie czyniło oczekiwanie tak gorączkowo napiętym, to podniecało ducha i pozwalało ludziom wytężać nad miarę siły i, nie bacząc na nieskończone męki chwili obecnej, przedłużać nędzne życie.

Jeszcze chwilkę... chwilkę tylko... a może... a może ona już nadeszła i oni tylko o niej wiedzą!... Gdy więc który z cierpiących głód budził się z bolesnej, febrycznej drzemki, to wlókł się przede wszystkim spojrzeć na niebo.

 Wiatr cichnie!... pogoda!  wołał głośno, radośnie, wracając ze zwiadów, a twarze słuchających rozpromieniały się.

Lecz, jeśli chmurno, zimno wyszeptał za powrotem, chmurniały oblicza i myśli, gorączką rozpalały się na nowo oczy, podniesione głowy opadały na posłanie i słabły członki. Ogarniał ich znowu ciężki, letargiczny sen głodowy, pełen nęcących obrazów zapachu krwi i potraw, widoku rozpłatanych ryb, pasącego się spokojnie zwierza oraz innej łatwej, pożywnej zdobyczy i gasił wszystko, nawet uczucie rozpaczy! Wszystko!... prócz bólu z wolna skręcających się i rozkręcających, pustych od dawna wnętrzności. Z odrętwienia budziło ich tylko zimno wystudzonej jurty, które oni brali za okropny dreszcz konania, zmuszało rozpalać wygasły ogień i kupić się koło niego, a gorączka szaleństwa wprawiała w ruch; wtedy wyli jak wilki albo pełzali po izbie, jak muchy obudzone sztucznym ciepłem z letargu, kłócąc się o lada drobnostkę i po raz setny szukając w dawno wymiecionych śmieciach jakiej zapomnianej okruszyny pokarmu.

W małej jurcie, najbliższej Przylądka umarłych, a pozbawionej wszelkich ogrodzeń i dawno już nieoczyszczanej z zasp śnieżnych, odbywało się takie poszukiwanie.

Mieszkańcy jurty przypomnieli sobie o skrytkach jeszcze nieprzetrząśniętych i okazywali wielką energię i ożywienie. Dwie stare baby, jedna w tunguskiej, dobrze już wyszarzanej, ale wzorzystej i srebrem wyszytej odzieży, a druga Jakutka, w skórzanym, białymi zającami podbitym kaftanie, ciągnęły z trudnością niewielki drewniany stół. Stary Tunguz, w odzieży futrzanej podobnego jak kobiety kroju, tylko bez srebrnych upiększeń, szedł za nimi, niosąc w ręku mały stołeczek, który stawiał na stole, jak tylko ten zatrzymywał się, gdzie trzeba. Potem przy pomocy kobiet właził na to rusztowanie i szukał na belce pod powałą płaskiego dachu, podnosząc obłoki kurzu i piasku. Baby, zadarłszy do góry kościotrupie twarze, śledziły za jego ruchami, połykając ślinkę.

 No i cóż?

 Nic nie ma.

 Zupełnie nic?

 Zupełnie. Poczekajcie, jest coś...  dodał wreszcie po długiej, nadaremnej dokoła jurty wędrówce i, wspiąwszy się na palce, sięgnął ręką głębiej w szczelinę.

Patrzący zatrzymali oddech; ustało ciche, leniwe dziobanie siekierą w ciemnym kącie za kominem; bez ruchu na jednej z ław leżący człowiek podniósł głowę, kobiety przysunęły się jeszcze bliżej do stołu i pożerały oczyma Tunguza, który ostrożnie ciągnął coś dużego, co szeleściło i opierało się. Wreszcie, otoczone kłębami pyłu, upadło na ziemię. Kobiety podniosły je natychmiast, a zwróciwszy się do ognia, poczęły rozwijać.

 Nie ruszajcie!  wrzasnął Tunguz, i z niezwykłą lekkością, bacząc na jego wiek i osłabienie, zsunął się z rusztowania.

 No i cóż?

 Nie ma nic, pusta szmata. Pożryj ją sobie, stary... tyś taki łakomy!  rzekła stara Jakutka, oddając zawiniątko Tunguzowi.

 Prawda, szmata!

 Śmierdząca ścierka. Diabeł wie, kto ją tam położył.

 A więc nic?

 Nic!

 Nic!...  cicho, jak westchnienie, powtórzyli wszyscy.

I znowu w kącie zastukała siekiera, chory legł na powrót na ławie, a kobiety zostały przed kominem i, grzejąc ręce, przypatrywały się, jak płonie rzucony na ogień gałgan.

Tunguz, otrzepawszy się z kurzu, postawiwszy stół i stołek na swoim miejscu, zbliżył się także do ognia, rozepchnął siedzące kobiety łokciami i stanął na przedzie. W niepewnych, krwawych błyskach, to gasnących wśród smrodliwego dymu, to jasno błyskających płomieni, te trzy wyżółkłe, zgarbione i strasznie chude postacie zdawały się nie żywymi ludźmi, lecz raczej zbiegłymi z sąsiedniego boru mumiami. Podobne do nich z kształtu i odzienia, zastygły obok siebie bez ruchu, wyciągnąwszy do ognia krogulcze, rozczapierzone, wyschłe palce, by łacniej łowić ciepło dla stygnącego ciała, a jednocześnie by zasłonić od zbytniej spiekoty zmartwiałe twarze. Oczy zmrużyli, ale natomiast rozwarli szeroko cienkie, spękane wargi, prawie zupełnie krwi i mięsa pozbawione, a rząd błyszczący dużych, mocnych zębów wychylił się nagle z tego okropnego kłębuszka drobnych, wężykowatych zmarszczek pokrywających niskie ich łby i zapadłe policzki. Od czasu do czasu odgarniali z czoła kosmyki włosów czarnych i skołtunionych, a wówczas z szerokich rękawów wysuwały się cienkie piszczele rąk obciągniętych skórą workowatą, zupełnie mięśni pozbawioną. Gdy otwierali powieki, wzrok ich błędny, dziki, bolesny, potęgował grozę widoku. Jaka moc trzymała życie w tych kościotrupach, trudno było odgadnąć; tutejsi mieszkańcy często ruszają się, pracują i myślą w takich warunkach, jakich bez przerażenia wyobrazić sobie nie może Europejczyk. Wszystko jednak ma swój koniec.

 Ach! gdyby choć główkę rybią, jak wczoraj!  westchnęła Jakutka.

 Oho!  powtórzyła jej milcząca zwykle towarzyszka.

 Jeszcze czego!  Co dzień wam się zachciewa główki rybiej  skarcił obie Tunguz surowo.  I któż byłby tyle głupi, żeby je zostawił?

 To prawda!

 Ujbanczyk, dziecko moje!  jęknął znowu chory, podnosząc się na pościeli  dziecko moje, idź, myślę, do Andrzeja... jeszcze raz... poproś... może da... cokolwiek... Powiedz mu... inaczej... pomrzemy!... Sił nie starczy... Pomrzemy!

 Pomrzemy!  powtórzyli inni chórem  przyszedł, nastąpił nasz dzień.

 Wczoraj zjedliśmy ostatnią garść łyka  dodała gospodyni.  Nic nie ma w komorze... jak wymiótł, nawet skóry.

Robiący żerdź w kącie rzucił siekierę i wyszedł z cienia. Był to chłopak lat dwudziestu paru, dość wysoki, barczysty i tęgi, ale obecnie równie jak i inni mieszkańcy jurty głodem wycieńczony; obszerna, futrzana kuklanka zwisła mu z ramion ciężkimi, niezgrabnymi fałdami; płaska, szeroka, ciemnobrązowa twarz, uwieńczona ogromną szopą czarnych, kędzierzawych włosów, od chudości stała się prawie trójkątna.

 Pójdę, ojcze, może da  wyrzekł łagodnie.

 A jakże, spodziewaj się!  zaskrzeczał gniewnie Tunguz, szeroko roztwierając czarną, niezwykle od chudości policzków obszerną paszczę.  Czekaj! On ci da!... Gdybyś mu zaniósł co zastawić albo spieniężyć, to jeszcze, kto wie, może by dał, choć nawydziwiałby pewnie niemało! Och! nawydziwiał... wielki nasz pan... Oj! oj!... Prosiłem go onegdaj: Daj cokolwiek, Andrzeju, przecież moja dziewczyna pracuje na ciebie.  Pracuje, no i je, myślę  powiada  a ty stary oddaj lepiej namiot, na co ci on? Renów nie masz, a i wkrótce kipniesz! A jakże! Niby to ja się śpieszę. Renów nie mam, to prawda, ale dziś nie mam, a jutro będą. Niby to ja już na wieki zaprzedał się w niewolę i siedzieć będę na miejscu jak przeklęty... Dziś tak, jutro owak! Zapomniał sam, jak był biedny, jak u ludzi korzystał... Taki, nie dał! A ja mu przecie niegdyś dawałem. Oj, dawałem!... Nie chodź, chłopcze, do Andrzeja, twardy to człowiek, siły tylko zmarnujesz, a lepiej do boru po... łyko! Bo bór to ojciec, nikomu nie odmawia, jeśli co ma.

 Tak bym go i puściła do boru... syna z pustym żołądkiem, bez ciepłej strawy, żeby przepadł? Po łyko... do bo-ru!... Sam idź kiedyś taki zuch!  zawarczała zgryźliwie Jakutka.

 Cicho stara, cicho!  począł znów chory przerywanym głosem.  Idź, Ujbanczyk, synu, idź. Ten stary sam nie wie, co gada; on cudzoziemiec, on Tunguz. Rok taki ciężki; nie może przecie Andrzej każdemu, co potrzebuje, rozdawać swego majątku, nawet jego bogactwa na to nie starczy. I to on teraz tylu ludzi karmi. Ale my jego krew, jego plemię, powinien się ulitować. Niechby dał choć trochę, choć odrobinkę, aby tylko jakkolwiek przetrwać. Mało przecie zostało. Odrobimy! Bóg da! Słońce zaświeci, przyjdzie wiosna, ciepło, odrobimy. A zemrzem, to przepadną jego długi  zakończył pouczająco.

Chwilą zatrzymał się, nabrał tchu w zbolałe piersi i znów dalej tak ciągnął:

 A i sen miałem dobry: śni mi się, że u słupa na dworze stoi biały jak mleczna piana ogier z uszami jak kukułki, z oczami jak jaskółki, z grzywą do ziemi i ogonem płynącym za nim niby fala burzliwej rzeczki; stoi i rży. Obudziłem się. Znów zasnąłem, i znów stoi i rży. I tak do trzech razy!

Obecni wysłuchali opowiadania z uwagą i nabrali otuchy. Ujbanczyk, który siedział na ławie, usłuchał ojca, nadział ogromną futrzaną czapkę, takież niedźwiedzie rękawice i wyszedł. Gdy się drzwi za nim zamknęły, w chacie zapanowała grobowa cisza, przerywana tylko trzaskaniem ognia. Po pewnym czasie grzejący się u komina rozpełzli się po kątach, zmęczeni wzruszeniem i ruchem pokładli się na pościeli.

Posłaniec jednak nie wracał długo. Drzewo wytliło się na kominie i jurta poczęła się wyziębiać. Zwlekli się więc z ław i znów skupili dokoła ogniska roznieconego przez jedną z kobiet; nawet chory tym razem przyłączył się do nich i, siadłszy na niskim zydelku, zadarł do góry niebieską koszulę i grzał odsłonięte, wychudłe, niegdyś silne i szerokie bary. Tunguz, niecierpliwszy od innych, wyszedł na dwór wypatrywać posłańca.

 Nie widać, w polu czysto  rzekł, wracając po chwili.

 Nie wraca, coś długo nie wraca!  szepnęła matka.  Może upadł na drodze.

Nikt jej nie odpowiedział, nie ruszył się nawet. Tylko stary zaczął gderać.

 A co? Mówiłem, że nie da. A co? Moja prawda! Długo nie wraca, a więc nie dał, bo gdyby dał, toby chłopak z radości prędko przyleciał. Tak to, tak. Ludzie nigdy nie pamiętają, co wzięli, a tylko to liczą, co dają. I już mu on pewnie policzył, policzył! A przecież sam był biedny, sam brał. Pamiętam, przyjeżdżał do mego obozowiska. Zabijałem natychmiast najspaśniejszego z mych trzystu renów. Tłuszczu na garbie i żebrach, ot ile  i pokazywał słuchaczom, składając cztery palce.  Krwi, wnętrzności moc! I on syt, i jego psy syte, i wszyscy syci. Warzymy przede wszystkim ozór, chrapy, wątrobę i serce.

 Taaak?  zawtórowali rozciekawieni słuchacze.

 A jakże, jak wypada na cnego gościa. W obozowisku pełno ruchu. Moja kobieta uwija się, córki jej pomagają: robią kiełbasy z krwi, czyszczą wnętrzności, rąbią, warzą, pieką. Z kotłów para smakowita bucha, aż mdli. A my siedzimy sobie z Andrzejem u ogniska, na przednim miejscu, na wysokim podścielisku z pachnących modrzewiowych gałązek i zapijamy wódeczkę. Takie to były czasy. Były, ach były! I byłyby zawsze, i byłyby wciąż, ale... nie urodziła chłopca, nie urodziła  kiwnął głową na żonę, która zrozumiawszy, że o nią chodzi, lękliwie a chyżo zwróciła ku niemu głowę, aż zabrzęczały jej kolczyki, długie, ramion sięgające.

 Co tam chłopca! Jeden czort! Ja urodziłam dwóch, a jednak umieram z głodu  posępnie zauważyła gospodyni.

 Grzech, stara! och grzech, i nie ustawa, tak skarżyć się na Boga. Czyż my jedni? Wola Jego  zaprzeczył jej żywo z trudnością dyszący gospodarz.

 Nie wraca Ujbanczyk, nie wraca!  znów ktoś westchnął.

Rozmawiający umilkli i nadstawili uszów, czy ich nie doleci jaki pocieszający dźwięk z zewnątrz. Ale na próżno, a że nie chciało im się porzucać zagrzanych miejsc dla marnej ciekawości, więc nie ruszając się, gwarzyli dalej.

 Tak, tak  wzdychał Tunguz  wszystko Bóg! wszystko Jego wola... ale zawsze pochlebnie mieć spadkobiercę. Córka to przecie tyle co obcy; nie do domu, a z domu. Miałem ich trzy; najstarsza była też najpiękniejsza; dano mi za nią siedemdziesiąt renów. Wziął ją człowiek już niemłody, ale bogaty. Weselisko wyprawiliśmy sute, zwierza zabiliśmy sztuk piętnaście. Jadła było w bród i wódki w bród, a wódka w owe czasy była droga i za butelkę płacono lisa, i to dobrego. Pamiętam, jakbym dziś widział: rozsiedli się weselnicy dokoła skóry tylko co zdartej z zabitego renka, a przy każdym, wo! jaka kupa dymi się mięsa: tłuszcze, ozory, wątroba, serce, kiełbasy  wszystkiego nadzielono każdemu, i nie mało, nie myślcie! A tyle, że worki pękały, gdy, odjeżdżając, ładowali w nie pozostałe kęsy... Ot jak!... Doprawdy... Niech ludzie korzystają. Nie skąpiłem, kiedy Bóg dał! Druga córka też była śliczności; ale już zbiedniałem, więc mi dano za nią tylko trzydzieści renów. Wyprawiliśmy jednak weselisko huczne: jedliśmy, jedli! piliśmy, pili! trzy dni wciąż bez przerwy, jak przystało. Właśnie obozowałem w pobliżu traktu. Kto chciał, przychodził i stawał się gościem. Siadał w kole biesiadników na poczesnym miejscu; nie patrzyłem na to, czy on Jakut, Rosjanin czy Tunguz... o nie! Nie miałem tego zwyczaju. Zaledwie siądzie, natychmiast weselny rozdzielacz niesie mu i kładzie na kupę: kawał schabu obrosłego żółtym tłuszczem, jak kamień jagielem, ozór świeżutki, wątroby, serca, chrapów renowych, wszystkiego po kawale, grubą niby miętus kiełbasę nalaną kopconą w dymie krwią i zmieszaną z kulkami wpółstrawionego reniego kału... Aż się obliżesz! Oj! oj! Były czasy! Wreszcie stawiają misę dymiącą się, pełną polewki z krwi zaprawionej mąką... Oto jak! A na spodeczku stoi sól dla tych, co ją lubią. Byłem bogaty... A teraz... umieram z głodu! Kości moje nie spoczną w górach, a ostatnia moja dziewka jeszcze dziewczyną, u cudzego zmuszona uwijać się ogniska. Och! czuje me serce, zmarnieje ona, na nic marnieje.

 No, nie grzesz, stary! Źle jej u Andrzeja się nie dzieje, wszyscy to widzą, żyje jak pani. Nawet do chlewa gospodarz jej chodzić nie zniewala  broniła krewniaka gospodyni z lekkim dąsem w głosie, a gospodarz ją podtrzymał pochwalnym mruknięciem. Umilkł więc Tunguz, głowę opuścił i, przysunąwszy sobie do ogniska pieniuszek, usiadł zadumany. Niepoprawny gaduła  gadając zapomniał o głodzie, który mu teraz, podniecony wspomnieniami byłych biesiad i smacznych kąsków stokroć boleśniej zawiercił we wnętrznościach. Płakał więc stary, mrucząc od czasu do czasu:

 Wątroba, chrapy, ozór. Były czasy! Och były... Tłuszcz krajaliśmy cienko, liczyli jak pieniądze, kruchym mięsem przetykali gardło, szpikiem je smarowali, żółtym masłem płukali usta. Och... och!...

 A bodaj ci język usechł!  burknął nareszcie gospodarz i, postękując, podniósł się z siedzenia.  A Ujbanczyka jak nie ma, tak nie ma  dodał.

Po namyśle nadział kaftan, czapkę i wyszedł, by tym razem osobiście się przekonać, czy się nie zbliża posłaniec.

Słońce już dawno wymieniło zenit i, staczając się coraz niżej do widnokręgu, znajdowało się już niedaleko jego krawędzi. Ukośne promienie, odbite od śnieżystych polan z lekka zaklęsłej kotliny Andy, uderzyły z niezwykłą mocą w twarz starca. Olśniony tym nagłym przejściem od zmroku jurty do iskrzącej jasności stał Jakut czas jakiś bez ruchu, zakrywszy twarz rękoma. Rychło jednak dłonie rozemknął i, przytrzymując je jak daszek u czoła, w dal spojrzał: linia drogi zygzakowata, blada i niewyraźna jak cienki, niepewną ręką zrobiony rys na papierze, ginęła wraz z dalszą częścią śnieżystego swego tła pod jednolitą, ze słońca spadającą zasłoną promieni. Ten wachlarz blasku oblamowały u dołu przejrzyste, tuż nad ziemią wznoszące się, cudnie nićmi światła dziergane mgły wieczorne.

Dziki jak ptak drapieżny patrzył wprost w tę jasność płomienną. Z początku nic nie dojrzał, ale po niejakim czasie zdało mu się, że widzi wśród delikatnej, złotej kurzawy pływający pyłek jakiś, pyłek czarniejszy, bardziej nieruchomy niż inne, a nadto wciąż rosnący.

 On  szepnął, lecz czekał cierpliwie niepewny jeszcze. Punkcik znikł, zaplątawszy się gdzieś wśród płomieni; gdy jednak po chwili pojawił się znowu, był już bliższy i wyraźniejszy; jeszcze trochę a wypłynął całkiem i można w nim było rozpoznać wolno na łyżach sunącego człowieka.

 Idzie!  krzyknął wówczas stary, a uczynił to mimo woli tak głośno, że będący w izbie usłyszeli go, wyszli, a stanąwszy za nim półkolem, poczęli również się przyglądać.

 On, i niesie coś!

 Coś ciężkiego. Widać, jak się zgarbił.

W miarę jak się zbliżał, czuli, że ich coś dusi, słabość niezwykła ogarnia i nie mogli rzec słowa. Nawet wówczas, gdy chłopiec zdyszany, ale radosny, z woreczkiem czegoś rzeczywiście ciężkiego na plecach stanął pośród nich, nie pytali go o nic, a tylko szeroko, na oścież otwarli przed nim drzwi izby. Ujbanczyk wszedł, ciężar zrzucił i postawił go ostrożnie na środku stołu. Ciekawi natychmiast otoczyli stół kołem.

 Dał?  spytał słabym głosem gospodarz i dotknął palcem woreczka, jakby się chciał o jego istnieniu upewnić.

 Widzicie przecie, stoi.

 Mąki?

 Zupełnie jak dziecko pytacie, tatulu. Rozumie się, mąki, siedemnaście funtów. Całą jej partię, pudów z dziesięć przysłano z miasta! U Andrzeja zebranie, dzielą.

 A nas nie zawołali?

 Daleko, powiadają, nie było czasu; lud zgłodniały nie chciał czekać; zresztą tam Dżjanha, powiadają.

 Co tam Dżjanha  odrzekł z dąsem stary Jakut, ostrożnie rozwiązując woreczek niby świętość jaką. Dobył zeń szczyptę, na dłoń nasypał i, patrząc uważnie, uśmiechnął się.

 Jadło!  rzekł wreszcie poważnie  a kto by pomyślał, nie wiedząc: białe i miękkie, do śniegu albo do piasku podobne... Rośnie, powiadają, na południu, jak trawa.

 Ech, gdzie tam rośnie  zaprzeczył mu Tunguz  kopią w górach, jak sól, słyszałem. Któżby nastarczył siać? Taką to tego co rok moc przywożą do miasta, pewnie pudów ze trzysta. A jadło znakomite! Można robić placki, podpłomyki albo smażyć na maśle oładije. Można też kaszę ze krwią warzyć. Kiedym był bogaty, wielekroć jadałem... doprawdy! A tylko dużo jeść nie trzeba, bo serce zgorzeje.

 Dużo... skąd go weźmiesz!  drwiąco wtrącił ktoś ze słuchaczów.

Rzeczywiście, zważywszy ilość gąb, można się było nie obawiać zgorzenia serc, ale ponieważ tutaj lepiej może pamiętają i bardziej, niż gdzieindziej, szanują przysłowie: lepszy rydz niż nic, powyższa uwaga nie zmąciła ogólnej radości. Gospodarz starannie strzepnął mąkę z ręki do worka, pozostałość skwapliwie oblizał i krzyknął wesoło na gospodynię, aby warzyła wieczerzę.

Zmęczony Ujbanczyk wypoczywał wyciągnięty na ławie, nie nudzili go więc pytaniami, ale obsiadłszy stół, czekali w milczeniu na kolację. Tymczasem kobiety uwijały się około ognia: nalały wody do kociołka, powiesiły go na drewnianym haku, podkładały pod niego bezustannie żarzące się węgle i suche drzazgi, by zawrzał co rychlej. Skoro woda zaczęła się gotować, wrzuciły do niej szczyptę mąki, starannie rozmieszawszy i rozbiwszy z wodą, po czym posiłek był gotów. Gospodyni postawiła na stole misę dymiącą się jak ołtarz ofiarny.

Długo nie było nic słychać, prócz mlaskania języków i stukania łyżek, którymi chyżo czerpali, ściśle przestrzegając kolei, wreszcie gospodarz odezwał się, nie przestając jeść:

 A więc, powiadasz, że u Andrzeja dzielą?

 Już podzielili  odrzekł chłopak.

 N-o-o! A zawszeż to niedobrze, że nas nie zawołali. Nie ustawa!

 Dżjanha, powiadają, jest przecie.

 Co tam Dżjanha! Rzecz wiadoma, Dżjanha tyle, co cudzy. W karty grać, po weselach się włóczyć, najeść, napić, pomocować, pofiglować, to on na to, jak na lato; ale pamiętać o starym ojcu i matce, tego nie było jeszcze i nie będzie. Ot i teraz, kiedy u nas krucho stało, przepadł bez wieści.

 Mccy!  mlasnął nagannie Tunguz.

 A cóżbyś ty chciał, żeby siedział?  wtrąciła gospodyni, korzystając z tego, że rozmawiający mężczyźni wsadzili do ust łyżki.  Ty zawsze na niego napadasz, a on wiedział, co robił. I lepiej, że poszedł: jedna gęba mniej, toć zawsze lżej.

Jakut pojął doniosłość żoninej uwagi, lecz dotknięty, nie chcąc ani się zgodzić, ani wywołać zwykłej burzy domowej z powodu starszego syna, udał, że nie słyszy.

 Ale zawsze źle, że nas nie zawołali, nie ustawa  zagadał do Ujbanczyka.  Podatki płacimy jak inni, jesteśmy od innych nie gorsi. Nie ustawa!

Ponieważ misa już była próżna, stary zwlókł się zza stołu i przeniósł na ulubione przez krajowców miejsce, na mały zydelek przed kominem. Tunguz siadł obok niego na pieniuszku, a Ujbanczyk stanął u słupa i, obtarłszy usta rękawem, gotował się odpowiadać. Kobiety, zajęte sprzątaniem naczyń i dokładaniem drew do ognia, starały się robić, to jak najciszej, by nie przeszkadzać rozmawiającym i nie utracić jakiego ciekawego słówka.

 No, Ujbanczyk! a gadaj, chłopcze, coś widział i słyszał, jak się należy po porządku  wyrzekł ojciec, poczekawszy, aż krzątanina zupełnie ucichła.

 Idę, przyszedłem  począł parobek.  Widzę na podwórzu reny, konie; w izbie zebranie. Gadają, słucham: opowiada sam Mora, syn Filipa, i cuda opowiada. On to przecie, jak wiadomo, woził do miasta prośbę o pomoc od naszej gminy; no i przywiózł. Ale jak to się stało, posłuchać warto! W drodze głodował; przyjechał do miasta, też nie ma co jeść. Chodził, chodził, cały dzień chodził, nie mógł złapać pana naczelnika.

 Mccy!  mlasnęli zgodnie słuchacze.  Któż go złapać w stanie?

 To śpi, to w domu nie ma, to przyjmuje gości. A Mora tymczasem nic nie jadł, a i reny stoją głodne.

 Oj, stoją, niebożęta stoją!

 Nareszcie późno wieczorem zdybał naczelnika w policji, prośbę mu oddał, czeka. Ten papier przeczytał i zwraca.  Nie  mówi  nie mogę tego uczynić bez pozwolenia wyższej władzy. Dawać nie wolno. Posłałem już dawno zapytanie do gubernatora; jak przyjdzie odpowiedź, dam znać przez Uprawę.  Pomrzemy, panie nasz łaskawy, pomrzemy  kłania się Mora.  Przez Uprawę  zakrzyczał  nie wy jedni... w głowie się mąci!  Wyszedł Mora i wróciłby pewnie tak z niczym, z pustymi rękoma, ale poszczęściło mu się! W sieni zemdliło go ni z tego, ni z owego, serce mu wskoczyło do gardła, potoczył się i upadł. Nie dziwota! Człowiek zdrożony, nie jadł dzień cały. W mieście gorszy niż u nas głód, tam nawet łyka modrzewiowego nie mają, więc mu nikt nic nie dawał prócz szklanki czarnej herbaty; nie dawał, bo sam nie miał!

Leży sobie Mora w sionce, a jak długo leżał, nie wie, tylko pamięta, że bardzo mu się spać chciało, więc się gniewał, że go ktoś budził, nogą kopał i za nos ciągnął. Otworzył oczy i widzi: światło, ludzie, panowie, kozacy w mundurach, ze świecami w ręku, a pośrodku sam naczelnik okręgu.

 Oj! Oj! Sam naczelnik okręgu, powiadasz  szepnęli słuchacze.

 A jakże  podchwycił Ujbanczyk i, zmieniając głos, by udać lepiej mówiących, ciągnął dalej:  Pewnie pijany! Weźcie go do kozy!  Nie pijany, wielmożny panie, a musi być z głodu!  mówi ten, co Morę dźwigał  wódki nie czuć!  No, to wnieście go tutaj.  Wnieśli Morę do policji, posłali po doktora, a gdy ten przyszedł, to mu dali jeść. Wytężył się Mora, wstał; poznał go wtedy naczelnik i pyta:  Czego żeś ty nie powiedział?  Nie śmiałem.  Kazał go prowadzić do siebie, do kuchni, napoić, nakarmić i mąkę obiecał wydać na swoje ryzyko, bez gubernatorskiego pozwolenia. Tejże nocy wydali, uprosił Mora: reny głodne, pokarmu w pobliżu nie ma, zdechną. Ulitował się naczelnik, czy też może przeląkł, dość że rozkazał natychmiast wydać. Ze świecami do magazynu chodzili.

 Oj! przeląkł się, przeląkł. Bo nie ustawa, żeby człowiek pode drzwiami z głodu umierał, a i cesarz pewnie za to nie pochwali!  rzekł gospodarz, drapiąc się po grzbiecie.  A wiele też dał?

 Dziesięć pudów, po dziesięć rubli pud. Jesienią, powiadają, trzeba będzie płacić, więc nasi bogacze, jak to usłyszeli, zagrabili prawie wszystko. Dziesięć pudów po dziesięć rubli pud, toż to kiesa, powiadają, skąd wy weźmiecie tyle pieniędzy? My będziemy zmuszeni płacić, więc nasza mąka!

 A jakże! Jeżeli ich posłuchać, to wszystko, wychodzi, wkrótce ich będzie: i ryba, i woda, i ziemia, i las. Jeszcze czego! A cóż gromada?

 Gromada? Niby nie wiesz: milczy jak zawsze. Ozwał się tam ktoś, że u każdego jedna tylko gęba, ale szanowni napadli na niego, że sam rad nie był.  Kto największe podatki płaci, krzyczą, kto największy dochód czyni skarbowi? My! O nas więc cesarz powinien się troszczyć najwięcej, nasza mąka.  I zabrali: ten pud, ten dwa, ten półtora, a biedocie już od siebie rozdali, po odrobinie, rozumie się.  Tu Ujbanczyk jął szczegółowo opowiadać przebieg rozpraw; kto ile wziął i na jakich zasadach; kto się z kim przy podziale pokłócił i jak sobie przymawiali, jak się godzili.  A wszystko Andrzej, co i mówić! człowiek z głową na karku  zakończył.  Nam, na przykład, nic dać nie chcieli, ale on wytargował.  Mateusz, mówi, prawda, biedny, lecz ma synów łowców; znajdą oni, znajdą, niech tylko do wiosny przetrzymają. No i dali dziesięć funtów. Kiedym odchodził, to mi jeszcze pięć funtów ze swoich dodał:  Ja wiem, wam nie starczy, mówi, a my ludzie swoi, krewniacy, policzymy się później, odrobicie.

 Albo nie? Albo to pierwszyzna?  z dumą podchwycił gospodarz.

 No i Tunguzowi on wytargował, całe dwa funty wytargował.  Panowie gromada, mówi, Tunguz biedny, stary, gmina mu pomóc powinna, żyje razem z nami; on też niegdyś, gdy był bogaty, pomagał nam Jakutom; nie trzeba zapominać starego, on poczciwy i Bóg nam za niego odpłaci.  Pomruczeli, pomruczeli, no i dali! Rozumie się, to wiadomo, co Andrzej powie, to się stać musi.

 Doskonały człowiek!  wykrzyknął z zapałem Tunguz, który, choć silił się udawać obojętność, promieniał coraz bardziej w miarę, jak Ujbanczyk powtarzał pochlebne dlań wyrazy Andrzeja.  Doskonały człowiek!

 Co i mówić! Za pierwszego go mamy człowieka  zgodził się Mateusz i spytał syna:

 A nie mówił Andrzej czasem, czym i kiedy mamy mu odrobić? Hę? Pewnie siano znowu kosić? Oj, to siano, to siano! Zje ono nas, połknie do reszty. Znów stogu, cośmy kupcom winni, nie będziemy w stanie nakosić. A nie powiedział ile?

 Nie, a tylko prosił na teraz po sąsiedzku usłużyć i odwieźć Rosjanina do miasta. Chce, żebym ja pojechał, żeby się miał z kim cudzoziemiec po drodze rozmówić, bo wiecie, on wściekły, jeszcze z innym zrobi awanturę. Nie da Bóg!

 Więc jedziesz?

 Jadę, i to jutro. I Dżjanha jedzie, bo znów gromada prośbę podaje, żeby dali mąki, gdyż powiadają, że z guberni przyszedł już papier, aby dawać potrzebującym bez pieniędzy i odrobku, za darmo. Mora, wracając, spotkał kozaka, który wiózł pocztę, i ten mu powiedział, że wie na pewno, iż jest taki rozkaz, więc gromada posyłają.

 A kiedy jedziecie?

 Mówiłem, że jutro; ale przyjść dziś kazali, więc zaraz by trzeba.

Zaczęto więc chłopca szykować do drogi; każdy oddał ze swej odzieży, co miał najlepszego. Ujbanczyk sztukę po sztuce pilnie oglądał; liczył guziki, rzemienie podwiązywał, a rzeczy poprute oddawał kobietom do zaszycia. Jednocześnie stary Mateusz szperał po kątach i, zrzędząc, wywłóczył stamtąd różne stare graty, gdyż przyszło mu do głowy wysłać z synem do miasta na sprzedaż coś ze zbytecznych rzeczy. Ale, wyjąwszy dziurawy, żelazny kocioł i starą wyleniałą skórę, służącą synowi za pościel, niczego więcej, mającego jakąś wartość, wynaleźć nie mógł, wziął więc z komina miedziany czajnik, jedyny kosztowniejszy sprzęt w gospodarstwie i, nie bacząc na żałośnie patrzącą żonę, zaczął go uważnie oglądać.

 Chybaby czajnik oddać? Czy co?  medytował.  Jak kupcy przyjadą latem, to poprosimy Andrzeja, żeby zaborgował. A teraz herbaty nie ma, stoi bez użytku. Jak myślicie?

 No tak, rozumie się, herbaty nie ma!  podtrzymał go nieostrożnie Tunguz, który od chwili rozpoczęcia się poszukiwań siedział cichutko jak trusia.

 I ty byś też co dał, Teodorze  począł dość jednak nieśmiało gospodarz  gwintówkę na przykład, ona też bez użytku leży, prochu nie masz, i gdzie już tam tobie strzelać staremu! My byśmy ci odpłacili, a i sam byś był syty.

Tunguz zerwał się jak oparzony.

 Gwintówkę! Jeszcze czego! O duszę mnie prosić będziecie, o duszę! Lepiej mi oddajcie moje dwa funty i ja sobie pójdę. Gwintówka moja nie zda się dla was, nie zda! Broń to tunguska, powiązana rzemieniami, nikt jej nie kupi, nie spojrzy nawet na nią. Zresztą, nie strzela, doprawdy, nie strzela. A dla mnie ona zda się, oj zda się! dla zięcia. Powinniście pożałować mnie biednego starego, wy bogaci  dodał żałośnie.

 Nie ustawa  począł Mateusz, ale Ujbanczyk nie dopuścił do kłótni, przedkładając ojcu, że rzecz niewarta zachodu, że nie dziś, to jutro rozpoczną się łowy, że się obejdą i że doprawdy trzeba pożałować starego, który przecie, czyż nie wiecie, głupi jak dziecko.




Rozdział II

Tegoż wieczora, przez śnieżyste doliny Andy, słabo oświetlone migotliwym światłem gwiazd, szli na łyżach w kierunku północno-zachodnim Ujbanczyk z węzełkiem na plecach i Tunguz. Stary zatęsknił, jak mówił, do córki, a prawdopodobniej zląkł się zaborczych instynktów Mateusza i postanowił przeczekać je gdzie na ustroniu. Gdy zbliżyli się do zagrody Andrzeja, zgraja psów wypadła z wrót i przywitała ich głośnym szczekaniem. Drzwi otworzyły się i błysnęły czerwonym wnętrzem izby i natychmiast zatrzasnęły z łoskotem, a jednocześnie gromadka małych i dużych ludzkich postaci pojawiła się na terenie dziedzińca, starannie oczyszczonego ze śniegu, ogrodzonego płotem, posiadającego na samym środku trzy wysokie, grube słupy, które służyły do wiązania koni.

 Hej! kto tam?  rozległ się w ciemnościach sztucznie gruby głos chłopięcy, i wyrostek bez czapki, ale w ogromnych futrzanych rękawicach i obszernym, zapewne ojcowskim kaftanie wystąpił naprzód.

 Co za ludzie? Stójcie! nie podchodźcie, bo będę strzelał  mówił groźnie.

Słuchacze, nie wyłączając mówiącego, roześmieli się i razem, jak na komendę, rzucili się ku przybyłym.

 Ujbanczyk! Ujbanczyk!  krzyczały dzieci, czepiając się rąk i odzieży chłopca.  Ojciec dawno na was czeka. Dżjanha i Foka poszli po reny. I my czekamy... a jakże!

 Czekamy, cze-ka-my, a jakże! Czekamy! Babat! Co za ludzie? Jakem się wylękła. Uch sie! Czekamy!  mruczała, cofając się z trwożliwym gestem i tym ogólną budząc wesołość, jedna z większych, ciemnych postaci, ku której Ujbanczyk na przywitanie wyciągnął rękę.

 To Simaksin  zaśmiały się dzieci.  Czyż nie poznajesz Simaksin?

 A! to ty, Simaksin! A gdzież Lelija?  Chłopiec obejrzał się i, ujrzawszy opodal wiotką postać niewieścią chylącą się do stóp Tunguza, by mu odpiąć łyży, umilkł.

 Cóż, ojcze! jakże się masz?  pytała dziewczyna.  A matka? Czy żyje jeszcze?

 Żyje.

 A dwa funty mąki, co wam posłał Andrzej, otrzymaliście?

 A jakże, ale ja nie wziąłem; będziem mieszkać dalej u Mateusza. Poczciwy stary, sprawiedliwy stary... On jeden nie wypędzał, choć u samego krucho, o krucho! W lecie, gdy minie głodówka, to i ciebie zabiorę; będziemy mieszkać koło niego w namiocie na wzgórku.

 Nie puszczą  odrzekła smutno dziewczyna, ale widocznie nie umiała się smucić długo, gdyż ujrzawszy wyciągniętą dłoń Ujbanczyka, przyjęła ją z wesołym uśmiechem.

 Cóż porabiasz, Lelijo?

 Co mam porabiać? Nie kwitnę, a więdnę... po tobie tęsknię, nie widzieliśmy się tak długo... od samego południa!

 Ba-bat! od samego południa!... Nie kwitnę, a więdnę... Babat!... Od samego południa... południa... tęsknię  zakwokała z tym samym śmiesznym, trwożliwym gestem Simaksin.

Zachowanie się starej wywołało znowu huczny śmiech, z którym połączyło się wycie podrażnionych psów. Drzwi jurty stuknęły; zwabiony niezwykłym hałasem, ukazał się w nich mężczyzna tęgi, barczysty, w krytym skórą jakuckim kaftanie. Przestąpiwszy ostrożnie wysoki próg i wyprostowawszy się, postąpił kilka kroków ku umilkłym na jego widok dzieciom.

 Co się stało?  zapytał.  A to ty, Ujbanczyk? I ty, stary, przywlokłeś się? Czegóż stoicie? Chodźcie do izby!

 Ja, Andrzeju, ja  mruczał Tunguz, ściskając podaną sobie dłoń.  Przychodzę podziękować ci, żeś o mnie nie zapomniał, a i córkę zobaczyć.

Jakut dumnie kiwnął głową i powrócił do jurty, wprowadzając ze sobą gości. Za nim szły dzieci, chichocząc i drażniąc starą Simaksin, która jak echo powtarzała ich ruchy i słowa. Gdy jednak weszli do izby, śmiechy i żarty ucichły. Kobiety i dzieci zwykłą drogą poza kominkiem stojącym na samym prawie środku izby, tyłem do wejścia przemknęły się na prawą, żeńską domu połowę. Tam pod ścianą, na ławie, siedziała naprzeciw ognia, odziana w futrzaną czapkę i takiż kaftan, chuda, żółta i wiecznie chora żona Andrzeja. Mężczyźni, z wyjątkiem Andrzeja, poszli wprost przed siebie w głąb chaty i, zatrzymawszy się na środku, skierowali oczy w kąt wejściu przeciwległy, gdzie pod powałą, na małej półeczce mieściły się okopcone obrazy świętych. Zdjąwszy czapki, przeżegnali się trzy razy z namaszczeniem, powagą i trzykroć uderzyli czołem; po czym dopiero zaczęli witać się z domownikami.

 Cóż słychać? Rozpowiadajcie! Jakże się miewasz, Rosjaninie!  odezwał się po rosyjsku, dźwięcznym, ale nieszczerym głosem Ujbanczyk, wyciągając rękę do człowieka leżącego za stołem na ławie narożnej, stykającej się z tą, nad którą wisiały obrazy. Zagadnięty podniósł się i usiadł, wyciągniętej jednak ręki nie przyjął; chwilę wpatrywał się w chłopaka wybladłymi, niegdyś zapewne błękitnymi oczyma, potem spuścił chmurnie głowę i bąknął niechętnie:

 To ty przyszedłeś!... A dobrze! Czegóż chcesz?

Ujbanczyk zmieszał się, cofnął, stanął obok Andrzeja grzejącego się przy ogniu i zaczął z nim gwarzyć.

 Gniewa się?

 Pewnie, że się gniewa  odrzekł Andrzej szyderczo i dość głośno.  Niech ci sam powie, o co mu chodzi. Wielki nasz pan!

 Cóż porabiasz, Rosjaninie? Dlaczego się gniewasz? Dlaczego nic nie mówisz? My ludzie dzicy chętnie posłuchamy ciebie, uczonego człowieka  począł znów łagodnie, cokolwiek monotonnym głosem Ujbanczyk, ale umilkł natychmiast przerażony wyrazem postaci cudzoziemca. Jego siwa, rzadka, ale dość długa broda najeżyła się nagle, białe brwi zsunęły; lewa połowa twarzy, targana kurczem, wykrzywiła się okropnie; lewe oko zniknęło pod powieką, a prawe zapłonęło młodzieńczym, ciemnoszafirowym ogniem. Podniósł się z ławy ruchem powolnym; cała jego postać olbrzymia, lecz zgrzybiała, jakoby zmięta jakimś ogromnym ciężarem, który się po niej niegdyś przetoczył, prostowała się, rosła, potężniała. Milczał wciąż jednak, wpatrując się drapieżnie jak sęp w kupiących się przed nim Jakutów.

 Ech! nie warto na niego zważać... na durnia!  mruknął pogardliwie Andrzej, spluwając.  Bóg da, nie pomrzemy od jego groźnego patrzenia! A gniewa się?... Co by się gniewać nie miał? Każdy by się gniewał, ale sam sobie winien: łyżki połamał, misę z jadłem na ziemię rzucił. Zabij mu natychmiast, dziś zaraz, rena albo krowę, bo on pan, nasz wielki dobrodziej, nie może, jak my, Jakuci, jeść ryby śmierdzącej z modrzewiowym łykiem. Ale ze mną sprawa krótka: kazałem Dżjanhie go przytrzymać i dałem mu raz i drugi, jak się należy, w zęby, więc się gniewa. A niech się gniewa! Ale powiedz mu, Ujbanczyk, że jeżeli się nie uspokoi, to go zwiążemy i tyle!  zakończył surowo.

 Jutro pojedziemy do miasta. Czy dobrze? Zgoda?  począł po rosyjsku Ujbanczyk, udając, że tłumaczy słowa Andrzeja.  Panu tu pewnie niedobrze: jadło złe! Cóż robić, myśmy ludzie biedni, dzicy; jemy, co się trafi. Teraz przednówek, pan powinien wybaczyć. Ani rena, ani krowy zabić nie możemy, bo wtedy nic nam się nie zostanie. Krowy i tak co rok od zarazy zdychają, mamy ich mało, a reny... Na czym wozilibyśmy pana naczelnika, popa, panów Rosjan? Na czym powieziemy towary? Bez renów my ludzie zgubieni, przepadniemy.

 Łotry! niegodziwcy! dlaczegóż wy się pastwicie nade mną? Cóżem ja wam zrobił? Czyżem sam tu z własnej woli przybył?  wybuchnął nareszcie posieleniec; dwie strugi łez gorących popłynęły mu po targanych konwulsjami policzkach i znikły w trzęsącej się brodzie.

 Cóż on mówi?  pytał z przykrym uśmiechem Andrzej.

 On mówi, że nam nic nie zrobił. Pyta, za co go prześladujemy?

 Nic nie zrobił? Taak! Niejedną on pewnie jakucką duszę wypruł z ciała swoimi rękoma... Och, niejedną! A teraz, kiedy się zestarzał, kiedy nic nie może, to udaje niewiniątko. Znamy się na tym. Innego on wart jeszcze obejścia; a on przecie jeszcze się skarży, jeszcze wymawia, że go źle karmią  syczał Andrzej z nienawiścią.

Rosjanin przestał płakać i przysłuchiwał się uważnie gadaniu Jakuta.

 Co on mówi?  zapytał.
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