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  Podziękowania


  Kończąc podróż, zarówno swoją, jak iAlana, chciałbym podziękować wszystkim, którzy pomogli mi przebyć nasz kraj, zwłaszcza mojej bardzo utalentowanej córce Jennie–za towarzystwo, nawigację (tak samochodową, jak iliteracką), research oraz za błyskotliwe sugestie dotyczące wędrówki Alana.


  Laurie, mojej agentce, dziękuję za natychmiastowy entuzjazm dla pomysłu na niniejszą serię.


  Chcę podziękować pracownikom wydawnictwa Simon &Schuster, którzy zrobili bardzo dużo dla Alana. Oto oni: Jonathan Karp, Carolyn Reidy, Trish Todd (iMolly), Gypsy da Silva, Richard Rhorer (za propozycję tytułu tej książki) oraz pracownicy działów promocji isprzedaży. Dziękuję Davidowi Rosenthalowi, który był obecny przy narodzinach pomysłu tej podróży iwierzył, że jest ona właśnie tym, czego potrzeba naszemu krajowi.


  Chciałbym podziękować również Glennowi Beckowi iKevinowi Balfe’owi, atakże Hodzie iKathie Lee za pomoc wpromowaniu tej serii.


  Najlepsze życzenia kieruję do swojego zespołu: Lisy Johnson (anielskiej położnej), Diane Glad (której jestem szczególnie wdzięczny za pomoc na Florydzie), Heather McVey, Barry’ego Evansa, Douga Osmonda iCammy Shosted. Mojej drogiej przyjaciółce Karen Roylance dziękuję za pomoc wszukaniu pomysłów iprzekonanie, że niniejsza seria niesie ważne przesłanie.


  Specjalne podziękowanie kieruję do mojego sąsiada, Joela Richardsa, za opowieści zwojny wWietnamie. (Stałeś się moim bohaterem, Joelu). Dziękuję Karrie Richards, Madison Storrs, Natalie Hanley, Ally [image: img6], Kelly Glad (kolejny raz!) oraz Alexis Snyder za pomoc wresearchu medycznym, Rondzie Jones za rady dotyczące duńskich nazwisk, Earlowi Stine’owi za podzielenie się znami doświadczeniami zwycieczek rowerowych po Keys, oraz Tedowi iAlease zpensjonatu wFolkston za ciepłe przyjęcie.


  Pragnę też wyrazić wdzięczność Karen Christoffersen, wdowie po prawdziwym Alanie Christoffersenie. Mam nadzieję, że dzięki tej serii zagoiły się rany wTwoim sercu iczujesz bliskość swojego ukochanego.


  Dziękuję swojej rodzinie: Keri, Davidowi, Jennie iSamowi, Allyson, Abigail iChase’owi, McKennie oraz Michaelowi.IPhilly. Jesteście dla mnie nadzieją, pociechą imotywacją.


  Nade wszystko dziękuję moim cudownym czytelnikom na całym świecie, dzięki którym ta wędrówka stała się możliwa–zwłaszcza tym, którzy mieli ochotę opowiedzieć otej serii swoim przyjaciołom, rodzinom oraz współpracownikom. (Proszę, nie przestawajcie!) Bez waszych rekomendacji nigdy nie dowiedziałoby się onas tak wiele osób.
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  Nie ustaniemy wdociekaniach

  Ale końcem docieczeń wszelkich

  Będzie powrót do miejsca wyjścia,

  Jakby nas nigdy nie było tutaj.


  T.S. Eliot, tłum. J. Niemojowski


  Prolog


  Kiedy miałem osiem lat, trzy dni po pogrzebie mamy ojciec znalazł mnie skulonego wszafie wmojej sypialni.


  –Co ty tu robisz?–zapytał.


  Wyprostowałem się, ocierając łzy zpoliczków.


  –Nic.


  –Dobrze się czujesz?


  –No.


  Ojciec, którego zawsze krępowało okazywanie uczuć, nie miał pojęcia, co zrobić zpłaczącym chłopcem.


  –To wporządku–powiedział wkońcu, pocierając podbródek.–Powiedz, kiedy będziesz czegoś potrzebował.


  –Dlaczego musiała umrzeć?


  Ojciec popatrzył na mnie znamysłem, apotem nabrał głęboko tchu.


  –Nie wiem. Wszyscy kiedyś umrzemy. Tak już po prostu jest.


  –Czy mama jest wniebie?


  Widziałem, jak się waha, czy powiedzieć mi to, co chciałem usłyszeć, czy to, oczym był przekonany. Nawet wwieku ośmiu lat wiedziałem, że ojciec nie wierzy wBoga. Wkońcu odpowiedział:


  –Jeśli niebo istnieje, ona na pewno tam jest.


  –Ajeśli nie?


  Przez chwilę ojciec milczał, apotem postukał się palcem wskazującym wprawą skroń.


  –To wtedy mama jest tutaj. Wnaszych myślach.


  –Nie chcę, żeby tam była–powiedziałem.–Chcę oniej zapomnieć. Wtedy nie będzie tak bolało.


  Pokręcił głową.


  –To by było gorsze od bólu.–Ukucnął obok mnie.–Dzięki naszym wspomnieniom jesteśmy tym, kim jesteśmy. Bez nich jesteśmy niczym. Jeśli to znaczy, że czasami musimy poczuć ból, to warto.


  –Aja myślę, że nie warto.


  –Chciałbyś, żeby nigdy nie była twoją mamą?


  –Tak–odparłem ze złością.


  –Gdybyś ją zapomniał, byłoby tak samo, prawda?


  Zastanowiłem się nad tym ipo chwili zapytałem:


  –Zobaczę ją jeszcze kiedyś?


  –Możemy mieć taką nadzieję.


  Choć bardzo starałem się opanować, znowu się rozpłakałem.


  –Bardzo za nią tęsknię.


  Ojciec położył mi dłoń na ramieniu. Potem przyciągnął mnie mocno do siebie. Jeśli dobrze pamiętam, zdarzyło mu się tylko kilka razy wżyciu.


  –Ja też, synu. Ja też.


  *


  Wyobraźcie sobie, że siedzicie wsamolocie itrzymacie długopis tuż nad pustą kartką dziennika. Apotem wyobraźcie sobie, że cokolwiek napiszecie, będzie czytane przez setki albo tysiące osób. Po prostu to sobie wyobraźcie. Co byście napisali? Odkrylibyście tajne zakamarki swojej duszy przed tymi niewidocznymi czytelnikami? Podzielilibyście się znimi jakąś mądrością, która mogłaby im pomóc wich podróżach? Czy jesteście na tyle aroganccy, by wierzyć, że wszystko, co napiszecie, będzie wartościowe? Wygląda na to, że właśnie znalazłem się wtakiej sytuacji.


  Nazywam się Alan Christoffersen izaczynam ostatnią część dziennika mojej podróży przez Stany Zjednoczone. Ci, którzy śledzą tę wędrówkę od początku, wiedzą, gdzie jestem, co widziałem ikogo spotkałem. Wiedzą omoim zranionym sercu, omiłości, którą utraciłem, oraz otej, którą mam nadzieję znaleźć. Wiele razem przeżyliśmy. Ale to nie koniec. Przed nami jeszcze daleka droga.


  *


  Tych, którzy dopiero teraz przyłączyli się do mojej wędrówki, informuję, że wyszedłem zSeattle siedem dni po śmierci mojej żony, McKale, która zmarła wskutek powikłań po upadku zkonia. Gdy była przykuta do łóżka, opiekowałem się nią, awtym czasie wspólnik ukradł moją agencję reklamową, natomiast bank przejął mój dom za niespłacone raty kredytu hipotecznego. Nie mając gdzie mieszkać ani dla kogo żyć, chciałem odebrać sobie życie. Zmieniłem jednak zamiar ipostanowiłem pójść na piechotę tak daleko, jak to tylko będzie możliwe–do Key West na Florydzie. Do granicy stanu Floryda przeszedłem ponad cztery tysiące osiemset kilometrów.


  Choć jestem blisko celu wędrówki, pod pewnymi względami nigdy nie byłem od niego dalej. Po raz kolejny niespodziewanie cofam się na zachód. Mój ojciec miał atak serca ijest wstanie krytycznym wszpitalu Huntington wPasadenie.Wtej chwili siedzę wsamolocie, nie wiedząc, czy ojciec jeszcze żyje. Mnóstwo myśli ciśnie mi się do głowy. Ojciec nie chciał, abym kontynuował wędrówkę, ajednak to zrobiłem. Miałem ztego powodu wyrzuty sumienia. Czy wiedział, że coś może mu się stać? Czy gdybym znim został, to by coś zmieniło? Jest zbyt wiele odpowiedzi, których nie chcę poznać.


  Wchwili, gdy będziecie czytać te słowa, będę już po drugiej stronie większości drzwi, które teraz mam jeszcze przed sobą. Tylko zapisane przeze mnie zdania zastygną wczasie. Iwy, podobnie jak ja, będziecie je mieć dla siebie. Skorzystajcie znich według własnego uznania. Życie każdego człowieka może posłużyć innym jako promyk nadziei albo jako przestroga. Jeszcze nie wiem, czym okaże się moje dalsze życie. Ale gdy będziecie czytać tę książkę, chyba już będę wiedział.


  Rozdział 1


  Czasami nasze troski przytłaczają nas tak bardzo,

  że nie dostrzegamy ciężarów,

  pod którymi uginają się ludzie wokół nas.


  Zdziennika Alana Christoffersena


  Samolot zJacksonville na Florydzie wylądował wAtlancie, gdzie miałem krótką przerwę wpodróży przed przesiadką na lot do Pasadeny. Tym razem samolot był bardziej zatłoczony. Obok mnie, na środkowym siedzeniu wrzędzie trzech foteli siedziała kobieta zdzieckiem na kolanach. Płakała. Zauważyłem jej zapuchnięte oczy iślady łez na policzkach, gdy wstałem, aby mogła zająć swoje miejsce. Nie wiedziałem, co jej się stało, ale było oczywiste, że cierpi.


  Była okilka lat ode mnie młodsza iładna, pomimo zapuchniętych oczu irozmazanego tuszu do rzęs. Oceniłem, że dziewczynka na jej kolanach ma około dwóch lat. Była niezwykle ruchliwa, co potęgowało stres jej mamy. Gdy wystartowaliśmy, wyjąłem telefon, znalazłem wnim grę izaproponowałem kobiecie:


  –Może to zajmie pani córeczkę.


  –Dziękuję–powiedziała cicho.–Przepraszam, że jestem wtakim okropnym stanie. Wczoraj umarł mój mąż.–Urwała pod wpływem emocji.–Nie wiem, jak otym powiedzieć córeczce. Cały czas pyta otatę.


  –Współczuję–powiedziałem.


  Dziewczynka upuściła telefon na podłogę. Kobiecie zrobiło się głupio, ale nie była wstanie podnieść aparatu, trzymając dziecko na kolanach.


  –Żaden problem, zaraz go podniosę–zapewniłem. Odpiąłem pasy, wstałem ipodniosłem telefon.


  –Mógłby mi pan podać tę torbę?–poprosiła kobieta.


  Zmiejsca na podłodze pomiędzy naszymi stopami podniosłem torbę zczerwonej skóry. Kobieta wyjęła zniej płócienną książeczkę dla dzieci ipodała córeczce.


  –Jest pani zLA?–zapytałem.


  –Zhrabstwa LA. Urodziłam się wPasadenie.


  –Mieszkałem po sąsiedzku, wArcadii.


  Skinęła głową.


  –Teraz mieszkam wAtlancie, ale moi rodzice zostali wPasadenie. Zatrzymam się unich przez jakiś czas.


  –Dobrze być zrodziną wtakiej sytuacji–stwierdziłem.–Czy śmierć pani męża była spodziewana?


  –Nie. Zginął wwypadku samochodowym.–Gdy to mówiła, łzy ponownie napłynęły jej do oczu. Umilkła, próbując się opanować. Po chwili powiedziała:–To był zwyczajny dzień.–Potrząsnęła głową.–Apotem wmoich drzwiach pojawiła się policja…–Zaczerpnęła tchu, po czym wolno wypuściła powietrze.–Zwyczajny dzień.


  –Czułem to samo, gdy umarła moja żona.


  –Stracił pan żonę?


  Skinąłem głową.


  –Tak.


  –To była nagła śmierć?


  –Żona miała wypadek. Spadła zkonia izłamała kręgosłup. Została sparaliżowana od pasa wdół. Miesiąc później wdało się zakażenie. Ito ono było przyczyną jej śmierci.


  –Więc ma pan pojęcie, jak się czuję.


  –Pewnie wjakimś stopniu tak.


  Kobieta zamknęła oczy, jakby się nagle zamyśliła. Po chwili zwróciła się do mnie.


  –Kochał ją pan?


  Jej pytanie mnie zdziwiło.


  –Całym sercem–odparłem.


  Spuściła wzrok, po czym powiedziała:


  –Kłóciliśmy się, kiedy mąż wychodził zdomu. Na koniec powiedziałam mu: „Nie wracaj”.


  Zmarszczyłem czoło.


  –Ostro–stwierdziłem.


  –Mówi się, aby uważać na swoje słowa.


  –Bardzo mi przykro.


  Nabrała głęboko powietrza.


  –Mnie też. Prawdopodobnie wkońcu byśmy się rozwiedli. Czuję się winna jego śmierci.


  –Nie może pani…


  –Jestem winna–stwierdziła.–Przynajmniej częściowo. Gdybym na niego nie nakrzyczała, nie wyszedłby zdomu.Gdyby nie wyszedł, nie miałby wypadku. Nie potrafię wyrazić, jak bardzo czuję się winna. Nie wiem, co gorsze, moje poczucie winy czy jego śmierć.


  –Często się kłóciliście?


  –Niemal bez przerwy.–Zawahała się, jakby zastanawiając się, czy powiedzieć mi więcej.–Mąż był prawnikiem. Przyłapałam go zsekretarką na parkingu przy sklepie Krogera mniej więcej kilometr od jego biura. Chciałam kupić sobie kawę. Zauważyłam jego samochód istanęłam za nimi. Zapytałam męża, co robi. Odpowiedział: „Nic, tylko rozmawiamy”. Zdziwiłam się: „Na parkingu?”. Mąż tylko na mnie patrzył iwidziałam, że stara się wymyślić jakąś wymówkę. Wkońcu powiedział: „To nie to, co myślisz. Zapomniałem teczki zopisem sprawy ipoprosiłem sekretarkę, aby mi ją tu przywiozła”. Wtedy zapytałam: „Czy ja mam na czole wytatuowane GŁUPIA?”.


  Widziałam, że jego dziewczynie jest wstyd. Myślałam, że zaraz zemdleje. Wieczorem przedstawiłam mężowi ultimatum: albo ją zwolni, albo się ze mną rozwiedzie. Zwolnił ją. Ale jestem całkowicie pewna, że nie przestał się znią spotykać.


  Dwa dni temu jedliśmy razem śniadanie inagle uderzyło mnie, jak bardzo jestem samotna. Siedzieliśmy niecałe dwa metry od siebie, amiałam wrażenie, że znajdujemy się na różnych planetach. Mąż czytał wiadomości na iPadzie. Powiedziałam, że chcę pojechać do swojej siostry wLA, ale on się nie odezwał. Wtedy rzuciłam: „Chyba zostanę tam rok albo dwa”. Nadal nic. Wkońcu wypaliłam: „Pewnie zamieszkam uswojego dawnego chłopaka wIrvine”. Podniósł wzrok izapytał: „Kim jest Irvine?”.


  Popatrzyłam na niego, po czym powiedziałam: „Wieczorem zrobię makaron, postaraj się nie spóźnić”. Potem wstałam iwyszłam. Mąż spóźnił się sześć godzin. Dzwoniłam do niego, aby się dowiedzieć, gdzie jest, ale jego telefon był wyłączony. Gdy wrócił, już spałam. Rano bez przerwy mnie przepraszał; powiedział, że musiał dłużej pracować. Ale wiedziałam, że kłamie, bo było od niego czuć alkoholem iperfumami. Chanel No. 5. Chyba trudno owiększy banał. Rzuciłam: „Ico uniej?”. Wjego oczach zobaczyłam panikę. „Ukogo?”, zapytał. To właśnie wtedy powiedziałam mu, żeby wyszedł inie wracał.


  –Iwyszedł?


  Przytaknęła skinieniem głowy.


  –Trzy godziny później wdrzwiach naszego domu pojawiła się policja.


  –Myślę, że większość kobiet zachowałaby się tak samo jak pani.


  –Pewnie tak.–Spojrzała mi woczy.–Co się znami porobiło? Dawniej płakałam, kiedy wychodził wieczorem. Co się dzieje zuczuciami?


  –Zmieniają się–odparłem.


  –Upana było tak samo?


  –Wpewnym sensie. Wzwiązku ciągle zachodzą zmiany. Wnaszym małżeństwie też zdarzały się ostre kłótnie, ale one nas od siebie nie oddalały, tylko jeszcze bardziej zbliżały.


  –Jak to możliwe?


  –Sam nie wiem. Po prostu ją kochałem.


  Westchnęła.


  –Chciałabym cierpieć ztego samego powodu co pan.


  Dziewczynka zasnęła na jej kolanach ikobieta ułożyła jej główkę przy swojej piersi.


  –Zostanie pani wAtlancie?–zapytałem.


  –Nie. Mieszkałam tam tylko ze względu na pracę męża. Jego pogrzeb odbędzie się tutaj. Potem będę musiała wrócić do Atlanty, żeby sprzedać dom ipozbyć się wszystkiego.–Popatrzyła na córeczkę.–Mam szczęście, że będę mogła się skupić na niej. Ma pan dzieci?


  –Nie. Stale odkładaliśmy to na później. Tego żałuję najbardziej.


  Spojrzała na córeczkę ipocałowała czubek jej główki. Ponownie zwróciła się do mnie:


  –To co pan robi, aby zapomnieć?


  –Nie chcę zapomnieć–odparłem.


  –Wtakim razie co pan robi, aby przetrwać?


  –Chyba każdy musi znaleźć sobie własny sposób. Ja wędruję.


  –Chodzi pan na długie wędrówki?


  Nie dałem po sobie poznać, że jej pytanie mnie rozbawiło.


  –Tak.


  –Ito pomaga?


  –Jak dotąd tak.


  –Będę musiała spróbować.–Odchyliła się na oparcie fotela izamknęła oczy, tuląc do siebie córeczkę. Mniej więcej po pięciu minutach już spała.


  Wiele bym dał, aby też móc zasnąć. Jednak za dużo myśli kłębiło się wmojej głowie. Moja sąsiadka obudziła się, dopiero gdy pilot zakomunikował, że podchodzimy do lądowania na LAX. Gdy znaleźliśmy się na płycie lotniska, powiedziała:


  –Nawet nie zapytałam opańskie imię.


  –Alan.


  –Aja jestem Camille.


  –Miło cię poznać–powiedziałem.


  –Dziękuję, że byłeś dla mnie taki miły. Cieszę się, że siedziałam obok ciebie. Może to zrządzenie boskie.


  –Niewykluczone.


  –Nie zaprzestawaj wędrówek–powiedziała.


  *


  Idąc rękawem lotniczym, włączyłem telefon. Czułem niewiarygodny niepokój; chciałem jak najszybciej zadzwonić izapytać ostan ojca ijednocześnie bardzo się tego bałem. Wszedłem do męskiej toalety iumyłem twarz. Wkorytarzu terminalu zadzwoniłem do Nicole. Odebrała po pierwszym dzwonku.


  –Jesteś wLA?–zapytała.


  –Właśnie wylądowałem. Co zojcem?


  –Nadal na OIOM-ie, ale jego stan jest stabilny. Teraz śpi.


  Wypuściłem powietrze zpłuc, czując wielką ulgę.


  –Całe szczęście.


  –Jak dotrzesz do szpitala?


  –Wezmę taksówkę.


  –Mogę po ciebie przyjechać.


  –Wiesz, jak tu dojechać?


  –Zapytam którąś zpielęgniarek.


  –Przyleciałem Deltą. Będę czekał na ciebie przed wejściem.


  –Zadzwonię, gdy dojadę.


  Miło było usłyszeć głos Nicole, mimo że podczas naszego ostatniego spotkania złamałem jej serce. Byłem ciekaw, jak długo damy radę udawać, że nic takiego się nie stało.


  Wmiejscu odbioru bagażu tłoczyła się spora grupa ludzi, choć na taśmociągu na razie krążyło tylko kilka walizek nieodebranych przez pasażerów wcześniejszego lotu.


  Podszedłem do taśmociągu ioparłem się odwa złączone ze sobą stalowe wózki. Czekając na swój bagaż, przyglądałem się różnorodnej mieszaninie ludzi. McKale powiedziała kiedyś, że lotniska to „scenerie krótkich sztuk teatralnych”. Miała rację. Wszędzie wokół widziałem sceny jednoaktówek. Radosne powitanie starszej pani zdziećmi iwnukami. Czule objęci kochankowie, niecierpliwi, by jak najszybciej przenieść się winne miejsce. Żołnierz wubraniu maskującym wracający do domu ijego żona zpoliczkami mokrymi od łez oraz dwoje ich dzieci trzymających baloniki iodręczny rysunek powitalny. Samotni biznesmeni zrozluźnionymi krawatami, ozmęczonych, wymizerowanych twarzach czerwonych od koktajli, spoglądający co chwila na swoje zegarki ismartfony.


  Wpewnej odległości ode mnie, mniej więcej na środku sali, stała Camille, moja znajoma zsamolotu. Obejmował ją wysoki, srebrnowłosy mężczyzna opalony niczym George Hamilton. Domyśliłem się, że to jej ojciec. Coś mu powiedziała ioboje spojrzeli na mnie. Camille pomachała do mnie, zrobiłem to samo wodpowiedzi, po czym oboje się odwrócili.


  Widok pięknej młodej kobiety olatynoskich rysach przypomniał mi oFalene. Wyjąłem telefon iponownie odsłuchałem wiadomość, którą otrzymałem, zanim zadzwoniła Nicole zinformacjami omoim ojcu.


  „Alan, tu Carroll. Przepraszam, że to tak długo trwało, ale odnalazłem twoją znajomą. Oto numer jej telefonu: kierunkowy 212, potem 555-5374. Powodzenia”.


  Nazwał ją moją znajomą. Czy właśnie tym dla mnie była? Była moją asystentką wagencji, gdy dobrze mi się wiodło. Mojąpocieszycielką po pogrzebie McKale. Moim wsparciem od początku wędrówki. Potem, gdy wyznała mi miłość izniknęła, stała się zagadką. „Znajoma” było zdecydowanie nieodpowiednim słowem.


  Wynająłem Carrolla, prywatnego detektywa iprzyjaciela mojego ojca, aby ją odnalazł–ito zrobił. Dowiedział się, gdzie przebywa Falene. Przynajmniej fizycznie. Ojej stanie emocjonalnym nie miałem pojęcia. Zastanawiałem się, czy nadal coś do mnie czuje. Wmojej głowie pojawiła się myśl, by do niej zadzwonić, ale szybko ją odrzuciłem. Już itak byłem wemocjonalnej rozsypce. Poza tym wNowym Jorku minęła druga wnocy.


  Czekałem prawie pół godziny, aż mój plecak pojawił się na końcu długiego korowodu bagaży. Zarzuciłem go na jedno ramię iwyszedłem przed budynek lotniska. Pięć minut później zadzwoniła moja komórka. To była Nicole.


  –Mówiłeś Delta?


  –Tak. Już odebrałem plecak.


  –Właśnie wjeżdżam na lotnisko. Jadę czerwonym pontiakiem grand prix.


  –Stoję przy drugim wyjściu–powiedziałem.–Będę cię wypatrywać.


  Kilka minut później zauważyłem ją ipomachałem ręką. Podjechała, otworzyła bagażnik iwysiadła. Minęły trzy miesiące od naszego ostatniego spotkania izauważyłem różnicę wjej wyglądzie. Schudła, choć właściwie nie miała zczego, zmieniła też uczesanie. Wyglądała inaczej, ale ładnie. Zawsze była ładna.


  Postawiłem plecak na chodniku iobjęliśmy się.


  –Dobrze cię widzieć–powiedziała.


  –Ciebie też. Dziękuję, że przyjechałaś.


  Wrzuciłem plecak do bagażnika izatrzasnąłem go. Nicole podała mi kluczyki, po czym wsiedliśmy do samochodu iruszyliśmy do szpitala–szóstego od wypadku McKale. Spędzałem zdecydowanie za dużo czasu wszpitalach.


  Mimo że był październik, opuściłem nieco szybę od swojej strony. Nocne powietrze było przyjemnie chłodne. Uwielbiam Kalifornię; zawsze ją kochałem. Nie mogłem jednak uwierzyć, że tak szybko do niej wróciłem.


  Rozdział 2


  Cieszę się, znowu widząc Nicole, oboje jednak zachowujemy się

  tak, jakbym podczas naszego ostatniego spotkania nie złamał

  jej serca. Zastanawiam się, jak długo będziemy udawać. Zupełnie

  jakby ktoś zatkał przeciek taśmą klejącą izastanawiał się,

  jak długo wytrzyma ta prowizorka.


  Zdziennika Alana Christoffersena


  Jaki miałeś lot?–zapytała Nicole. –Długi.–Poprawiłem lusterko wsteczne.–Jak się dowiedziałaś omoim ojcu?


  –Przyszła pora naszej cotygodniowej rozmowy telefonicznej na temat moich finansów. Znasz swojego ojca, nigdy się nie spóźnia, nigdy oniczym nie zapomina. Więc kiedy się nie odezwał, zadzwoniłam na jego komórkę. Odebrał jeden zjego klientów. Powiedział, że twój tata miał atak serca izabrano go na sygnale do szpitala. Jedli razem lunch, gdy tata zaczął się uskarżać na ból wklatce piersiowej. Aponieważ mój rozmówca miał kiedyś atak serca, rozpoznał objawy. Zadzwonił pod 911 ikaretka zabrała tatę do szpitala.


  –Jak ci się udało przyjechać tu tak szybko?


  –Złapałam pierwszy lot ze Spokane na LAX. Gdy dotarłam do szpitala, twojego tatę właśnie wywożono zsali operacyjnej.


  –Dziękuję, że przyjechałaś.


  –Jest mi bardzo drogi–powiedziała cicho.–Zawsze był dla mnie dobry.


  Słuchając jej, zrozumiałem, dlaczego mój ojciec stał się jej bliski. Początkowo zakładałem, że to jej wrodzona dobroć, nie był to jednak jedyny powód. Jej przywiązanie do niego wykraczało poza zwykłą dobroć czy życzliwość. Chodziło ocoś głębszego. Nicole łączyła bliska więź zjej własnym ojcem, zanim ten popełnił samobójstwo. Jestem przekonany, że po jego śmierci pragnęła wypełnić tę pustkę–najpierw troszczyła się oBilla, właściciela domu, wktórym wynajmowała mieszkanie iktóry niespodziewanie zostawił jej pokaźny spadek, apotem omojego ojca. To było sensowne wytłumaczenie. Nic dziwnego, że przyleciała tutaj pierwszym samolotem, inic dziwnego, że mój ojciec mocno ją pokochał. Była córką, której nigdy nie miał, ona zaś zradością grała tę rolę.


  Chwyciłem ją za rękę, aona położyła swoją dłoń na mojej.


  –Wiesz coś więcej ojego stanie?–zapytałem.


  –Niewiele. Nie chcieli mi podać żadnych szczegółów, bo nie jestem rodziną. Musiałam skłamać, że jestem jego siostrzenicą, aby pozwolili mi go zobaczyć. Tobie lekarz powie wszystko.


  –Jeszcze jest wszpitalu?


  –Nie. Ale powiedział, że będzie rano.


  –Ale widziałaś ojca?


  –Tak.


  –Jak wygląda?


  –Jak po ataku serca–odparła.–Gdy go widziałam, był jeszcze oszołomiony narkozą. Przez chwilę trzymałam go za rękę.


  –Powinienem był zostać–powiedziałem. Spojrzałem na nią.–Nie należało wracać na trasę. Ojciec nie chciał, abym wychodził. Może coś wiedział.


  –Nie mów tak. Nikt nie wiedział. Ojciec cieszył się, że ukończysz wędrówkę.


  –Powiedział to?


  –Tak. Zdawał sobie sprawę ztego, jakie to dla ciebie ważne. Wiem, że początkowo mówił coś innego, ale potem zmienił zdanie.


  Powoli wypuściłem powietrze zpłuc.


  –Bardzo się cieszę, że znowu cię widzę. Kiedy ostatnio rozmawialiśmy…


  Przerwała mi.


  –Nie wracajmy do tego. Przyjechałam, żeby ci pomóc. Więcej nie musisz wiedzieć.


  Ścisnąłem jej dłoń.


  –Jak ci się idzie?–zapytała.


  –Krok po kroku.


  –Ile przeszedłeś od naszego ostatniego spotkania?


  –Prawie tysiąc pięćset kilometrów. Dotarłem do Folkston wGeorgii, kilkanaście kilometrów od granicy Florydy.


  –Poznałeś kogoś interesującego?


  –Owszem. Bardzo.


  –Bardziej ode mnie?


  –Znalazłem kobietę przywiązaną do drzewa przez przywódcę sekty. Przygoda skończyła się tym, że część nocy spędziłem wsiedzibie sekty ipomogłem stamtąd uciec innej kobiecie.


  –Wypadam blado–stwierdziła.–Powinieneś napisać książkę oswojej wędrówce. Na pewno bym ją kupiła.


  –Musiałbym zaznaczyć, że to fikcja.


  –Dlaczego?


  –Bo nikt by nie uwierzył, że to się zdarzyło naprawdę.
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