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Dla Carly:


nie umiem sobie wyobrazić lepszej przyjaciółki
  
Rozdział pierwszy


WSZYSCY NIENAWIDZĄ JACQUES’A PAPIERA


Zgadza się, ludziska, piszę wspomnienia i początkowy ich rozdział
zatytułowałem właśnie tak: WSZYSCY NIENAWIDZĄ JACQUES’A1 PAPIERA.


Uważam, że to zdanie w dość poetycki sposób opisuje dramat pierwszych
ośmiu lat mojego życia na tym świecie. Wkrótce przejdę do rozdziału
drugiego, w którym wyznam, że w pierwszym rozdziale fakty zostały
naciągnięte niczym przegubowe ciało mojego jamnika François2.
Nadużyciem było zastosowanie słowa WSZYSCY. Są trzy wyjątki, a mianowicie:


Moja mama.


Mój tato.


Moja siostra bliźniaczka, Fleur3.


Jeśli jesteście spostrzegawczy, to zauważyliście już, że powyższa lista
nie obejmuje jamnika François.


 



  
    	
      
    czyt. Żaka [wróć]



    	
      
    czyt. Fransua. [wróć]



    	
      
    czyt. Fler [wróć]



  


  
Rozdział drugi


FRANÇOIS, WREDNY JAMNIK


Chłopiec i pies to prawdopodobnie najbardziej klasyczne z wszystkich
klasycznych połączeń.


Jak mleko i płatki śniadaniowe.


Jak prawa i lewa stopa.


Jak sól i pieprz.


A jednak.


Mój związek z François przypomina raczej mleko z kiełbasą. Prawą stopę w potrzasku. Sól i świeżą ranę. Sami rozumiecie.


Jeśli mam być szczery, nie jest to wyłącznie wina François: los
sprzysiągł się przeciwko niemu. Po pierwsze, moim zdaniem osoba
odpowiedzialna za tworzenie psów była myślami gdzie indziej, gdy
mocowała krótkie łapy François do ciała w kształcie banana. Może wszyscy
bylibyśmy wkurzeni, gdyby przyszło nam szorować brzuchem po ziemi
podczas każdego spaceru.


W dniu, w którym François jako szczeniak zawitał do naszego domu,
obwąchał moją siostrę i się rozpromienił. Obwąchał mnie i zaczął
szczekać – i nie przestał tego robić przez następne osiem lat, kiedy
tylko znalazłem się w pobliżu jego wrednego nosa.
  
Rozdział trzeci


PAPIEROWE MARIONETKI


Nasze nazwisko brzmi Papier, choć moja rodzina nie produkuje ani nie
sprzedaje papieru. O nie, moja rodzina pracuje w branży wyobraźni.


– Czy naprawdę aż tylu ludzi potrzebuje marionetek? – zapytała tatę
Fleur.


Szczerze mówiąc, sam często zadawałem sobie to pytanie w związku ze
sklepem prowadzonym przez rodziców.


– Moja droga – odparł tato – moim zdaniem należałoby raczej zapytać: kto
NIE potrzebuje marionetki?


– Kwiaciarze – odpowiedziała Fleur. – Muzycy. Kucharze. Spikerzy
telewizyjni…


– Zaraz, zaraz – przerwał jej tato. – Jestem kwiaciarzem. Podobno
rozmawianie z roślinami pomaga im rosnąć, a teraz ja rozmawiam z marionetką, dzięki czemu nasze kwiaty kwitną. – Obrócił się. – A teraz
jestem pianistą, na każdej ręce mam marionetkę, czyli mogę grać czterema
dłońmi zamiast dwiema. Jako kucharz zamiast rękawicy kuchennej używam
marionetki, z którą mogę odgrywać scenki. Pracuję w telewizji i kiedyś
czytałem wiadomości sam, a teraz mam marionetkę i mogę z nią prowadzić
dowcipne dialogi.


– No dobra – stwierdziła Fleur. – Marionetek potrzebują samotni ludzie,
którzy nie mają z kim gadać. Na szczęście Jacques i ja mamy siebie
nawzajem i idziemy się pobawić.


Uśmiechnąłem się, pomachałem tacie i wyszedłem za Fleur. Dzwonek w drzwiach zabrzęczał, kiedy opuszczaliśmy sklep pełen gapiących się zimno
marionetek i witaliśmy się ze słońcem mrugającym do nas zza
popołudniowych chmur.
  
Rozdział czwarty


MÓWIĘ SERIO. WSZYSCY NIENAWIDZĄ JACQUES’A PAPIERA


Szkoła. Kto wymyślił to okrutne miejsce? Być może ta sama osoba, która
zajmuje się dopasowywaniem różnych części jamniczych ciał. Szkoła to
świetny przykład miejsca, w którym wszyscy (dosłownie wszyscy) mnie
nienawidzą. Pozwolę sobie zilustrować to przykładami z bieżącego
tygodnia:


W poniedziałek nasza klasa grała w piłkę. Kapitanowie drużyn wybierali
sobie graczy. Kiedy doszli do mnie, po prostu zaczęli mecz. Nie zostałem
wybrany jako ostatni – ja w ogóle nie zostałem wybrany.


We wtorek jako jedyny znałem stolicę stanu Idaho. Podniosłem rękę, nawet
wymachiwałem nią niczym marionetką wśród wysokich fal. A nauczycielka
powiedziała tylko:


– Naprawdę nikt nie zna odpowiedzi? Nikt?


W środę, podczas lunchu, jakiś zachrypnięty chłopak prawie na mnie
usiadł i musiałem zsunąć się z krzesła, żeby uniknąć pewnej śmierci.


W czwartek czekałem w kolejce na szkolny autobus i zanim do niego
wsiadłem, kierowca zamknął mi drzwi przed nosem.


– No bez hec! – krzyknąłem, ale słowa zniknęły w chmurze spalin.


Fleur zmusiła kierowcę, żeby się zatrzymał, wysiadła i wróciła ze mną do
domu piechotą.


I właśnie dlatego w piątek rano błagałem rodziców, żeby pozwolili mi
zostać w domu. Nawet nie odmówili. Po prostu mnie zignorowali.
  
Rozdział piąty


MAPA NASZEGO KRAJU


Odkąd pamiętam, Fleur i ja tworzymy Mapę Naszego Kraju. Znalazły się na
niej miejsca, które łatwo narysować: sadzawka z żabami, łąka, gdzie
mieszkają najfajniejsze świetliki, i drzewo, na którego pniu wyryliśmy
nasze inicjały.


Były tam też stałe elementy naszego świata, takie jak Wzgórze Sklepu z Marionetkami, Fiord François oraz Góra Mamy i Taty.


A także inne miejsca.


Najlepsze miejsca.


Miejsca, które tylko my mogliśmy znaleźć.


Strumyk pełen łez wypłakanych przez Fleur, kiedy jeden z chłopaków ze
szkoły zaczął się nabijać z jej zębów. Miejsce, w którym zakopaliśmy
kapsułę czasu. Oraz miejsce, w którym wykopaliśmy kapsułę czasu. A także
znacznie lepsze miejsce, w którym obecnie ukryta jest kapsuła czasu (na
razie). Galeria kredowego malarstwa chodnikowego prowadzona przez nas
każdego lata. I drzewo, na którym pobiliśmy rekord wdrapywania się, a potem spadliśmy, o czym nie wspomnieliśmy mamie i tacie. Miejsce, gdzie
pasą się flamingęsi, baraniedźwiedzie i strumpansy. Dziupla w pniu dębu,
w której ukryłem uśmiech Fleur – ten, kiedy nie uśmiecha się ustami,
tylko oczami.


Są tam kryjówki, znajdówki i głębokie studnie pełne tajemnic.


Tak jak wszyscy najlepsi przyjaciele mieliśmy cały świat, który ukazywał
się tylko naszym oczom.
  
Rozdział szósty


WIELKI MAURICE



WIELKI MAURICE1


Czasami w niedziele nasza rodzina udawała się do pobliskiego muzeum dla
dzieci. Pokazywali tam bańki mydlane, stare kamienie i inne takie. My
jednak szliśmy tam z innego powodu. Chodziliśmy w niedziele, bo wtedy
można było dostać darmowy popcorn i podziwiać „magiczny” występ
Maurice’a.


Maurice był stary. Nie w wieku naszych dziadków czy nawet pradziadków.
Naprawdę stary. Tak stary, że świeczki na jego torcie urodzinowym
musiały kosztować więcej niż sam tort. Tak stary, jakby jego wspomnienia
były czarno-białe.


A te sztuczki! Całkowite dno. W jednej wyczarowywał gołębia z wnętrza
gramofonu. Gramofonu! Facet musiał mieć przynajmniej z tysiąc lat.
Podczas każdego pokazu Fleur pochylała się w moją stronę, żebym mógł
szeptać jej do ucha dowcipne komentarze.


– Maurice jest tak stary – szeptałem – że jego świadectwa szkolne
zapisywano hieroglifami.


Fleur zasłaniała usta ręką, by powstrzymać chichot.


– Tak stary – ciągnąłem – że kiedy się urodził, Morze Martwe dopiero
zaczynało pokasływać.


Niestety pewnej niedzieli żadne z nas nie zauważyło, że Wielki Maurice
słyszy te kpiny.


– Do brata – wyjaśniła Fleur. – Ma na imię Jacques.


– Aha. – Maurice pokiwał głową. – I cóż takiego zabawnego powiedział ci
Jacques?


Policzki Fleur poczerwieniały jak jej włosy i moja siostra zagryzła
wargi z zażenowaniem.


– Powiedział… – zaczęła. – On uważa, że pan jest… stary. I że pan udaje.
Zdaniem Jacques’a wszystkie pana sztuczki to ściema.


– Rozumiem – stwierdził Maurice. – No cóż, świat jest pełen wątpiących
ludzi.


Chciał załopotać z rozmachem peleryną, ale coś chrupnęło mu w plecach i przeszedł ostrożnie po scenie, podpierając się laską.


– Wątpiący powiedzą wam, że magia jest tylko na niby. Wiecie co? Nie
musicie nawet otwierać ust, żeby udowodnić, jak bardzo się mylą.
Wystarczy wam to.


Maurice wyjął z kieszeni kamizelki popsuty kompas, który na oko był
równie stary jak jego właściciel. Wskazówka zwracała się tylko w jednym
kierunku: trzymającej go osoby.


– Podejdź tu, dziewczynko. Zostaniesz moją asystentką.


Fleur wstała i niechętnie dołączyła do Maurice’a na scenie. Miałem
poczucie winy i nadzieję, że magik nie zamknie jej w kufrze i nie wbije
w nią noży.


– Trzymaj – polecił Maurice i podał Fleur kompas. – Zaraz sprawię, że
znikniesz – zapowiedział.


Następnie podszedł do szafki wysokości dorosłego człowieka, otworzył
drzwiczki i gestem zaprosił Fleur do środka. Moja siostra weszła tam, a on zamknął szafkę.


– Alakazam! – krzyknął.


Beznadzieja.


Jednak kiedy ponownie otwarł drzwiczki, ku mojemu całkowitemu osłupieniu
Fleur nie było w środku! Na widowni rozległ się szmer podniecenia.


– A teraz, Fleur – ryknął Maurice – jeśli trzy razy stukniesz w kompas,
powrócisz do domu.


Zamknął szafkę, poczekał na trzy stuknięcia, a kiedy otworzył drzwiczki,
czary-mary, Fleur stała w środku.


Widzowie oczywiście oszaleli z zachwytu, a stary Maurice ukłonił się
głęboko (a może i nie, trudno to było stwierdzić, bo i tak strasznie się
garbił). Moja siostra chciała mu oddać kompas, ale Maurice potrząsnął
głową i przykrył go drugą dłonią Fleur.


– Świat jest tajemnicą przez duże T – oznajmił. – Niemożliwe okazuje się
możliwe. A ty, Fleur, wyglądasz mi na dziewczynkę, która zdaje sobie
sprawę, że to, co wydaje się prawdziwe, jest względne.


 



  
    	
      
    czyt. Moris [wróć]



  


  
Rozdział siódmy


JESTEM W SZOKU


Następnego dnia bawiłem się kompasem z pokazu, próbując zniknąć jamnika,
gdy nagle usłyszałem, jak rodzice wchodzą do swojego pokoju. Ściany w domu rodziny Papierów są cienkie niczym papier, więc podsłuchałem
rozmowę, która odmieniła moje życie.


– Nie wydaje ci się – powiedziała mama – że można mieć zbyt dużo
wyobraźni?


– Niewykluczone – odparł tato. – Może nie powinniśmy byli wychowywać jej
wśród tylu marionetek. Może te wszystkie wyłupiaste oczy i ruszające się
usta namieszały jej w głowie.


Matka westchnęła.


– I nie powinniśmy byli tak długo jej przytakiwać. Piętrowe łóżka to
jedno, ale dodatkowe nakrycie przy stole? Dodatkowa szczoteczka do
zębów? Drugi komplet podręczników? Chyba po prostu wydawało mi się, że
Fleur w końcu wyrośnie z zabawy w przyjaciela na niby.


Byłem w szoku.


Zatkało mnie.


Zamurowało.


Moja siostra, moja najlepsza kumpela miała przyjaciela na niby i nigdy
mi o tym nie powiedziała.
  
Rozdział ósmy


JAK WŁASNĄ KIESZEŃ


Och, Fleur!


Dzieliliśmy się wszystkim: łóżkami, wanną, deserami bananowymi. A to
dopiero początek. Kiedyś podzieliliśmy się nawet – przygotujcie się na
szok – kawałkiem gumy do żucia. Fleur żuła gumę, a ja gumy nie miałem,
więc moja siostra podzieliła swoją na pół – niczym król Salomon z krainy
słodyczy. Może to było obrzydliwe. Może na tym właśnie polega miłość. A może jedno i drugie… w postaci lepkiej masy.


Więc skąd tajemnica na tak gigantyczną skalę?


Byliśmy sobie bardzo bliscy. Fleur czytała mi w myślach. Znała je przede
mną.


– Co zjecie na śniadanie? – pytała czasem nasza matka.


A Fleur krzyczała w odpowiedzi:


– Jacques chce naleśnika w kształcie Wielkiej symfonii g-moll Mozarta!


A co najdziwniejsze, właśnie na to miałem ochotę. Serio.


Prawda jest taka, że każdy z nas marzy o jednym: by ktoś go dobrze
poznał, zauważył. Nie chodzi mi o włosy czy ubrania, tylko wiedzę, jacy
jesteśmy naprawdę. Wszyscy pragniemy znaleźć osobę, która odkryje nasze
najskrytsze tajemnice i będzie nas akceptować. Spotkaliście kiedyś kogoś
takiego? Kogoś umiejącego dostrzec wasze sekrety niewidoczne dla reszty
świata?


Mam nadzieję, że tak.


Bo ja spotkałem.


Zawsze była przy mnie Fleur.
  
Rozdział dziewiąty


B JAK BREDNIE


Nazajutrz obudziłem się trochę mniej przybity. Gniew i konsternację
wyparł nowy plan. Oboje możemy zagrać w tę grę.


Nie mam na myśli gier planszowych, choć jestem w nich świetny. Mówię o zabawie w przyjaciela na niby, którą wymyśliła Fleur. O moim genialnym
planie – ja też będę miał takiego przyjaciela.


Szczerze mówiąc, słabo orientowałem się w tej kwestii, bo jestem
zdecydowanie typem mózgowca – bardziej interesują mnie trójwymiarowe
biografie wiceprezydentów i kolorowanki z zakresu fizyki cząstek.
Dlatego też postanowiłem zgłębić temat w bibliotece.


– Przepraszam – odezwałem się do bibliotekarki. – Ma pani jakieś książki
na temat zmyślonych przyjaciół? Powinienem szukać ich raczej pod „Z” czy
pod „P”? A może pod „B” jak brednie? Dobrze kombinuję?


Podniosłem rękę, jakbym chciał przybić piątkę, ale bibliotekarka nie
przerwała układania książek, kompletnie mnie olewając. Wiedziałem już, w czym problem.


– Proszę posłuchać – tłumaczyłem. – Mój pies François to istny potwór.
Zeżarł wszystkie książki, które wypożyczyłem wcześniej. I uważam, że to
on powinien zapłacić karę za ich przetrzymywanie, a nie ja.


Kobieta ziewnęła i poprawiła okulary.


– Okej, nie ma sprawy – powiedziałem z irytacją. – Znam klasyfikację
dziesiętną, więc jakoś sobie poradzę.


Szukałem i szukałem, aż w końcu na zakurzonej półce, między książką o jednorożcach a przewodnikiem po biegunie północnym, znalazłem coś na
temat zmyślonych przyjaciół.


 


przy·ja·ciel na ni·by


rzeczownik


– zmyślona osoba, z którą lubimy przebywać


– osoba, która pomaga komuś lub go wspiera, ale istnieje wyłącznie w sferze wyobraźni


 


Synonimy


zmyślony przyjaciel, wymyślony przyjaciel, kumpel na niby, udawany
sojusznik, wyimaginowany kompan (nieco przestarzałe)


 


Antonimy


rzeczywisty wróg, prawdziwy przeciwnik


 


Środowisko naturalne


Często mieszka na drzewach, czasami w starych kinach, nadmorskich
ogrodach zoologicznych, sklepach z przyborami dla magików, sklepach z kapeluszami lub wehikułami czasu, żywopłotach, butach kowbojskich,
wieżach zamkowych, muzeach komet, schroniskach dla zwierząt, syrenich
stawach, smoczych jamach, bibliotekach (szczególnie na tylnych półkach),
stertach liści, stosach naleśników, skrzypcach, kwiatach albo w towarzystwie dzikich stad maszyn do pisania.


Jednak przede wszystkim na drzewach.


 


Szlaki migracyjne


Czasami zmyśleni przyjaciele muszą przebyć długą drogę, zanim napotkają
kogoś, kto ich zobaczy. Kiedy to już nastąpi, zazwyczaj zostają z taką
osobą na dłużej.


 


Pożywienie


Napój korzenny z lodami i sery pieczone w blasku księżyca. Najbardziej
lubią gwiezdny pył.


 


Ulubione zajęcia


Przyjaciele na niby spędzają sporo czasu przykucnięci i wpatrzeni w trawę. Wpatrują się coraz uważniej. Przysuwają coraz bliżej. Rozumiecie?
Zawsze zaglądają we wszystkie możliwe zakamarki. Wstają o świcie albo w samo południe, lubią przejażdżki na grzbietach wielorybów pocztowych,
wstają z łóżka spowici sekretnym językiem pomruków, zmieniają kształty
niczym chmury, wyją do księżyca, świecą w ciemności, służą jako tratwa
ratunkowa na oceanie zupy, mają wielkie serca, nie są egoistami, wierzą
w bujdy, mrówkolwy i cośki. Wierzą. Wierzą w siebie. Wierzą w ciebie.
  
Rozdział dziesiąty


JA I MÓJ (NOWY) NAJLEPSZY PRZYJACIEL


Ta książka o przyjaciołach na niby ‒ co za stek bzdur!


A jednak znalazłem w niej kilka pomysłów na to, jak przynajmniej udawać,
że ja też mam takiego przyjaciela.


Nie chciałem wyjść na głupka, więc bawiłem się z moim nowym
„przyjacielem” wyłącznie na osobności, choć upewniałem się zawsze, czy
Fleur nas widzi. Najpierw wziąłem skakankę i zacząłem wywijać nią po
wariacku w powietrzu, udając, że mój „przyjaciel” trzyma drugi koniec.
Bez sensu. Potem zrobiliśmy razem koktajl mleczny z dwiema rurkami do
picia. Aleśmy się przy tym uśmiali! Muszę jednak przyznać, że to ja
wypiłem większość koktajlu. Okazało się, że mój nowy najlepszy kumpel
nie przepada za czekoladą. Graliśmy w gry planszowe (wygrywałem za
każdym razem), huśtaliśmy się na huśtawce (słabo nam to szło) i nawet
rzucaliśmy do siebie piłką (właściwie to głównie ja rzucałem). Może
zmyśleni przyjaciele są mało wysportowani? Muszę to sprawdzić w bibliotece.


Tak czy inaczej, mój plan zadziałał, bo Fleur w końcu zwróciła na nas
uwagę i zapytała, co ja, u licha, wyprawiam.


– Bawię się z moim nowym przyjacielem na niby i lepiej go poznaję. To
mój najlepszy kumpel – wyjaśniłem.


– Rozumiem – stwierdziła Fleur. – I jaki on jest?


– To znaczy? – spytałem, przełykając ślinę.


– No wiesz. Na przykład jak wygląda? Co lubi robić? Jaki jest jego
ulubiony kolor? Jaką piosenkę najbardziej lubi? Jakie ma hobby, życzenia
i marzenia?


– Ano tak… – Pokiwałem głową. – Eee… ma takie ciemno-jasne rudobrązowe
włosy. Czasami nosi koszule. I lubi różne… potrawy.


– Jacques, czy ty przypadkiem nie ściemniasz? – spytała Fleur.


– Nie! – krzyknąłem. – Naprawdę mam przyjaciela na niby. Zapodziałem
gdzieś jego zdjęcie, muszę poszukać. Potem jeszcze o nim pogadamy.
Wybiegłem z pokoju do naszej sypialni i zatrzasnąłem drzwi. Zyskałem
trochę czasu. Usiadłem przy biurku i zabrałem się do pracy. Ruszyłem
głową. Wysiliłem mózgownicę. Jaki jest ten mój przyjaciel na niby?
Jednak brakowało mi pomysłów. Zero. Nic. Zupełnie jakbym próbował
przypomnieć sobie informacje na temat osoby, której nigdy nie spotkałem.
  
Rozdział jedenasty


KRÓTKA LISTA POTENCJALNYCH NAJLEPSZYCH PRZYJACIÓŁ


I nagle mnie oświeciło. Miałem już w głowie calusieńki plan. Przecież na
temat mojego zmyślonego przyjaciela na niby mogę wymyślić, co tylko
zechcę. Genialne. Plan doskonały. Zacząłem spisywać listę potencjalnych
kandydatów:


 


Mój przyjaciel na niby to rozchwytywany specjalista od podatków, który
zamierza otworzyć własne biuro.


 


(No nie. Stać mnie na więcej).


 


Mój przyjaciel na niby ma serce zrobione z kwiatu. Pszczoły całymi
dniami krążą wokół jego głowy, a on często spaceruje z otwartymi ustami
i to niezależnie od pogody, bo wierzy, że to dobre dla jego serca.


 


Mój przyjaciel na niby jest olbrzymem. Żongluje Ziemią i innymi
planetami, które właśnie dzięki temu wirują. Rzadko upuszcza Ziemię, ale
kiedy mu się to zdarza, na całym świecie z półek spadają angielskie
kubki, a z afrykańskich lampartów cętki.


 


Ojciec mojego przyjaciela na niby był wielką rybą i żył w morzu, a jego
matka była syreną z zielonymi łuskami na ogonie.


 


Mój przyjaciel na niby wygląda jak ziemniak i ma osobowość ziemniaka.
  
Rozdział dwunasty


WIELKI ŚLEDZIOSMOK


Kiedy w końcu ustaliłem wszystkie szczegóły dotyczące mojego przyjaciela
na niby, poszedłem poszukać Fleur.


– Patrz! – Pokazałem jej wyjątkowo realistyczny rysunek mojego
autorstwa. – Oto… Wielki Śledziosmok!


– Rany… – powiedziała Fleur. – Coś niesamowitego.


– Wiem – odparłem z dumą.


Fleur zawahała się.


– A… co to właściwie jest?


– No oczywiście Wielki Śledziosmok – odparłem.


– Kapuję. Taki pół smok… – zaczęła Fleur.


– I pół ryba – dokończyłem.


– A co on je? – chciała wiedzieć moja siostra.


– Pije napój korzenny z lodami i je sery pieczone w blasku księżyca. A najbardziej lubi gwiezdny pył – oświadczyłem.


– Tata mówił, że dziś na obiad jest klops – poinformowała mnie Fleur.


Odwróciłem się, udając że szepczę pogrążony w rozmowie ze smokiem,
którego tam wcale nie było.


– Spoko – stwierdziłem w końcu. – Klopsy też je.


Poszliśmy do kuchni, w której rodzice przygotowywali obiad. Stół był
nakryty jak zwykle dla czterech osób.


– Potrzebujemy piątego nakrycia – ogłosiła Fleur.


– Dla kogo? – spytała mama.


– Jacques ma nowego przyjaciela na niby – wyjaśniła Fleur. – To pół
smok, pół ryba, ale chętnie skosztuje twojego klopsa.


– Jak miło – stwierdziła mama.


W jej głosie wyczułem nutkę sarkazmu.


Tata przerwał mieszanie w stojącym na kuchence garnku. Mama usiadła,
zamknęła oczy i potarła skronie, jakby miała kolejną migrenę.


– Czyli Jacques ma własnego przyjaciela na niby? – zapytała. – Nie
uważasz, że to już… lekka przesada?


– Raczej nie – odparła Fleur, biorąc dodatkowy talerz i widelec. –
Przecież zawsze powtarzacie, że powinniśmy rozwijać wyobraźnię.


Po tych słowach mama oskarżycielskim gestem wskazała na tatę. Fakt, to
on wygadywał zawsze takie frazesy.


Pokonani przez logikę Fleur, nasi rodzice musieli zasiąść przy stole z nią, gigantycznym zmyślonym Śledziosmokiem i mną. Przyznaję, zrobiło się
ciasno.


Po obiedzie wybraliśmy się do kina i Fleur nalegała, żeby rodzice kupili
dodatkowy bilet dla mojego przyjaciela na niby. Wtedy tata przypomniał
sobie, że widział już ten film, więc koniec końców poszliśmy na lody –
całą rodziną, razem ze Śledziosmokiem, który okazał się wielbicielem
bakaliowych. A późną nocą, kiedy Fleur przyśnił się koszmar, w trójkę
wpakowaliśmy się rodzicom do łóżka. Niestety Śledziosmok zajmował za
dużo miejsca i wypchnął z łóżka tatę. Ten spadł na podłogę. I zaczął
krzyczeć.


– DOSYĆ! Mam tego dosyć! To… to… to już za dużo wyobraźni! –
wrzeszczał. – Za bardzo to pokręcone. Okej, rozumiem, dziewczynka ma
przyjaciela na niby. Ale przyjaciel na niby, który ma własnego
przyjaciela na niby? O nie, to już przesada. Matrioszka wyobraźni!
Obraz obrazu! Wiatr, który łapie katar od przeciągu albo fala, która
kąpie się w oceanie. Zupełnie jakbym czytał książkę, która zawiera tylko
opis innej książki. Jakby muzyka zaczęła przytupywać do rytmu, mówiąc:
„Cudowna piosenka!”.


Być może w końcu doprowadziliśmy tatę na skraj wytrzymałości.


Ja jednak o tym nie myślałem. Skupiłem się wyłącznie na tym, co
powiedział na początku:


Przyjaciel na niby, który ma własnego przyjaciela na niby.


Nie miałem pojęcia, o co mu chodziło, ale zaczynałem czuć nieprzyjemny
ucisk w żołądku.
  
Rozdział trzynasty


KOWBOJKA NA ROLKACH


Zachodziło już słońce, kiedy dopijałem ostatnie krople soku. Skończyłem
go, zmiąłem kartonik i rzuciłem za huśtawki, na stos pozostałych.


Siedziałem w bezruchu. Głowę zwiesiłem nisko pod ciężarem kłopotów i cukru, niczym kowboj po długim nocnym objeździe rancza.


– Ile już takich wypiłeś, kolego?


Podniosłem wzrok i zobaczyłem dziewczynkę w moim wieku ubraną w strój
kowbojski. Zamiast butów miała na nogach rolki z przymocowanymi po
bokach ostrogami.


– A co ci do tego? – mruknąłem.


– Można? – spytała, pokazując drugą huśtawkę. – Chcesz pogadać o tym, co
cię tak przybija, kowboju?


– Nie – odparłem. – Zdecydowanie nie chcę rozmawiać o mojej siostrze.
Nie chcę rozmawiać o tym, że ma przyjaciela na niby, o którym nigdy mi
nie powiedziała. A już na pewno nie chcę rozmawiać o tym, że w tej
chwili pewnie urządzają sobie podwieczorek w ogrodzie albo zamawiają
identyczne tatuaże.


– Aha – powiedziała Kowbojka na rolkach. – Zmyślone problemy. Takie są
najgorsze.


– Jasne – stwierdziłem, wbijając rurkę w kolejny kartonik soku. –
Śmiało. Nabijaj się ze mnie.


– Wcale się nie nabijam – zaprzeczyła dziewczynka. – Widzisz tę małą? Tę
w kowbojskim kapeluszu, kręcącą się na karuzeli?


Spojrzałem we wskazanym kierunku i zobaczyłem drugą dziewczynkę.
Karuzela zatrzymała się, zgrzytając przy tym jak zwalniająca pozytywka.


– No bo widzisz… prawda jest taka… skoro już musisz wiedzieć…


I wtedy dziewczynka wypowiedziała słowa, które odmieniły wszystko i wyryły się w moim sercu jak inicjały na pniu drzewa:


– Jestem jej przyjaciółką na niby.
  
Rozdział czternasty


WYCIE, ŚWIERSZCZE, ŚPIEW PTAKÓW


Słowa małej Kowbojki krążyły mi po głowie, skacząc niczym świerszcze na
łące, kiedy ktoś zbyt blisko do nich podejdzie.


– Ty jesteś na niby? – spytałem.


– Jak najbardziej – odparła dziewczynka.


– Bzdura – stwierdziłem.


– Możesz mi wierzyć lub nie. Guzik mnie to obchodzi.


Zmrużyłem oczy.


– Załóżmy – zacząłem – że na moment ci uwierzę. Okej. Jesteś zmyśloną
Kowbojką na rolkach. Pytanie tylko: jakim cudem cię widzę?


Dziewczynka przez chwilę suwała rolkami po ziemi pod huśtawką zatopiona
w myślach. Liście drzew na zmianę przepuszczały światło słońca i okrywały nas cieniem.


– Jak by to delikatnie ująć? – odezwała się w końcu. – Na pewno
słyszałeś kiedyś wycie psów, prawda? Albo cykanie świerszczy? Śpiew
ptaków?


– No jasne.


– Ty i ja nie mamy pojęcia, co świerszcze, psy i ptaki mówią do siebie
nawzajem, ale dwa ptaszki mogą śpiewać wspólnie przez cały dzień, a dwa
świerszcze rozumieją się doskonale. Dlaczego?


– Ponieważ należą do jednego gatunku – wyjaśniłem.


– Do tego samego gatunku! Otóż to!


Wbiłem wzrok w dziewczynkę i potrząsnąłem głową.


– Ojej – westchnęła moja rozmówczyni. – Ty naprawdę o niczym nie wiesz,
prawda?


– O czym nie wiem? – zapytałem. – O tym, że jesteś stuknięta? To akurat
odkryłem.


– Zadam ci kilka pytań – ciągnęła Kowbojka. – Czy w szkole musisz
zajmować akurat tę ławkę, w której nikt nie siedzi? Czy musisz unikać
samochodów? Rowerów? Czy ktoś poza twoją siostrą odzywa się do ciebie?
Masz czasem wrażenie, że jesteś… jak to ująć… niewidzialny?


– Wszyscy się tak czasem czują – zauważyłem cichym głosem. – Prawda…?


Po tych słowach wstałem i wybiegłem z parku.
  
Rozdział piętnasty


WIRUJĄCY KURZ


Następnego dnia leżałem obrażony na swoim łóżku. Rozejrzałem się po
pokoju. Słońce wschodziło i przez okna wpadały snopy światła. Te snopy,
wypełnione wirującym kurzem, łączyły oba okna z podłogą. Nagle z niewiadomych przyczyn przyszło mi do głowy, że może to właśnie takie
rzeczy nie pozwalają naszemu domowi się przewrócić. Nie belki i gwoździe, ale coś innego. Coś, czego nie widać, coś, co kryje się za
wszystkim.


Leżałem tak, pogrążony w myślach, aż do zmroku. Patrzyłem na granatowe
niebo upstrzone gwiazdami. Leżałem, dopóki Fleur nie położyła się na
dolnym łóżku.


– Fleur, jak myślisz, z czego zrobione są gwiazdy?


– Nie wiem – odparła, zapadając w sen.


Może zrobiono nas z tego samego co gwiazdy, a gwiazdy – z tego co nas. Z rzeczy, które zaginęły i nigdzie nie pasują.


Mama przyszła powiedzieć nam dobranoc. Włączyła lampkę nocną i podeszła
do łóżek.


– Dobranoc – pożegnała się, odgarniając Fleur włosy z twarzy. – Pchły na
noc.


– A teraz powiedz to samo Jacques’owi – poleciła Fleur.


– Dobranoc, Jacques.


– Jeszcze o pchłach – przypomniała Fleur.


– Racja. – Mama się uśmiechnęła. – Pchły na noc, karaluchy pod poduchy.


Potem starannie okryła Fleur kołdrą aż pod szyję i ucałowała ją w czoło.


– Kocham cię, córeczko.


Fleur zamknęła oczy.


– Powiedz to samo Jacques’owi.


– Kocham cię, Jacques – dodała mama, a następnie wstała i wyszła,
zostawiając lekko niedomknięte drzwi.


Przez szczelinę sączyło się światło.
  
Rozdział szesnasty


WSZYSCY (NADAL) NIENAWIDZĄ JACQUES’A PAPIERA


Zdecydowałem się na eksperyment.


W poniedziałek podczas meczu stanąłem na samym środku boiska, otoczony
zapachem długiej trawy i komarami. Odśpiewałem Było morze, w morzu
kołek – serio – sto siedemdziesiąt cztery razy. Nikt tego nie zauważył.
Nawet komary.


We wtorek stepowałem na biurku nauczycielki podczas lekcji geografii, a ona bez przerwy mówiła o fiordach. O fiordach!


W środę rzuciłem wyzwanie wszystkim w stołówce, mówiąc, że zjem całą
tacę deserów karmelowych.


– Hej! – ryknąłem. – Założę się, że zjem najwięcej deserów!


Nikt nie zwrócił na mnie uwagi. Wygrałem walkowerem.


W czwartek stanąłem przed wejściem do jadalni i obserwowałem, jak moja
rodzina je obiad. Tata nałożył mi na talerz porcję faszerowanego
kurczaka z dodatkami. Powiedział przy tym (pewnie ze względu na Fleur):


– Jedz, Jacques. To twoja ulubiona potrawa.


– Jacques’a tu nawet nie ma – zauważyła Fleur.


– Ależ jest – zaoponowała mama. – Siedzi tam, jak zwykle. Prawda?


I tak oto w piątek gardło paliło mnie od śpiewania, byłem pogryziony
przez komary, bolał mnie brzuch, a głowę miałem pełną bezużytecznych
wiadomości na temat fiordów. Zacząłem się zastanawiać: czy ja w ogóle
lubię faszerowanego kurczaka? Czy może nie?


I właśnie wtedy Jacques Papier, zazwyczaj spokojny, opanowany i świetnie
sobie radzący, zaczął oficjalnie panikować.


 


UWAGA REDAKCYJNA

W świetle ostatnich wydarzeń postanowiłem tymczasowo
zmienić tytuł niniejszego rozdziału. Nowa wersja poniżej. Dziękuję za
zrozumienie.


 


Rozdział szesnasty

WSZYSCY (NADAL) NIENAWIDZĄ JACQUES’A


 


 


Rozdział szesnasty


 


BYĆ MOŻE NIKT NIE NIENAWIDZI JACQUES’A PAPIERA (BO NIKT NIE WIE O JEGO
ISTNIENIU)
  
Rozdział siedemnasty


NADCHODZI PRZYPŁYW


– Widzę, że wróciłeś – powiedziała Kowbojka na rolkach. Znowu usiadła
koło mnie na parkowych huśtawkach.


– Nie mam ochoty z tobą rozmawiać. Gdyby nie ty – wyjaśniłem – żyłbym
nadal w błogiej nieświadomości. Teraz wszystko kwestionuję. Niczego już
nie jestem pewien! Moje życie jest gorsze niż życie jamnika.


Wiedziałem, że nieco przesadzam, ale dobrze było mieć kogoś do
obwiniania.


– Czyli już rozumiesz? – spytała Kowbojka. – Rozumiesz, kim jesteś?


– Ale przecież mam łóżko – zaprotestowałem. – Miejsce przy stole i w samochodzie.


Dziewczynka kiwała tylko głową, pozwalając, by myśli wyfruwały ze mnie
jak świetliki ze słoika, wściekle rozpalone.


– Moje rysunki wiszą na lodówce. Choć trzeba przyznać, że Fleur zawsze
mi przy nich pomagała. Zaraz, zaraz! No tak. Co roku mam przyjęcie
urodzinowe. Oczywiście jesteśmy bliźniętami, więc zawsze dzielę je z Fleur. No i mamy wspólny tort…


W tym momencie schowałem głowę między nogami. – Zaraz dostanę zawału! –
wrzasnąłem pomiędzy jednym świszczącym oddechem a drugim. – Zadzwoń do
szpitala! Wezwij policję! Znajdź mi defibrylator!


– Nie szalej jak dziki mustang. – Kowbojka starała się mnie uspokoić.
Pogłaskała mnie po plecach. – Oddychaj. Wiesz, są gorsze rzeczy.


– Gorsze rzeczy? – spytałem, podnosząc zaczerwienioną twarz. – Wczoraj
myślałem, że jestem chłopcem. A teraz kim właściwie jestem? Zjawą?
Duchem? Kimś niewidzialnym?


– Prawda jest taka – odparła dziewczynka – że każdy jest na tyle
niewidzialny, na ile się czuje, niezależnie od tego, czy istnieje, czy
nie.


– No cóż – szepnąłem. – Czuję się jak powietrze. Jak wiatr. Jakbym
został zrobiony z piasku i jakby właśnie nadchodził przypływ.
  
Rozdział osiemnasty


W KTÓRYM JA, JACQUES PAPIER, CIERPIĘ Z POWODU KRYZYSU EGZYSTENCJALNEGO


Miałem doła.


Szczerze mówiąc, to niedomówienie. Nie doła, tylko przepaść. Wielką,
bezdenną przepaść, żarłoczną niczym smok. Wpadłem w nią po same uszy i nie widziałem już nic poza wypełniającym ją ponurym mrokiem.


Całymi dniami leżałem w łóżku. Nie chciało mi się ruszyć nawet palcem.
Nie kąpałem się. Nie zawracałem sobie głowy jedzeniem, piciem ani
rodzinnym wyjściem na warsztaty origami. Bo i po co? Zmyśleni ludzie
mogą robić tylko zmyślone papierowe łabędzie.


Oczywiście Fleur była zaniepokojona.


– Nie obchodzi mnie, co twierdzą inni – mówiła. – Dla mnie istniejesz
naprawdę.


– No dobrze – westchnąłem. – Ale z czego ja się składam, Fleur? Nie
można mnie dotknąć. Ani zobaczyć.


– Istnieje mnóstwo rzeczy, których nie można dotknąć ani zobaczyć. –
odparła. – Muzyka, marzenia i grawitacja. Prąd! I uczucia. I cisza.


– Cudownie – stwierdziłem. – Co za wspaniały dzień, problem sam się
rozwiązał. No jasne, ty jesteś zbudowana z tego samego co kwiaty,
księżyc i dinozaury. A ja z tego co grawitacja? Doskonale.
Fantastycznie. I po co ja się zamartwiałem?


Fleur wbiła we mnie wzrok, zagryzając przy tym dolną wargę. Robiła tak
zawsze, kiedy była przerażona, skołowana albo miała się zaraz rozpłakać.


– Powinniśmy zrobić dzisiaj coś, co cię rozweseli – oznajmiła szeptem. –
Moglibyśmy wybrać coś z twojej listy marzeń.


Podeszła do biurka, otwarła szufladę i wyjęła z niej listę.


– Na przykład to. – Wskazała kartkę. – Moglibyśmy wsadzić tresowanego
skorpiona ninja do miski François.


W odpowiedzi jęknąłem i przykryłem głowę kocem.


– Albo – ciągnęła Fleur – moglibyśmy umieścić budę François na drzewie,
kiedy zaśnie, i zobaczyć, jaki będzie zaskoczony, gdy się obudzi. Punkt
trzeci też jest fajny: moglibyśmy przebrać François za dzidziusia i podrzucić go na schody sierocińca. Nie wiem tylko, gdzie znajdziemy
wystarczająco długie ubranka…


– Fleur! – krzyknąłem. – Daj już spokój, dobra? Nic mi nie pomoże.
Powiedziałbym, że moje serce zostało złamane i nie można go skleić, ale
nie mogę.


– Czemu? – chciała wiedzieć Fleur.


– Ponieważ nie jestem pewien, czy zmyślone stworzenia w ogóle mają
serca.
  
Rozdział dziewiętnasty


GARNKI, PATELNIE I CAŁE TO NASZE GŁUPIE ŻYCIE


Próbowałem wyobrazić sobie, jak pękałoby zmyślone serce, gdybym
faktycznie je miał. Czy przypominałoby raczej topniejącą śnieżkę, czy
pękający balon? Taśmę oznaczającą linię mety dzień po wyścigu czy
wskazówki zepsutego zegara, który nie pokazuje już, która jest godzina?
Zerwaną strunę bandżo czy klucz złamany w zamku?


Chcąc oderwać się od tych myśli, podglądałem Fleur i naszych rodziców w kuchni. Wyglądało na to, że moją siostrę też coś gryzie. Jej głos
brzmiał dziwnie, jakby była akrobatką żonglującą słowami na nosie,
obawiającą się, że te słowa w każdej chwili mogą spaść na ziemię i się
roztrzaskać.


– Skoro Jacques jest zmyślony – zastanawiała się głośno – ale nie
wiedział o tym aż do teraz, to może ja też jestem zmyślona. Albo ty,
mamo. Albo tata. Albo my wszyscy. Garnki, patelnie, sufit, niebo,
pogoda, trawa i całe to nasze głupie życie!


Wskazała na jamnika François.


– Czy to zmyślony pies?


Na czworaka podeszła do François i przycisnęła nos do jego nosa.


– Istniejesz naprawdę?! – krzyknęła. – Jesteś prawdziwy? No, powiedz!


Najwyraźniej dostawała obłędu. I to bez powodu. No bo kto przy zdrowych
zmysłach wymyśliłby coś równie dziwacznego jak jamnik?


Tego wieczora rodzice zabrali nas na musical. Był śmieszny, więc
myśleli, że nas rozbawi. Nagle, w samym środku dosyć absurdalnego tańca
z udziałem egzotycznych zwierząt, Fleur wstała, podeszła do sceny i wdrapała się na nią.


– Czy to nasza córka? – Mamie aż zaparło dech w piersiach. – Co ona
wyprawia?


– A skąd mam wiedzieć? – szepnął tata.


Fleur ustawiła się niczym drzewo na środku sceny, z szeroko
rozstawionymi nogami i skrzyżowanymi na piersiach rękami. Na szczęście
aktorzy odgrywający hipopotamy, małpy i aligatory byli prawdziwymi
zawodowcami i wiedzieli, że przedstawienie musi trwać. Zignorowali więc
Fleur i po prostu tańczyli wokół niej.


– Sami widzicie – stwierdziła Fleur w drodze powrotnej. – Jestem
zmyślona. Wpakowałam się na scenę i nikt mnie nawet nie zauważył.


Mama łyknęła dwie tabletki od bólu głowy.


– Dosyć tego, Fleur – oznajmiła stanowczo.


Fleur posłuchała, ale już następnego dnia tata musiał wyjść z pracy, bo
dostał telefon z policji. Podczas gdy ja obserwowałem, jak kameleony
kamuflują się w pawilonie gadów, Fleur weszła do zagrody z gorylami po
drugiej stronie zoo.


– Nic jej się nie stało? – pytali spanikowani rodzice po przybyciu do
budynku administracji zoo.


Znaleźli tam Fleur owiniętą kocem i popijającą gorące kakao.


– Oczywiście, że nic! – wrzasnęła Fleur. – Ten goryl nawet mnie nie
zauważył! Najwyraźniej jestem niewidzialna.


Wybiegła z biura i popędziła do samochodu.


– Mała ma szczęście – stwierdził dyrektor zoo, potrząsając głową i podsuwając rodzicom jakieś papiery do podpisania. – Wlazła do klatki
Penelopy, która jest ślepa i głucha.
  
Rozdział dwudziesty


SYRENA I KOŃ


– Co te marionetki robią u nas w domu? – spytała Fleur. – Nie powinny
być w sklepie?


– No cóż – powiedział tata zza naręcza marionetek i pacynek. – W poradniku dla rodziców piszą, że czasami dobrze jest posłużyć się
zabawkami podczas rozmowy.


– Na jaki temat? – chciała wiedzieć Fleur.


– Och, jakikolwiek – odparł tata. – Na temat szkoły, zainteresowań,
obsesyjnego i irracjonalnego lęku, że ty lub my żyjemy tylko na niby. I tym podobnych.


Mama wzniosła oczy do nieba. Widać było, że to pomysł taty.
Przyglądaliśmy się, jak wkłada na dłoń pacynkę konia, a Fleur podaje
syrenę.


– Cześć – powiedział swoim najlepszym końskim głosem. – Jak się masz?
Jak się dzisiaj czujesz?


Fleur niechętnie założyła syrenę na dłoń.


– Dobrze. Dzisiaj zwiedziłam wrak i spotkałam tam rybkę mieszkającą w czajniku. Zobaczyłam rozgwiazdę i pomyślałam sobie życzenie. Napisałam
list atramentem z kałamarnicy.


– Nie, nie – przerwał jej tata swoim normalnym głosem. – Nie masz udawać
syrenki. Masz być sobą, Fleur. Ta pacynka jest tylko… po to, żeby…
poczekaj.


Tata zdjął z ręki pacynkę konia i zaczął przeglądać poradnik dla
rodziców, mrucząc coś pod nosem i przebiegając wzrokiem zagięte strony.


– Na litość boską! – zniecierpliwiła się mama.


Potem uklękła i spojrzała Fleur w oczy.


– Kochanie, umówiliśmy się na wizytę u psychiatry. Nie będzie żadnych
badań ani zastrzyków. Po prostu sobie porozmawiacie. My też tam
będziemy.


Fleur zastanowiła się przez chwilę.


– Jacques może pójść z nami?


– Jasne – odparła mama przez zaciśnięte zęby. – Jestem pewna, że
terapeuta bardzo chciałby go poznać.


– A czy Jacques może przyprowadzić swojego zmyślonego przyjaciela? –
pytała dalej Fleur. – Wielkiego Śledziosmoka?


Mama zamknęła oczy.


– Pewnie. Dobrze. Jak chcesz. A teraz pójdę się położyć.


– Super – stwierdziła Fleur. – Chociaż chciałam powiedzieć, że to strata
czasu. Przecież mamy przekonujące dowody, że jestem zmyślona. Założę
się… – Ręką odzianą w pacynkę chwyciła patelnię. – Założę się, że gdyby
ta syrenka walnęła mnie w głowę patelnią – ciągnęła – nic bym nie
poczuła. Gotowi?


Tata ciągle był pochłonięty lekturą poradnika, a mama miała zamknięte
oczy.


– Trzy… cztery… – powiedziała Fleur.
  
Rozdział dwudziesty pierwszy


PAN ŻAŁOSNY


I w ten właśnie sposób wylądowaliśmy na ostrym dyżurze, a następnego
dnia – całą rodziną, włącznie ze mną – w gabinecie psychiatry.


Doktor Stéphane był specjalistą od dzieci, a szczególnie chyba od dzieci
ze zmyślonymi przyjaciółmi. Postanowiłem, że zapytam o jego
kwalifikacje, ale nie miałem okazji, ponieważ kiedy wywołano imię Fleur,
gość miał czelność poprosić, żebym został w poczekalni.


Kiedy sobie poszli, zainteresował się mną superbohater okularnik o chudziutkich ramionkach.


– Pierwszy raz? – zapytał. Siedział koło zdenerwowanego chłopczyka,
który tulił pelerynę bohatera niczym ukochaną maskotkę. – Nazywam się
Pan Żałosny, jestem średniakiem, który nie jest wystarczająco super,
żeby zostać superbohaterem. No i jestem zmyślonym przyjacielem mojego
kumpla Arnolda.


Po tych słowach wskazał siedzącego obok chłopca, który z kolei mruknął
coś niezrozumiałego.


– Arnold zastanawia się – ciągnął Pan Żałosny – po co przyszła tu ta
dziewczynka, z którą jesteś.


– To moja siostra – wyjaśniłem. – Przyszliśmy tu, ponieważ ona uważa, że
też jest zmyślona – przerwałem i dodałem szybko: – Poza tym ostatnio
weszła na scenę podczas musicalu, wlazła do zagrody goryla i walnęła się
w głowę patelnią.


– Kapuję – powiedział Pan Żałosny ze zrozumieniem. – My zaczęliśmy tu
przychodzić, kiedy Arnold doszedł do wniosku, że nie jest wystarczająco
odważny, więc spróbował zlecieć ze mną z dachu garażu. Jak mówi genialny
doktor Stéphane: „Czasami zmyślone problemy są bardziej dokuczliwe niż
te prawdziwe”.


Przyjrzałem się innym zmyślonym przyjaciołom w poczekalni. Do momentu
spotkania z Kowbojką na rolkach nigdy kogoś takiego nie poznałem. Było
tam duże, kudłate, bezkształtne stworzenie czytające czasopismo wspólnie
z małą dziewczynką, wojownik ninja ćwiczący w kącie wykopy z jakimś
chłopcem oraz – jestem tego niemal pewien – zmyślony przyjaciel w kształcie czerwonej skarpetki. Siedział z dala od innych, razem z brudnym chłopcem i dwójką bardzo schludnych, nerwowych rodziców.


– Ej, ty – szepnąłem, pochylając się w kierunku skarpetki, która
śmierdziała jak stare koty i stopy ogra, śluz ślimaka i oddech płotki. –
Jesteś… zmyśloną skarpetką? – spytałem.


– Coś ty, młody – odparła skarpetka, wznosząc oczy ku niebu. – Jestem
kanapką z klopsikami.


– A czemu tu siedzisz? – nie dałem za wygraną.


Śmierdząca skarpetka wyglądała na zaskoczoną.


– Naprawdę chcesz poznać moją historię?


– Tak – odparłem. – No jasne.


I wtedy śmierdząca skarpetka siedząca na śmierdzącym krześle
opowiedziała mi swoją krótką, ale cuchnącą historię.
  
Rozdział dwudziesty drugi


KRÓTKA, ALE CUCHNĄCA HISTORIA ŚMIERDZĄCEJ SKARPETKI


– Jestem – oznajmiła z dumą skarpetka – zmyśloną przyjaciółką
najbrudniejszego chłopca na świecie. Dzieciak ma pecha, bo jest synem
najschludniejszych rodziców na świecie. W życiu nie widziałeś czegoś
podobnego. Jego matka nie zamiata. Ona poluje na kurz. Ona go zabija. A ojciec? Wymaga, żeby podawano jedzenie dopasowane kolorem do garderoby
rodziny. W poniedziałki zielone. W środy czerwone. A w niedziele
najmniej lubiane – obleśne brązowe. Wolno grać tylko marsze – żadnego
jazzu czy chaotycznych solówek perkusyjnych. Ten chłopiec, mój
przyjaciel, ciągle robi bałagan, więc stale się na niego drą. Czasami
mam wrażenie, że właśnie dlatego tak świetnie się dogadujemy. – Kiedy
się poznaliśmy – ciągnęła skarpetka – nie można nas było powstrzymać.
Robiliśmy ohydny, śmierdzący, pełen śmieci bałagan. W życiu takiego nie
widziałeś. Bałagan pod stołem, w wypranych ubraniach, nawet na dnie
torebki mamy. „Co to za smród? – wrzeszczeli w kółko rodzice. – Śmierdzi
jak beknięcia wieloryba i okruchy na wąsach. Jak stęchłe sny i spleśniały zabielany gulasz. Jak… brudne skarpetki!”. A myśmy się tylko
śmiali i śmiali. Może i jestem niewidzialna, ale efekty mojego
bałaganienia na pewno dało się wywąchać. Niestety, nasze cuchnące
wybryki sprawiły, że nas rozdzielono. Rodzice chłopca, pedanci, nie
mogli dłużej wytrzymać w domu, w którym panowały takie wonie. Spakowali
więc swoje rzeczy i chłopca, a potem odjechali tak szybko, że zostałam
sama. Sama w śmierdzącym domu z tablicą ostrzegawczą na drzwiach. A mój
kumpel? Machał mi smutno przez tylną szybę najbardziej lśniącego,
najbardziej wypucowanego samochodu na całym świecie. Rodzice myśleli, że
się mnie pozbyli i byli w siódmym niebie. Z podłóg w nowym domu można
było jeść drożdżówki z lukrem. Jednak pewnego dnia przyjechałam. Udało
mi się. Trwało to kilka miesięcy, ale w końcu wróciłam, jeszcze bardziej
cuchnąca po długiej podróży. I właśnie w ten sposób wszyscy
wylądowaliśmy u psychiatry: zwykły chłopiec, zmyślona skarpetka i dwójka
obsesyjnie schludnych rodziców na skraju załamania nerwowego.
  
Rozdział dwudziesty trzeci


ZAPROSZENIE


Kiedy podszedłem do półki po czasopismo, zdałem sobie sprawę, że mogę
podsłuchać sesję Fleur przez drzwi. Czy robiłem źle? Tak. Podsłuchiwanie
jest nieetyczne i narusza cudzą przestrzeń osobistą. Zupełnie jakbym
czytał cudzy pamiętnik, przeglądał brudy do prania albo zjadał śmieci
(François często przekraczał tę granicę). Czy mimo to przycisnąłem ucho
do drzwi i podsłuchiwałem?


A jakże.


– Fleur, czy mogłabyś opisać Jacques’a? – zabrzmiał głos (rzekomego)
specjalisty, doktora Stéphane’a.


– Nie wiem, od czego zacząć – odparła Fleur. – Jacques potrafi narysować
każdego smoka. Pisze na maszynie z prędkością prawie dwunastu słów na
minutę. Zna imiona zwierząt wszystkich prezydentów. Nigdy nie miał
czkawki. Nauczył mnie leżeć na trawniku, wciskać nos w trawę i się
rozglądać. Kiedy człowiek tak robi, to jakby patrzył na zupełnie obcą
planetę, pełną nieznanych robali i dziwnych zapachów. – Fleur przerwała.
– Poza tym nie ma żadnych przyjaciół oprócz mnie. Chyba jest mu z tym
ciężko.


– Czy dlatego ty też chciałabyś być zmyślona? – zapytał doktor Stéphane.
– Żeby Jacques nie czuł się taki samotny?


Odsunąłem ucho od drzwi. Miałem przeczucie, że znam już odpowiedź na to
pytanie.


– Hej, nowy – odezwał się Pan Żałosny. – Powinieneś dołączyć do naszej
grupy.


– A co to za grupa? – spytałem.


– Nazywa się Klub Anonimowych Zmyślaków – odparł Pan Żałosny.


– Klub Anonimowych Zmyślaków – powtórzyłem. – A czy zmyślone postaci
mogą nie być anonimowe?


– To grupa wsparcia – wyjaśniła Śmierdząca Skarpetka. – Dla zmyślonych
przyjaciół z problemami. Czasami miło się znaleźć wśród podobnych do
siebie.


Nigdy wcześniej nie miałem do czynienia z takimi stworzeniami –
stworzeniami, których nie było widać ani słychać, przynajmniej nie w tradycyjnym znaczeniu tych słów. Może one mogły mnie zrozumieć. Przecież
nawet zeschłe liście gromadzą się w kupkach pod śniegiem, kiedy
nadejdzie zima. Nawet ciemności kryją się wspólnie za dnia w zakamarkach
szuflad.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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