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  Panowała niczym niezmącona cisza. Zgodnie zzarządzeniem związku zawodowego, wgórze tliło się tylko jedno światło. Na pustej scenie stała Bett Cambridge, trzymając wszczupłych dłoniach plik kartek, ispoglądała na zaciemnioną widownię. Wybrano ją na przesłuchanie jako jedną ztrzech kandydatek do głównej roli.


  Fragment tej sztuki już raz czytała dla niewidocznych widzów, ateraz miała go przeczytać ponownie. Denerwowała się jednak bardziej niż poprzednio. Chyba są zainteresowani, bo wprzeciwnym razie nie wezwaliby mnie po raz drugi, pomyślała.


  Nie był jej obcy zarówno tekst, jak irola, do której się przygotowywała. Przeciwnie, znała sztukę zatytułowaną Dziewczyna wciemności oraz autora, który kilka lat temu był jej bardzo bliski. Nie powinnam tu przychodzić, doszła do wniosku. Co będzie, jeśli on się zjawi? Rozpaczliwie jednak potrzebowała pracy, apoza tym było to wznowienie przedstawienia, które niegdyś stało się hitem amerykańskich scen, inie przypuszczała, by autor sztuki się nim zainteresował. Czyż nie przebywał wHollywood, gdzie pracował nad scenariuszem? Zadrżały jej lekko dłonie. Wszystko będzie dobrze, pocieszyła się wduchu.


  Zresztą od dawna nic ich nie łączyło. Edward McCullough, słynny dramatopisarz, cieszący się opinią celebryty, zdecydowanie był poza jej zasięgiem. Już przed laty wyrzucił Bett Cambridge zpamięci inic się pod tym względem nie zmieniło. Wymownie świadczyła otym jego obojętność.


  Ich kontakty ograniczały się do okazjonalnych rozmów, które od czasu do czasu prowadzili podczas przyjęć, na których się przypadkowo spotykali. Przeszłość umarła izostała raz na zawsze pogrzebana. Awięc dlaczego on miałby uczestniczyć akurat wjej przesłuchaniu?


  Bett zacisnęła palce na egzemplarzu sztuki, starając się wczuć wpsychikę bohaterki. Miała zagrać młodą dziewczynę wtrzecim miesiącu ciąży, ubogą isamotną. Ubrała się na przesłuchanie tak samo jak poprzednio. Zrozmysłem wybrała niekształtny pulower irozpuściła długie złocistorude włosy. Opadały jej swobodnie na ramiona. Pochyliła się nieco, pozorując zmęczenie. Myślała osmutku, który musiała odczuwać porzucona dziewczyna, całkowicie bezradna ipozbawiona jakiejkolwiek pomocy.


  Wprowadziwszy się wodpowiedni nastrój, zaczęła czytać fragment tekstu pióra Edwarda McCullough.


  –Można by pomyśleć, że mój Tom jest dżentelmenem – powiedziała jasnym głosem, który poniósł się przez salę. Zrobiła umyślną pauzę, wyprostowała się, odrzuciła do tyłu włosy ikrótko się zaśmiała. – Można by pomyśleć, że nie byłby wstanie zostawić mnie na lodzie. Dobry, uczynny Tom, który każdego popołudnia towarzyszył mi wdrodze ze szwalni do domu, aby obronić mnie wrazie napaści. Mój Tom… – Zamyśliła się izamknęła oczy, nadając twarzy wyraz udręczenia. – Och, Boże, co się stanie zdzieckiem, które noszę pod sercem? Jak mogę je urodzić? Jak je wychowam? Przecież nie mam nikogo. Ani mamy, która by mi pomogła, ani taty, który by mnie strzegł. Nikogo na tym świecie ani trochę nie obchodzi, czy ja żyję, czy nie! – Dłońmi przesłoniła twarz iporuszyła się niespokojnie wświetle rzucanym przez lampę umieszczoną pod sufitem. Po chwili odjęła dłonie od twarzy izwestchnieniem wyciągnęła bezradnie ramiona. – Nie mogę pozwolić, żeby je usunięto, ale inie mogę również go mieć. Boże! Daj mi znak, co powinnam uczynić! – błagała, wpatrując się wciemność. Ponownie zamknęła oczy ipoczuła, jak prawdziwe łzy spływają jej po policzkach. – OBoże, proszę, jeśli mnie kochasz, wskaż mi, jak mam postąpić!


  Bett odetchnęła głęboko, wychodząc transu, wjaki się wprawiła. Utkwiła ponownie wzrok wzaciemnionej widowni. Panowało milczenie. Dopiero po dłuższej chwili padły uwagi wypowiedziane ściszonymi głosami. Bett wpatrywała się wciemność, czekając na zwyczajowe „dziękujemy”, oznaczające, że przesłuchanie się skończyło inie zostanie zaangażowana. Boże, proszę, modliła się wduchu, spraw, żebym dostała tę rolę.


  Usłyszała, że ktoś podnosi się zjednego zteatralnych krzeseł irusza do przejścia między rzędami. Gdy ów ktoś znalazł się wkręgu światła, spostrzegła, że to wysoki, potężnie zbudowany mężczyzna ojasnych włosach, lśniących niczym złoto wblasku słońca. Bez trudu rozpoznała wnim Edwarda McCullough, nazywanego wskrócie Edem, człowieka zjej złych snów. Nie spodziewała się tu go zastać. Na litość boską, co on tu robi?


  Tymczasem Edward wszedł na scenę. Na jego twarzy widniał dobrze znany Bett cyniczny grymas, który kiedyś niezmiennie pojawiał się wtedy, kiedy ona go irytowała. Pomyślała, że niewiele zmienił się od czasu, gdy był walczącym ouznanie aktorem, aokarierze pisarza tylko nieśmiało marzył.


  Przez minione lata stał się jednym znajbardziej znanych icenionych dramatopisarzy wkraju. Zpewnością zrobił karierę iwyglądał odpowiednio do swojego obecnego statusu. Miał na sobie biały kaszmirowy sweter idrogie, szyte na miarę brązowe spodnie. Był starszy, co oczywiste, imoże bardziej zużyty, jednak pozostał atrakcyjny imiał wsobie to coś, co sprawiało, że przyciągał zainteresowanie kobiet.


  Zatrzymał się naprzeciw Bett izadarł podbródek, na co ona zareagowała butnym uniesieniem głowy. Niech się dzieje, co chce, pomyślała przygotowana na najgorsze. Znajdę inną rolę, przecież wNowym Jorku nie brakuje teatrów.


  –Znów jesteśmy razem – zagadnął, patrząc prosto wlśniące ciemne oczy Bett, wyróżniające się wowalu twarzy, idodał zpewnym zdziwieniem, ale ijawną aprobatą: – Ależ się zmieniłaś od czasu Atlanty.


  Bett nie odpowiedziała uśmiechem na komplement, wprzeciwieństwie do dziewczyny, którą kiedyś była. Wówczas bez zastrzeżeń kochała Edwarda iwpodobnej sytuacji bez zahamowań rzuciłaby mu się wramiona, zapraszając, by wziął to, na co ma ochotę. Obecnie była nie tylko starsza, ale na skutek często przykrych doświadczeń lepiej znała życiowe reguły. Jedyne, czego teraz chciała od Edwarda, to by powierzył jej rolę wswojej sztuce. Musiała dać wyraz temu przekonaniu, bo on uśmiechnął się krzywo ibardziej stwierdził, niż spytał:


  –Nie wybaczyłaś mi. Skąd myśl, że zgodzę się na twój udział wprzedstawieniu? – dodał.


  –Nie muszę odpowiadać na to pytanie, ponieważ porozmawiam otym zreżyserem – odrzekła Bett.


  –Tak się składa, że to ja reżyseruję – oznajmił McCullough, nie kryjąc satysfakcji na widok zaskoczenia malującego się na twarzy Bett. – Pytam ponownie, dlaczego przypuszczałaś, że dam ci tę rolę?


  –Ponieważ nadaję się do niej jak żadna inna aktorka – odrzekła zgodnością. – Występowałam wniej tyle razy, że znam na pamięć tekst, aposzczególne sceny mogłabym grać zzamkniętymi oczami.


  Ed objął wzrokiem szczupłą sylwetkę Bett izatrzymał go na jej wąskiej talii.


  –Może itak – przyznał – ale wdalszym ciągu nie bardzo wiem, zjakiego powodu miałbym tobie powierzyć tę rolę? – powtórzył uparcie.


  Bett nakazała sobie wduchu zachować opanowanie. Nie pozwoli, by on wyprowadził ją zrównowagi lub skutecznie zniechęcił. Wie tak samo dobrze jak ona, że jest wprost stworzona do tej roli. Nawet nie musi się silić na południowy akcent, ponieważ nadal po dzieciństwie spędzonym wAtlancie daje się on słyszeć wjej głosie.


  –No, dalej – ponaglał Ed. – Podaj mi konkretną przyczynę.


  –Tkwię po uszy wdługach – wyjawiła niechętnie Bett.


  Na twarzy Eda pojawił się wyraz niedowierzania.


  –To, co powiedziałaś, przeczy temu, co otobie słyszałem. Ostatnie dwa lata były dla ciebie jednym pasmem sukcesów. Wzeszłym roku nominowano cię do prestiżowej nagrody Tony, bardzo cenionej wśrodowisku teatralnym.


  –To prawda. Ogromnie się ucieszyłam, ale także dlatego, że brakowało mi pieniędzy – przyznała Bett. – Niestety, mój agent namówił mnie do ulokowania ich wczymś, co miało być bezpieczną inwestycją, aokazało się całkowitym niewypałem. Straciłam wszystko, łącznie zoszczędnościami. Właśnie ztego powodu tonę wdługach.


  –To takie buty – rzekł zwestchnieniem Ed.


  –Łatwo przyszło, łatwo poszło. – Bett pochyliła głowę, wzruszając ramionami.


  Zwykli tak mówić, kiedy przez te wszystkie minione lata wAtlancie robili zakupy na lato. Machinalnie wypowiedziane przez Elisabet zdanie przywołało niechciane wspomnienia. Uniosła wzrok inapotkała chłodne spojrzenie Edwarda.


  –Nie wracaj do przeszłości, Bett – przestrzegł, nie owijając wbawełnę. – Kompletnie mnie nie interesuje. Nie chcę ani jej rozpamiętywać, ani odgrzewać naszej dawnej znajomości. Mogę mieć bez liku beznadziejnie zakochanych nastolatek, uwieszonych umego ramienia.


  Bett musiała użyć całej siły woli, żeby nie wymierzyć mu policzka. Pohamowała się, ponieważ rozpaczliwie potrzebowała angażu. Kpiący uśmieszek, który pojawił się na twarzy Edwarda, dobitnie świadczył otym, że wpełni zdawał sobie ztego sprawę.


  Pozwolił jej przez minutę tłumić złość, po czym oświadczył beztrosko:


  –Masz tę rolę, jeśli tak bardzo ci na niej zależy. Zresztą Ted iJames uważają, że wspaniale wcielasz się wpostać bohaterki, zakcentem włącznie.


  –Ajakie jest twoje zdanie wtej kwestii? – spytała. – Jak by nie było, jesteś autorem.


  Spojrzenie zielonych oczu Edwarda przylgnęło do sylwetki Bett iprześliznęło się po niej. Poczuła się tak, jakby dotykał jej dłońmi.


  –Będziesz odpowiednia – odparł krótko, po czym odwrócił się plecami.


  Po powrocie do mieszkania, które Bett dzieliła zJanet Simms, znaną modelką, wciąż gotowała się ze złości na myśl onieoczekiwanym spotkaniu zEdwardem iojego zachowaniu.


  –Odpowiednia! Też coś! – Wzburzona podniosła głos. – Nigdy we mnie nie wierzył, nigdy! Sześć lat temu prorokował, że noga mi się powinie, anic takiego się nie stało – dodała rozgorączkowana. – Przyjechałam do Nowego Jorku, ciężko pracowałam iwyrobiłam sobie nazwisko bez niczyjej pomocy. Mam skórzany płaszcz, mieszkanie wdobrej dzielnicy iwspaniałą przyszłość, sądząc po opiniach recenzentów.


  –To prawda, ale też jesteś winna krocie państwu – przypomniała jej Janet, wzdychając. – Ty szalona dziewczyno, dlaczego musiałaś ubiegać się akurat orolę wsztuce Edwarda McCullough?


  –Pilnie potrzebuję pracy, ato była jedyna jeszcze nieobsadzona rola, którą chciałam grać – odparła Bett iusiadła przy oknie. Uszła zniej złość ipopadła wzadumę. – Poza tym – zaczęła po dłuższej chwili milczenia, spuszczając wzrok. – Poza tym… – Urwała.


  –To była cudowna okazja, żeby odegrać się na Edwardzie – podpowiedziała Janet. – Oto ci chodziło?


  Bett zaprzeczyła ruchem głowy idodała:


  –Nie. Po prostu nie byłam wstanie oprzeć się tej roli. Jest wniej tyle uczucia, tyle dramatycznego piękna… – Przeciągnęła ręką po złocistorudych włosach. – Nie podano do wiadomości, kto będzie reżyserować tę sztukę. Skąd mogłam wiedzieć, że Ed będzie na widowni?


  –Jest autorem – zauważyła Janet. – To nic nadzwyczajnego, że chciał uczestniczyć wprzesłuchaniu aktorów. Czy to nie ty wspomniałaś, że zawarował sobie wkontrakcie akceptację obsady?


  –Tak – przyznała znieszczęśliwą miną Bett.


  –Co zamierzasz zrobić wkwestii podatków? – spytała Janet, zmieniając temat.


  –Nie wiem – odparła Bett, wzruszając ramionami. – Ztego, co powiedział mój księgowy, zrozumiałam, że pozostało mi tylko trzydzieści dni na zebranie wymaganej kwoty. Będę musiała zacisnąć pasa, co oznacza, że nie mogę zostać wtym mieszkaniu.


  Wciągu kilku ostatnich dni wjej życiu nastąpiły gwałtowne iniekorzystne zmiany, które sprawiły, że straciła poczucie bezpieczeństwa. Naturalnie, będzie jej brakowało Janet, ale nie może dłużej płacić połowy czynszu za mieszkanie położone przy prestiżowej Park Avenue.


  –Mam nadzieję, że zczasem wszystko się ułoży – dodała.


  –Oczywiście. – Wgeście pocieszenia Janet objęła przyjaciółkę. – Bądź co bądź, przekonałaś reżysera tej rozbieranej sztuki okrólowej Elżbiecie Pierwszej, żeby pozwolił ci włożyć gorset.


  –Przypomnij mi, żebym kiedyś opowiedziała ci otym ze szczegółami – powiedziała Bett izachichotała. – Często proponują mi rolę Elżbiety.


  –Wyglądasz niemal tak samo jak ona uwieczniona na portretach – stwierdziła Janet – ztym że nie masz tak wysokiego czoła itak jasnej cery. Natomiast oczy, rysy twarzy, kolor włosów – identyczne. – Janet roześmiała się idodała: – Ona też była dziewicą.


  –Nie mów tego głośno, jeszcze ktoś mógłby usłyszeć – rzuciła ze śmiechem Bett. – Wtej sztuce jestem wtrzecim miesiącu ciąży.


  –Pierwsza ciąża biologiczna bez zapłodnienia. Ta wiadomość znajdzie się we wszystkich czasopismach medycznych. Pomyśl tylko, jaka to będzie sensacja – zażartowała Janet.


  –Wybierzesz się ze mną poszukać mieszkania? – spytała Bett.


  Była niepocieszona, że wzaistniałej sytuacji finansowej musiała sprzedać piękny skórzany płaszcz. Zwestchnieniem obrzuciła wzrokiem znoszoną tweedową jesionkę, którą zatrzymała wyłącznie ze względów sentymentalnych. Miała ją na sobie, gdy przed laty, wczesną wiosną, Ed zabrał ją na spacer do Piedmont Park iwtedy… Rozmarzyła się.


  –Oczywiście. Znam miasto lepiej niż ty. Poczekaj, tylko wezmę płaszcz – odparła Janet.


  Bett bez większego entuzjazmu włożyła jesionkę iwraz zprzyjaciółką wyszła zdomu.


  WQueens, dzielnicy diametralnie różniącej się od tej, wktórej Bett mieszkała dotychczas, obejrzały skromne lokum na najwyższym piętrze czynszowej kamienicy. Zewsząd dobiegały hałasy zsąsiednich lokali.


  –Nie mogę cię tutaj zostawić – oświadczyła zdecydowanie Janet. – Wykluczone. Poszukajmy czegoś innego.


  –Nie – sprzeciwiła się Bett. – To mi odpowiada – dodała, rozglądając się dokoła.


  Wkąciku jadalnym, zpomalowanych na biało ścian, odpadała płatami farba, plastikowy blat barku był porysowany, awpokoju dziennym stała tapicerowana sofa ifotel zpodartym obiciem.


  –Wydział zdrowia nie dopuściłby tej nory do użytku nawet po wysprzątaniu – oceniła Janet.


  –To miejsce wsam raz dla walczącej ouznanie aktorki – uznała Bett izmusiła się do uśmiechu. – Zaczynałam wtakim miejscu jak to. Zajmę się formalnościami, apotem zrobimy niewielkie niezbędne zakupy.


  –Kupmy zasłony inarzutę na tę okropną sofę oraz kwiaty doniczkowe – zaproponowała Janet.


  –Niestety, obecnie nie mogę sobie pozwolić nawet na takie wydatki – zaoponowała Bett. – Nie zapominaj, że przez dłuższy czas będę musiała zaciskać pasa.


  Janet mruknęła pod nosem coś na temat kaprysów losu.
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