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Ludzie budują za dużo murów, a za mało mostów.

			Isaac Newton

			Dla Mamy

			

		


		
			Prolog

			Warszawa, 1946

			Szanowna Pani Reichman!

			Mam nadzieję, że mój list zastał Panią w zdrowiu. My z Ewunią dzięki Bogu żyjemy. Wszystkich moich wywieźli do Bełżca, nikt nie wrócił. Nie myślę o tym, nie ma co. Co to zmieni?

			U Wróblów dalej mieszkać nie mogłam, z miejscem krucho, bo jej siostra z dziećmi się sprowadziła. Zresztą Wróblowa orzekła, że Pani jeno za wojnę jej pieniądze dała, a i tak mnie trzymała dłużej, a że życie narażała, to nikt jej za to nie zwróci. Pani Reichman, niech tylko Pani sobie nie myśli, że ja jakaś niewdzięczna jestem! Pani dobrze wie, że darmo u nich nie siedziałam i tak jak się umawiałyśmy, Wróblowa miała ze mnie dobrą pomoc w domu. No ale kiedy ogłosili koniec wojny – musiałyśmy się od niej wynieść.

			Myślałam, że dam radę, robotna jestem i pracy się nie boję. Tyle że w Krakowie nijak mieszkania nie znalazłam, z pracą też krucho. Za to na szczęście spotkałam Pani sąsiadkę, ubłagałam ją, Pani się nie gniewa, i dała mi adres do Pani, do tej Szwajcarii. Mówiła też, że pan Piotr teraz w Płocku w szpitalu pracuje, ale niech Pani się nie martwi: pamiętam, co obiecałam i wstydzić się nie mam zamiaru.

			No i w końcu los mnie rzucił do stolicy. Jeden z synów Wróblowej jechał na odbudowę, pomyślałam, że się z nim zabiorę. Ale i tu ciężko. Gdyby Pani widziała te gruzy, te zniszczenia! Lat trzeba, żeby to wszystko wznieść na nowo. Kamień na kamieniu. Ale co miałam robić, zostałam, tu przynajmniej wynajmuję pokój i zarobić zawsze coś mogę. Dzięki temu mamy na czynsz i obiad, ale nic więcej, bo do pracy nie zawsze iść mogę – Ewunia bardzo chorowita jest i strach, żeby sama w domu siedziała. Miejsca by nie starczyło, żeby wymienić te różne zajęcia, których muszę się imać. Gdybym miała więcej gotówki, załatwiłabym Ewie miejsce w sanatorium, może by ją to wzmocniło.

			Pani Reichman, proszę to wziąć pod rozwagę. Wiem, żeśmy się inaczej umawiały, ale czasy są, jakie są i pieniędzy ciągle brakuje. Też chciałabym, żeby to inaczej było.

			Podaję mój nowy adres, niechże Pani okaże serce i coś nam prześle.

			Sara Łozowska

		


		
			Rozdział I

			1950 rok

			– Mamo, no kiedy ten pociąg przyjedzie? Nopowiedz, mamo…

			Julia niecierpliwie pociągnęła Michalinę za rękaw. Stały na peronie płockiego dworca na Radziwiu, oczekując na przyjazd kolejki zKutna, awłaściwie na Marysię, która miała przybyć zcóreczką na Święta Wielkanocne. Właśnie kolejny raz zapowiedziano opóźnienie iMichalina westchnęła, sama już zezłoszczona tym oczekiwaniem. Zgłośnika co jakiś czas dobiegały niewyraźne komunikaty, za każdym razem wywołując szmer niezadowolenia wśród podróżnych.

			– Słyszałaś, co pani mówiła, będzie później.

			– Ale nie powiedziała, jak bardzo później.

			– Może sama nie wie ijej przykro, że nie da nam dokładnej informacji?– zasugerowała znadzieją, że wrażliwa na potrzeby innych córka da jej spokój.

			– Atata gdzie jest? –Dziewczynka zmieniła temat, rozglądając się.

			– Przecież poszedł kupić oranżadę. Zapomniałaś, jak bardzo chce ci się pić? –Michalina ztrudem tłumiła rosnącą irytację. –Izapomniałaś, że wolałaś poczekać tutaj?

			– Nie zapomniałam, ale dlaczego tak długo? Nawszystko tylko trzeba czekać iczekać.

			– Pewnie jest kolejka.

			– Ciągle te kolejki. –Julia teatralnie pokręciła głową, wysoko unosząc podbródek ikrzyżując ręce na piersi.

			Naperonie panował ścisk, oczekujący na bliskich lub chcący wyruszyć dalej równie niecierpliwie wyglądali pociągu. Tego jednak jak nie było, tak nie było. Ludzie głośno wymieniali uwagi, ktoś narzekał, że przed wojną to zawsze przyjeżdżały oczasie, inny został gniewnie uciszony za uwagę orzekomo punktualnej kolei za okupacji. Tuż przed Wielkanocą należało oczekiwać większego ruchu, ale aż takiego tłoku Michalina nie przewidziała. Trzymała mocno córkę za rękę, żeby mała nie zginęła wtłumie, co sześciolatce zdecydowanie nie przypadło do gustu. Wolałaby spacerować pomiędzy ludźmi, zawsze ciekawa, oczym rozmawiają dorośli. Teraz też uważnie nasłuchiwała przypadkowej wymiany zdań pomiędzy nieznajomymi.

			– O,tata idzie!– zawołała nagle Julia tak głośno, że aż kilka głów odruchowo skierowało się wich stronę.

			– Julcia, nie krzycz, tyle ci powtarzam…

			– Ajak się będzie paliło?– rezolutnie spytała dziewczynka.

			– Towtedy będziesz. Narazie nie widzę tu żadnego pożaru. –Rozbawiona Michalina pogłaskała córkę po jasnych włosach.

			– Oranżada dla pań. –Piotr Reichman sprawnie zdjął kapsle.

			Michalina zwdzięcznością spojrzała na męża izulgą wypiła kilka łyków zpodanej butelki. Choć napój był zbyt słodki, to dobrze nagazowany ibąbelki przyjemnie drażniły gardło.

			– Dziękuję. –Uśmiechnęła się.

			– Pytałem po drodze konduktora, prawdopodobnie jakieś niewielkie uszkodzenie trakcji zaraz za Kutnem imusieli na godzinę zatrzymać ruch.

			– Tato! –Julka skończyła pić itym razem pociągnęła za rękaw Piotra.

			Michalina ztrudem stłumiła chichot na myśl, że to nie ona została wybrana na kolejną ofiarę. Dociekliwość przybranej córki bywała niekiedy męcząca, ale równocześnie otwartość iniepohamowana ciekawość świata dziewczynki niezmiernie ją cieszyły. Inadal zrozczuleniem przyjmowała fakt, że nazywała Piotra tatą. Nie zawsze tak się zachowywała, aMichalina nie chciała niczego na Julii wymuszać. Nigdy nie ukrywała przed nią faktu, że biologiczny ojciec Julki był żołnierzem izginął. Taka wiedza miała jej wystarczyć, bo przecież słyszała opodobnych przypadkach niemal codziennie. Mała, choć pamiętała głównie czas po wyzwoleniu, była– jak większość jej rówieśników– oswojona ze słowem „wojna”, przed którym nie dało się jeszcze uciec. Ból tamtych okrutnych dni pozostawał zbyt świeży, jak jątrząca się rana, idorośli mimowolnie przestali chronić dzieci przed wspominaniem okrucieństwa, którego sami doświadczyli. Pragnienie zachowania pamięci otym, czego byli świadkami, okazywało się silniejsze.

			Michalina usiłowała patrzeć wprzyszłość inie obarczać córeczki obrazami zlat okupacji, może dlatego zdecydowała, że Julii niepotrzebna jest wiedza olosach jej prawdziwej matki. „Może kiedyś jej to opowiem, ale teraz jeszcze za wcześnie. Sama pamiętam ten szok, kiedy ja się dowiedziałam, że jestem adoptowana”– mówiła do męża. „Amoże nawet nie powinnam nic wspominać, nikt otym nie wie…”– dodawała, zamyślając się. Dzieliła zprzybraną córką wspólne doświadczenie iwielokrotnie się zastanawiała, na ile słusznie rodzice– Janina i Antoni– tak dążyli do ujawnienia prawdy ojej pochodzeniu. Długo nie umiała tego zrozumieć, wręcz miała wrażenie, że coś utraciła, jakby nagle straciła poczucie bezpieczeństwa. Dlatego wygodnie było odkładać moment rozmowy zJuleczką iczekać zdecyzją. Wiedziała, że musi minąć jeszcze kilkanaście lat, zanim obie będą gotowe na tę opowieść. Ryzyko, że Julia dowie się tego od kogoś obcego, praktycznie nie istniało– Michalina wróciła do Płocka zdwuletnią dziewczynką, którą podała za swoje dziecko, inikt nie przypuszczał, że może być inaczej.

			Poślubie Michaliny zPiotrem Reichmanem Julia długo jeszcze nazywała go wujkiem, mimo że formalnie została zapisana wurzędzie jako jego córka. Dopiero kiedy się dowiedziała, że urodzi się jej braciszek, zaczęła wypytywać igdy chłopiec pojawił się na świecie, stwierdziła, że też by chciała nazywać Piotra tatą, tak jak mały Antoś. „Bowtedy ja będę pierwsza, zanim on nauczy się mówić”– wyjaśniła rezolutnie.

			– Noco tam, córeczko? –Piotr wykazywał zazwyczaj wyjątkową cierpliwość do wszelkich pytań małej, ale tego, które padło, zupełnie się nie spodziewał.

			– Tato, aco to jest opium?

			– Taki narkotyk– odpowiedział odruchowo, ale po minie Julii szybko się zorientował, że zbytnio się pospieszył.

			– Aco to narkotyk?– drążyła dziewczynka.

			– Nooo… to taka substancja odurzająca. Zmieniająca świadomość– dodał, drapiąc się po głowie.

			Michalina przysłuchiwała się tej wymianie zdań, zaciekawiona, jak Piotr wybrnie zopresji izastanawiając się, gdzie córka mogła usłyszeć lub przeczytać to słowo. Waptece lub szpitalu? Możliwe.

			– Nie rozumiem– poskarżyła się Julka.

			Piotr po raz kolejny doszedł do wniosku, że wczesna nauka czytania niekoniecznie zmniejsza liczbę zagadnień, które będzie zmuszony wyjaśniać.

			– Topo kolei… Które słowa mam ci wytłumaczyć?– spytał łagodnie, przeczuwając, jaka będzie odpowiedź.

			– Wszystkie.

			– Julka, agdzie ty przeczytałaś oopium?– wtrąciła się Michalina.

			– Wtej gazecie, zktórej Michał wycina rekordy do szkolnej kroniki, napisali, że religia to opium dla mas– wyrecytowała dziewczynka. –Aprzecież ksiądz wkościele żadnego opium nie daje.

			– Juleczko, może ja ci to wszystko wytłumaczę wdomu, dobrze? Teraz wkońcu słychać pociąg– oznajmił Reichman zpewną ulgą iwziął córkę na ręce, słusznie przewidując, że za moment wokół zapanuje chaos.

			Poza tym głośne rozmowy na podobne tematy nie były wskazane. Wprawdzie formalnie nie zabraniano nikomu uczestniczyć wnabożeństwach, ale nie stanowiło tajemnicy, że nowe władze Polski nie znoszą konkurencji dla swojej ideologii.

			Rzeczywiście zaraz do coraz głośniejszego stukotu kół na torach dołączyło przeciągłe trąbienie ina peron wkłębach pary wjechała ciągnąca pasażerskie wagony lokomotywa, skutecznie odwracając uwagę Julii od propagandowych haseł.

			Ledwo skład się zatrzymał, na stacji wzmógł się ruch. Ludzie wyskakiwali zwagonów, przenosili swoje bagaże, wypatrywali oczekujących ich rodzin, awtym samym czasie wśród nawoływań iokrzyków chętni na podróż usiłowali się dostać do pociągu, żeby zająć jak najlepsze miejsca.

			– Jak ją wypatrzeć wtym tłumie?– martwiła się Michalina, bo nigdzie nie mogła dostrzec Marysi. –Mam nadzieję, że przyjechała.

			– Nie denerwuj się, kochanie, zaraz ją zobaczysz– uspokajał mąż.

			Michalina miała coraz więcej obaw przed tym spotkaniem, choć radość itęsknota dominowały wgamie uczuć, których doświadczała, szykując się do wizyty Marysi zcórką. Choć regularnie pisały do siebie, to nie widziała przyjaciółki od czasu, kiedy ta wyjechała do Wrocławia jako świeżo upieczona małżonka Izaaka Szluma. Wprawdzie Maria miała świadkować na ślubie Reichmanów, ale odwołała wtedy przyjazd ze względu na grypę, która niespodziewanie dopadła nie tylko Esterkę, ale imęża Marysi. Zawiedziona Michalina długo nie mogła się pogodzić zsytuacją inawet rozważała przełożenie ceremonii, przeciwko czemu wkońcu zaprotestował najpierw Piotr, apóźniej jego przyszła teściowa, oznajmiając, że nie ma zamiaru za kilka tygodni przerabiać sukienki. Ostatecznie obowiązki świadków pełnili przyjaciel Reichmana, Mariusz Leszczyński, zżoną.

			– Sąwkońcu!

			Marysia pojawiła się wdrzwiach wagonu znajdującego się bezpośrednio za lokomotywą, jako jedna zostatnich wysiadających pasażerek. Konduktor pomagał jej wystawić na peron walizkę, aona sama ostrożnie stawiała stopy na schodkach, niosąc wybudzoną ze snu trzylatkę iprzewieszoną przez ramię skórzaną torbę podróżną. Piotr zaraz doskoczył, pomógł przy zejściu, apotem przejął bagaże.

			– Tak się cieszę, że cię widzę. –Michalina ostrożnie objęła przyjaciółkę iserdecznie wycałowała. –Zmęczone pewnie jesteście?

			Dopiero teraz uważniej przyjrzała się Marii. Przyjaciółka zmieniła się przez te trzy lata, spoważniała, czego nie oddawały zupełnie przysyłane od czasu do czasu fotografie. Zato kostium, który miała na sobie, nie dość, że wyróżniał się najmodniejszym wtym sezonie, podkreślającym talię krojem, to jeszcze uszyty był zwyjątkowo dobrej jakości materiału. Michalina bez trudu domyśliła się, że został sprowadzony zzagranicy. Krytycznie zerknęła na własny żakiet, który matka przerobiła jej ze zdobytego okazyjnie męskiego wiosennego palta, udatnie wzorując fason na zamieszczanych w„Przyjaciółce” rysunkach ifotografiach. Nie dało się ukryć, że ich stroje mocno się różniły. „Nic to– pomyślała zaraz. –Toświetnie, że się im powodzi”. Równocześnie dostrzegła wpostawie Marysi niepodobną do niej wyniosłość, ale itę myśl szybko od siebie odepchnęła, zwłaszcza że przyjaciółka zaraz roześmiała się jak dawniej iprzytuliła Michalinę wolną ręką.

			– Jak dobrze, że już koniec tej podróży– westchnęła. –Wyobraź sobie, że po przesiadce wKutnie nie mogłam znaleźć miejsca siedzącego, były tylko nienumerowane, bez pierwszej klasy, aścisk jak wkościele na sumie. Dobrze, że konduktor wpuścił nas do swojego przedziału, bobym nie usiadła. Ijeszcze to opóźnienie… –Zniesmakiem pokręciła głową.

			– Potrzymam Esterkę. Julcia, weź ciocię za rękę iidziemy na statek. Piotr się umówił itrzymają dla nas miejsce, apotem do samochodu– zarządziła Michalina. –Mama już się pewnie niecierpliwi, zkolacją czeka. Tak jak ci pisałam, uniej teraz nieco więcej miejsca itam wam pokój przygotowałam.

			– Marzę oherbacie!

			– Będzie iherbata– ze śmiechem zapewnił Reichman. –Jeszcze trochę cierpliwości. Będziemy się przeprawiać do Płocka, to popatrzysz, jak most odbudowują. Już wczerwcu tego roku ma być gotowy.

			Marysia pokiwała głową. Kiedy wyjeżdżała zPłocka, zwysadzonego przez wycofujące się wojska niemieckie mostu pozostały jedynie dwa przęsła, abudowa nowego jeszcze się na dobre nie rozpoczęła. Dla Julki przepłynięcie przez Wisłę statkiem było nie lada atrakcją igłównie dlatego chciała wybrać się zrodzicami na powitanie cioci.

			Niewiele rozmawiali wtrakcie przeprawy, nie sprzyjały temu tłok igwar. Tyle dobrego, że Esterka zasnęła, wtulając się wramię Michaliny, więc znużona podróżą Maria mogła nieco odpocząć. Naszczęście zaraz za przystanią czekał na nich zaparkowany fiat Reichmanów iMania mogła mieć nadzieję, że podróż nie potrwa już długo. Piotr usłużnie otworzył przed paniami drzwi auta.

			– Może Michasia usiądzie zJulką iTesią ztyłu?– zaproponował. –Marysia pewnie znużona po podróży, ana pierwszym siedzeniu wygodniej.

			– Póki Tesia jest spokojna…– zaczęła Maria, ale przerwała, bo wtym momencie jej córeczka wykrzywiła usta, jakby zaraz miała się rozpłakać inatychmiast wyciągnęła rączki do mamy.

			– Toja siądę zprzodu. Malutka się musi oswoić. –Michalina ostrożnie pogłaskała loczki Esterki.

			Podrodze chaotycznie wymieniali się wiadomościami. Marysia zachwycała się, jak Juleczka pięknie wyrosła, izapewniała, że nie może się doczekać, by zobaczyć Antosia. Michalina iPiotr dopytywali, jak minęła podróż, Tesia sennie śledziła sunący za szybą krajobraz, aJulia– jak to ona– do wszystkiego wtrącała swoje trzy grosze. Potem, gdy dojechali na miejsce, nastąpiły gwarne powitania zJaniną iMichałem, atakże zciotkami Marysi, Stefą iHaliną, które zaproszono na kolację. Ztego wszystkiego Estera zaczęła płakać izaraz dołączył do niej Antoś, ale na szczęście szybko się uspokoił wobjęciach Michaliny.

			– Chodź, pokażę ci wasz pokój. –Skinęła na przyjaciółkę.

			Maria zcórką miały nocować uJaniny, bo zarówno ujej ciotek, jak iuReichmanów nie było wystarczająco miejsca, atutaj mimo wyprowadzki Michaliny zJulką udało się zachować dwa pokoje. Naco dzień wniewielkiej sypialni stała maszyna do szycia, ana tapczanie leżały rozłożone wykroje. Przed przyjazdem gości wszystkie materiały zostały schowane, aPiotr przyniósł nawet dziecięce łóżeczko dla Esterki. Oddzielona drzwiami od rozgardiaszu dziewczynka szybko się uspokoiła izciekawością rozglądała się po pomieszczeniu.

			– Jaki Antoś duży, już prawie jest od mojej córci większy!– zachwycała się Marysia, sprawnie rozbierając małą zpłaszczyka.

			– WPiotra tak wyrósł. –Michalina się roześmiała, tuląc synka. Chłopczyk swoim zwyczajem chwycił mamę za ucho izasypiał. –Ale wy pewnie głodne jesteście?

			– Spokojnie, Miśka. Przebiorę ją, wejdę do łazienki ipójdziemy na kolację. Wiem, że ciotki chciały koniecznie nas zobaczyć, ale po tej podróży to najchętniej poszłabym spać. Jeszcze zWrocławia do Poznania ipotem do Kutna było nawet wygodnie, bo miałyśmy wykupione miejsce wprzedziale, ale potem ten ścisk ijeszcze ta awaria! Tonas umęczyło okrutnie– powtórzyła to, na co skarżyła się na dworcu. –Szkoda, że Izaak nie mógł nas przywieźć ani nawet wysłać samochodu.

			– Nie chciał ze względu na Wielkanoc? –Michalina ztrudem ukryła zaniepokojenie, podejrzewając, że przyjaciółce źle się układa wmałżeństwie. Dziwną uwagę osamochodzie postanowiła na razie pominąć.

			– Noskąd! –Maria przewróciła oczami. –Jemu daleko od religii. Wpracy był niezbędny, wiesz, jak to jest, wszyscy organizują bicie rekordów przed świętem 1 Maja. Ajemu powierzono nadzór nad realizacją, nie mógł odmówić. Imusiał wziąć auto, bo jakby to wyglądało, że pan dyrektor… sama rozumiesz.

			– Rozumiem– przytaknęła Michalina, choć do końca nie rozumiała.

			Odpewnego czasu miała wrażenie, że wokół jest coraz więcej udawania, coraz więcej kłamstw podawanych na siłę wprasie iwradiu. Trudniej odróżnić prawdziwy zapał od tego na pokaz, tego zobowiązku stworzonego na potrzeby partyjnej propagandy. Jej brat, wyraźnie zachwycony rywalizacją, do której przystępowały kolejne zakłady pracy, gorliwie wycinał zgazet wszystkie wzmianki dotyczące bicia rekordów wprodukcji czy wyrabiania coraz to wyższych procentów normy, aMichalina nie umiała pojąć przypisywanego tym wydarzeniom entuzjazmu. Szczytem absurdu wydała się jej przeczytana pewnego dnia informacja, że wwarszawskim szpitalu, wktórym brakowało personelu, po dostawieniu łóżek pielęgniarki również pochwaliły się nadmiarowymi wynikami wpracy. „Może jeszcze niech ludzie więcej chorują idwa razy szybciej zdrowieją”– myślała ironicznie.

			Próbowała tłumaczyć Michałowi, że to wszystko jest na pokaz itrzeba budować itworzyć rzetelnie, anie szybko, ale brat nie przyjmował do wiadomości, że może być inaczej niż mówiono mu na lekcjach. Jeszcze gdy chodził do szkoły wBorowiczkach, niechętnie brał udział wwymuszonych uroczystościach, ale kiedy przenieśli się do Płocka, zmienił się iprzekaz serwowany wprasie iwradiu, anauczyciele widać gorliwiej przekazywali młodemu pokoleniu nowe wartości. Matka Michaliny iMichała zdawała się nie zwracać uwagi na zmianę, która zaszła ujej syna. Cieszyła się jego talentem plastycznym, zachęcała do udziału wkolejnych konkursach, które często wygrywał, iwłaściwie jedynie to miało dla niej znaczenie.

			Wlistach Marysi też czasem przebijały się dziwne dla Miśki pochwały nowej, socjalistycznej rzeczywistości, co prawda jedynie wprzebłyskach, jakby sama pisząca powstrzymywała swoje pióro, ale zauważalnie. Amoże tylko tak się Michalinie wydawało, może nawet jej spojrzenie skaziła wszechobecna propaganda? Albo Marysia po prostu bała się kontroli korespondencji, co nie było tajemnicą? Teraz, kiedy miała przyjaciółkę tuż obok, na pewno będzie łatwiej się porozumieć niż za pomocą wysyłanych co kilka tygodni listów.

			– Koniecznie musimy porozmawiać bez tego całego rozgardiaszu– dodała. –Stęskniłam się za tobą. Może dadzą nam jutro albo pojutrze trochę spokoju.

			– Myślisz, że to możliwe? Byłoby cudownie. –Marysia skończyła przebierać córkę. –Tesia, zostaniesz zciocią, dobrze?– zwróciła się do małej. –Aja pójdę do łazienki.

			Dziewczynka ufnie złapała wyciągniętą do niej rękę ina pytanie, czy chce poszukać czegoś dobrego do jedzenia, gorliwie pokiwała głową.

			– Amas jabłusko?– zapytała, śmiesznie mrużąc niebieskie oczka.

			– Znajdziemy– obiecała.

			„Tejej oczęta zupełnie nie pasują do imienia”– pomyślała Michalina przelotnie. Wiedziała, że mała dostała imię na pamiątkę zmarłej wOświęcimiu pierwszej żony męża Marysi. Przyjaciółka pisała otym, wyjaśniając, że chciała wten sposób podziękować Izaakowi, bo przecież związał się znią, wiedząc, że jest wciąży. Drugie imię dla córki– Anna– wybrała ona, po swojej mamie.

			Potem, podczas kolacji, nie miała już czasu na rozważania ani na rozmowy. Słuchała opowiadań Marysi oWrocławiu, oplanach posłania Tesi do przedszkola, bo wtedy ona sama miałaby szansę na powrót do zawodu ipracę wmiejskim szpitalu, atakże otym, że jej mąż spędzał dużo czasu wdrukarni. Równocześnie pomagała matce podawać do stołu, zajmowała się dziećmi imitygowała Antosia iJulię, żeby zbytnio nie wtrącali się wrozmowy dorosłych.

			Kiedy Piotr odwiózł na Cholerkę zadowolone ze spotkania zbratanicą ciotki Marysi, aEsterka zasnęła, Reichmanowie pomogli Janinie posprzątać po kolacji imogli wracać do siebie. ZeStalina na ulicę Tumską bez problemu doszliby piechotą, ale Julia iAntoś byli tak zmęczeni, że zasnęli na tylnym siedzeniu, niemal od razu po tym, jak wsiedli do samochodu.

			Zamyślona Michalina trzymała dłoń na kolanie męża ibezwiednie, za to coraz mocniej ją zaciskając, próbowała zrozumieć, dlaczego miała wrażenie, że przyjaciółka wydaje jej się jeszcze bardziej obca niż wtedy, gdy czytała zapisane gęsto kartki jej listów. Może sprawiły to subtelne zmiany wzachowaniu iwyglądzie Marysi, amoże fakt, że nie miały jeszcze okazji spokojnie porozmawiać? Tego nie wiedziała.

			– Kochanie, co się dzieje?

			Piotr zwolnił prędkość auta iprzykrył swoją ręką palce żony, delikatnie je masując. Onrównież zauważył, że przyjaciółka Michaliny jest inną osobą niż zagubiona pielęgniarka, potajemnie wsuwająca do kieszeni kromki chleba, której świadkował podczas jej ślubu wurzędzie. Teraz wyglądało na to, że kobieta zapomniała okoszmarnej przeszłości, icieszyła go ta zmiana. Chciał, żeby ludzie nie pamiętali owojennych traumach ipatrzyli wprzyszłość, żeby mieli choć trochę nadziei na zmianę swojego losu. Jego niepokoiło bardziej milczenie Michaliny ijej zmarszczone wtrosce czoło.

			– Nic– odparła, nie patrząc na niego. –Zmęczona jestem.

			– Idlatego robisz mi siniaka na udzie? –Zaśmiał się łagodnie, bez wymówki.

			– Przepraszam. –Chciała zabrać dłoń, ale ją przytrzymał.

			– Oczym tak myślisz?

			– Mańka jest jakaś inna– wypaliła. –Wiem, że się długo nie widziałyśmy, ale…

			– Trochę jest– przytaknął Piotr. –Wszyscy się zmieniamy.

			– Myślisz, że to tylko to? Upływ czasu? Zauważyłeś, że ona niemal wcale nie wspominała opracy Izaaka? Moja mama nawet raz zapytała oto, jak on sobie radzi wdrukarni, ale wtedy też jakoś ją zbyła. Wlistach też niewiele onim pisała– dorzuciła.

			Piotr przez chwilę nie odpowiadał, uważnie zaparkował auto idopiero kiedy zgasił silnik, popatrzył na żonę.

			– Tojeszcze oniczym nie świadczy. Może po prostu nie zna się na tym, co Izaak robi wtej drukarni albo otym nie lubi rozmawiać? Wdomu przecież trzeba odpocząć od pracy– uspokajał.

			– Ajej modny żakiet zauważyłeś?

			– Miśka, słońce, daruj, przecież ja się nie znam na modzie. Inie wiem, czy przypadkiem nie chcesz mi teraz uświadomić, że ty nie masz najmodniejszego żakietu ito moja wina. –Uśmiechnął się ipogładził policzek Michaliny.

			– Piotr, przestań się wygłupiać– poprosiła, tuląc twarz do wnętrza ciepłej dłoni męża. Jego dotyk jak zawsze niósł spokój ipoczucie bezpieczeństwa. Westchnęła. –Dobrze wiesz, jakie są realia i…

			– Wiem, kochanie– przerwał jej łagodnie. –Ale zostawmy to teraz. Jestem pewien, że rozmowa zMarysią więcej ci wyjaśni niż nasze dywagacje. Zabierzmy dzieciaki do domu.

			Widział wprawdzie, że wcale Michaliny nie uspokoił, ale zmęczenie wzięło górę, ajutro czekał go normalny dzień pracy, zzaplanowanymi kilkoma trudnymi zabiegami. Przypuszczał, że wróci wykończony ijedyne, na co będzie miał ochotę, to kolacja isen.
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