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ROZDZIAL I

Pierwszy sierpnia 1911 roku!

Dla ciebie ten dzien prawdopodobnie nic nie znaczy, ale dla mnie jest
to dzien, ktérego nigdy nie zapomne, moment wyznaczajacy nowa epoke
w moim zyciu - zyciu do tej pory pelnym tragicznych dos$wiadczen
i mocnych wrazen. Od tamtego czasu moja egzystencja jest rbwnie barwna,
o ile nie tragiczna, cho¢ w nieco inny sposéb.

To wlasnie tego dnia, po dziesieciu latach spedzonych za stalowymi kratami
i kamiennymi murami, dziesieciu latach w pasiakach, posréd ludzkiej
degradacji, zostalem warunkowo zwolniony z wigzienia San Quentin.

Dzi$ to wigzienie jest domem zalamanego byltego lidera politycznego z San
Francisco, miejscem zycia setek pograzonych w beznadziei mezczyzn
i kobiet, zywym grobem prawie dwdch tysigcy istot ludzkich, z ktérych
kazda jest trybikiem w ponurym, mielagcym kole ludzkiego postepu,
poniewaz zaden czlowiek cierpigcy z powodu zlamanego zycia w wieziennej
celi nie jest mniej wazng jednostka w ewolucji ludzkos$ci niz nadziany krél
zycia, rolnik z motyka w reku czy pastor. Jeszcze nigdy dotad nie zyla, i takze
obecnie nie ma zadnej istoty ludzkiej, ktora kiedy$ by nie stuzyla lub
aktualnie nie stuzy swojemu waznemu celowi w wielkim planie rzeczy.

Fakt, ze kazda istota ludzka przychodzi na $wiat z ukrytymi sklonno$ciami,
pewnymi cechami charakteru oraz dobrze zdefiniowanymi upodobaniami,
zawsze byl dla mnie przyczynkiem do refleksji. Wierze, ze wszelka mysl
kazdej istoty ludzkiej ma ogromna wartosc.

Zytem z tymi wszystkimi istotami ludzkimi w San Quentin, i z dwustu
tysigcami innych w wigzieniach rozsianych po catym kraju, kazdego dniaio
kazdej godzinie od mojego uwolnienia, i prawdopodobnie bede tak juz zyt
przez reszt¢ mojego zycia.



Kilka tygodni przed moim zwolnieniem warunkowym redaktor naczelny
pisma ,,The Bulletin” przybyt do San Quentin, aby odwiedzi¢ przyjaciela,
ktéry odsiaduje czternascie lat. Czekajac w biurze naczelnika wigzienia,
az jego przyjaciel zostanie przywieziony z fabryki juty, redaktor naczelny,
zgodnie z sugestig naczelnika, przeczytal ,zaakceptowany” rekopis, ktory
zostal napisany przez jednego z wieznidéw. Byla to opowies¢ o chlopcu, ktéry
uciekl z domu na wsi, wstgpit do cyrku, popadl w nielaske, trafil
do wiezienia za stosunkowo blahe przewinienie i zmarl tam w ramionach
starego skazanca, nie informujac o tym nikogo ze swoich bliskich. Historia
ta wywarla na redaktorze wrazenie i poprosit on o spotkanie z autorem.

Kiedy naczelnik wyszedl ze swojego prywatnego gabinetu i podszedt
do mojego biurka w sgsiednim pokoju, gdy tylko na niego spojrzalem
od razu wiedzialem, ze zapyta mnie o co$ niezwyklego.

— Wiem, Ze nie przyjmujesz gosci — zaczal — ale w moim biurze jest pewien
pan, ktdry chce si¢ z tobg zobaczy¢ i mysle, ze powinienes si¢ z nim spotkac.
Prawdopodobnie wyjdzie ci to na dobre.

Zapytalem, kto to jest i, gdy mi powiedziano, odruchowo zgodzilem sig
wejs¢. Wielokrotnie styszalem o tym czlowieku, i byly to niezbyt przychylne
rzeczy, wiec bylem zupelnie nieprzygotowany na to, co nastgpito pozniej.

Zamiast, jak si¢ spodziewalem, spotkaé zadowolonego z siebie, zadufanego,
nieprzejednanego ogara, uscisnagtem dlon wysokiego, dobrze zbudowanego,
fagodnie moéwigcego mezczyzny w $rednim wieku. Jego mocny uscisk
sprawil, ze przeszedl mnie prad od samych stop, ktory nastepnie przetoczyt
siec w gore do mozgu i instynktownie zrozumialem, ze spotkalem swojego
sprzymierzenca. Po przywitaniu si¢ pozostalem w pozycji stojacej, jak to jest
W zwyczaju wiezniow w obecnosci ,,przelozonych”

— Prosze usig$¢ - powiedzial ten wysoki mezczyzna. — Dlaczego pan nie
siada?

Spojrzatem na naczelnika, ktéry przyblizyt si¢ do nas na swoim obrotowym
krzesle, a on skingt gtowg na zgode.

— Naczelnik pozwolil mi przeczyta¢ panski rekopis — powiedzial gos¢, wciaz
stojac. — Mam nadzieje, ze nie ma pan nic przeciwko temu. Od jak dawna
pan pisze?



— Ucze sie pisa¢ od okoto dwdch lat — odpowiedziatem.

— Straznik powiedzial mi, ze odkad pan tu jest, odmawia pan przyjmowania
gosci — zagadnal. - Dlaczego tak jest?

— Bo odbywam kare¢ - odpowiedzialem. - Po co przypomina¢ sobie o zyciu?

— Czy nie ma pan prawa do zwolnienia warunkowego? - zapytal. - Mysle,
ze moglbym dac panu prace. Czy zechcialby pan jg przyjac?

— Tak - odpartem, niemal z niecierpliwoscig — jednak prawo do zwolnienia
warunkowego takze obwarowane jest ograniczeniami.

— Ale ono jest wilasnie dla takich ludzi jak pan. Naczelnik powiedzial mi,
ze wspaniale zastuzyl si¢ pan w ksiegowosci, Ze ma pan duze zdolnosci
i sprawny umysl, i ze zrobil pan wiele, aby pomoc swoim wspoétwiezniom.
Po przeczytaniu panskiej historii jestem pewien, ze mimo wlasnych
doswiadczen ma pan w sobie ludzkie wspoétczucie. Czy zechce pan dla nas
pracowac, jesli uda sie uzyska¢ zwolnienie warunkowe?

— Jasne — odrzeklem. - Pod warunkiem, Zze moge wypetni¢ ten druk.

— W porzadku - powiedzial — przygotuje pan dokumenty i zobaczymy, co da
sie zrobid.

Wrécilem do biurka i probowalem kontynuowac rachunki, ale liczby
taniczyly mi przed oczami. Zamknalem ksiege i zaczalem chodzi¢ w te i z
powrotem. Z niecierpliwoscig czekalem na mozliwos¢ ubiegania sie
o zwolnienie warunkowe, ale bez nadziei, ze uda mi si¢ je uzyskaé. Moja
kartoteka wiezienna byla dobra, ale popelnilem to samo przestepstwo
dwukrotnie, a to byla przeszkoda, o ktérg na tej drodze do samoodkupienia
potkneto sie i wywrdcito wielu. Doswiadczenie i obserwacja uswiadomity
mi, ze wiezien, ktdry oczekujac na przestuchanie zwierzchnikéw uwierzyt,
ze ,wygra, przekona ich i zapewni sobie ich podpisy na zwolnieniu
warunkowym, byl nierozwazny. Widzialem wi¢zniow z doskonatymi
rokowaniami, ktérzy zostali odrzuceni przez wladze wiezienia bez
wyraznego powodu. A jednak teraz zaczalem fantazjowal o tym, co na
zewnatrz. Podstepne uczucie pozytywnego myslenia stopniowo topilo moje
watpliwosdci. Przypuszczam, ze ta zmiana nastawienia byla spowodowana
przez pozycje i wladze cztowieka, ktdry zaproponowal mi prace. Tej nocy



napisalem do niego list, zalaczajac regulaminowy ,blankiet zatrudnienia’,
ktéry mial podpisac¢ i zwrécic¢. Uczynil to bez zwloki, a ponadto napisat list
do wladz z prosba o przychylne rozpatrzenie mojej kandydatury.

Moze si¢ to wyda¢ dziwne, ale pomimo faktu, Ze to ja mialem by¢
beneficjentem, buntowalem si¢ przeciwko wplywowi, jaki ten list miat
wywrze¢. Widzialem, jak wielu wigznidw, z ktérych sporo bylo znacznie
mniej zastluzonych niz ci, ktérych nie puszczono, uzyskalo zwolnienie
warunkowe nie dzigki zastugom, ale ,wplywom zewne¢trznym” Wydawalo
mi si¢, i nadal mi sie wydaje, ze wiezien powinien uzyska¢ zwolnienie
warunkowe wylacznie na podstawie swojego sprawowania, swojej postawy
podczas poddawania si¢ rygorom wigzienia.

Kilka tygodni pdzniej, kiedy rada zebratla si¢ na comiesiecznym posiedzeniu,
zatwierdzono moje zwolnienie warunkowe, ktére mialo obowigzywac
od pierwszego sierpnia.

Czekalo mnie jeszcze siedemnascie dni i nocy. Mdj wyrok zostal nagle
skrocony o ponad cztery lata, ale te siedemnascie dni wydawalo sie¢ trwac
tyle, co siedemnastokrotnie pomnozona wiecznos¢.

By¢ moze gléwnym powodem, dla ktérego te dni tak sie przeciagaly, bylo to,
ze staralem si¢ opracowa¢ metode, dzieki ktorej mialem nadziej¢ przemycic¢
na $wiat pewng ilo§¢ moich notatek dotyczacych zarzadzania wigzieniem.
Od kilku lat prowadzilem dziennik i jeszcze na sze$¢ miesiecy przed
zwolnieniem udawalo mi si¢ wydostawac notatki z wigzienia bez wykrycia.
Ale moja droga komunikacji ze $wiatem zewnetrznym zostala nagle
zablokowana, a notatki, ktére nagromadzily si¢ w miedzyczasie, byly bardzo
cenne. Gdyby mnie z nimi zlapano, moje zwolnienie warunkowe
z pewnoscig zostaloby anulowane. Przylapanie mnie na proébie ich
przemycenia oznaczaloby co$ jeszcze gorszego - karcer, kaftan, by¢ moze
izolatke na rok lub dwa. Kapitan podwdrza mial w zwyczaju sprawdza¢
wszystko, co wigzniowie zwolnieni warunkowo lub zwolnieni z wi¢zienia
z niego wynosza, a mial za sobg tak dlugi staz, ze prawie niemozliwoscia
byto go oszukac.

Po wielu dniach zastanawiania si¢, w koncu postanowilem podja¢
desperackie ryzyko. Jakie to bylo ryzyko, opowiem w nastepnym rozdziale.



ROZDZIALII

Nocg 31 lipca 1911 roku jak zwykle udalem si¢ na spoczynek, ale tym razem
nie spalem.

— Godzina dziewiata i wszystko w porzadkul!
— Godzina dziesiata i wszystko w porzadku!

— Jedenasta, dwunasta, pierwsza, druga, trzecia, wszystko w porzadku. - W
miare uptywu godzin dobiegaly do moich uszu glebokie gardlowe odgtosy
straznikow nocnej warty na zewnatrz. Po godzinie trzeciej wstalem z 16zka
i w skarpetach na nogach chodzitem po podtodze. Nie zalozytem butow -
brogansow, bo nie chcialem zakldca¢ snu mojego wspoltowarzysza z celi,
dozywotnika, ktédry mial juz na koncie szesnascie lat odsiadki. Jak to sie
czesto zdarzalo, we $nie mdj kolega méwil co$ w jezyku Indian. Urodzil sie
i wychowal na pograniczu, w Oregonie, i jako chlopiec nauczyl sie
rozmawiaé z Indianami w ich ojczystym jezyku. Na jawie nie modgt sobie
przypomnie¢ ani jednego slowa z tego dziwnego jezyka, ale we $nie mowit
w nim z fatwoscia. To mogloby zainteresowa¢ psychologow.

Innym powodem, dla ktérego nie zalozylem broganséw, bylo to, ze wbrew
regulom wigzien nie mégt chodzi¢ po swojej celi po capstrzyku o dziewiatej,
bez wzgledu na to, jak bardzo byl chory, zdenerwowany czy zmartwiony.
Udreka wynikajaca z listu wepchnietego przez furtke po zamknieciu, listu
mowigcego o $mierci zony, matki lub dziecka musi by¢ znoszona przez
wieznia w ciszy i na twardym wi¢ziennym 16zku. Wiezienie, jak wiadomo,
musi oznaczac brak ludzkich emocji i uczu¢ w piersi skazanca.

Trzy kroki w jedng strone i trzy kroki do tylu - trzy kroki w jedng strone
i trzy kroki do tylu - trzy kroki w jedna strone i trzy kroki do tylu.
Pomyslalem o zwierzetach, ktére widziatem w ZOO, krecacych sie tam i z
powrotem, z martwym wzrokiem zwrdéconym uparcie w stron¢ gapiow.



Pomysélalem o tysigcach $pigcych wokét mnie wiezniéw. Przypomnialem
sobie klatki, do ktorych zagladalem z groza, cele dozywotnikow, tych
z kamienng podlogg w ktdrej wydrazone byly trzy wglebienia, kazde z nich
wielko$ci ludzkiej dloni. Czy byta to reka Boga, czy cztowieka?

Ja, istota ludzka, wraz z tysigcami innych, przeszedtem przez dlugie lata
zamkniecia w klatce, jedzac siermi¢zne jedzenie, ubrany w haniebne paski,
popychany przy najmniejszej okazji za najmniejszy przejaw inicjatywy lub
wlasnej woli. Przypomniatem sobie psa, ktérego, gdy bylem chlopcem, jeden
z naszych sgsiadow trzymal na tancuchu, i jak niebezpiecznie zlodliwe stato
sie to zwierze. Pamietam, ze widzialem wtedy tez konia, ktéry byt zamkniety
w boksie przez calg zime i ktéry byl nie do opanowania, gdy zaprzegnieto
go na wiosn¢. Pamietam, ze styszalem o tym, jak kanarek po zamknigciu
w klatce, do ktérej dostarczano mu jedzenie, po jej opuszczeniu umiera
z glodu, majagc w zasiggu wzroku mndstwo pozywienia. Pomimo to,
ze stanagtem na progu wolnosci, ktdrej kazdy wiezien oczekuje jako konca
swojej niedoli, czulem, jak wzbiera we mnie wielka gorycz. Najpierw sie¢
z tego cieszylem, bo to mnie uspokajalo, a potem ogarngl mnie wstret. Nie,
to ja zawinilem, istoty ludzkie, pojedynczo, nie byly odpowiedzialne za to
bezsensowne torturowanie ich rodzaju. Wigkszos¢ z nich byla biedna,
a biedni ludzie nie sg okrutni. Po raz pierwszy w zyciu tak wyraznie dotarto
do mnie, Ze to nie ludzko$¢ jest odpowiedzialna za cierpienia ludzi
w wiezieniach, oblgkanych w przytulkach, zakopane talenty, czy dzieci
glodujace w slumsach. Odpowiedzialna za to byla chciwos¢ zlota i prawa
narzucone masom przez pandw pienigdza w imie porzadku i ochrony.

Zrozumialem tez, Ze zbyt wielu ludzi wychodzi stad zgorzkniatych
i rozgoryczonych, cho¢ w zaden sposoéb nie mogli wplyna¢ na ten swoj stan
umystu. Musze sprébowac stad wyjs¢ i calg gorycz pozostawi¢ zakopang
za tymi szarymi murami. Widzialem zbyt wielu ludzi, ktérzy opuszczali
wiezienie ze swoimi martwymi jazniami czajacymi si¢ w ciemnym kacie celi
lub ponurej izolatki tylko po to, aby $lepo tam wraca¢, bezwiednie szukajac
tego, co stracili i czego nie udalo im si¢ znalez¢ w blasku zycia. Niektdrzy
ludzie wydostajg sie z piekla tylko dzieki dokladnemu jego zbadaniu, inni
za$ przepadaja w trakcie swoich rozmyslan.



I wtedy pomyslalem o mlodym Gordonie, ktédry niedawno wrdcit
do wigzienia na drugg ,,odsiadke™ Dostal wyrok dziesieciu lat. Jakze dobrze
pamigtalem dzien, w ktédrym wyszed! na wolno$¢ po odbyciu rocznej kary
za pobranie sumy niewielkiego czeku z konta bankowego. Czeku, ktérego
wazno$¢ wygasta. Gordon pochodzit z dobrej rodziny - cokolwiek to znaczy
— byt dobrze wyksztalcony i zjednal sobie sympatie wszystkich wiezniow,
ktérzy mieli z nim kontakt. Po potudniu, po zakonczeniu dnia pracy przed
zwolnieniem na dziedzincu prze¢dzalni juty zostal otoczony przez swoich
przyjaciol, kiedy kolejka formowala si¢ do kolacji, i wszyscy zyczyli
mu ,,powodzenia”.

— To nie jest kwestia szczescia, koledzy - os$wiadczyl bez ogrodek. - To
kwestia woli. Nikt z nas nie chce by¢ w takim miejscu jak to, a przede
wszystkim, to si¢ nie oplaca. Dlatego to wszystko jest nie tak. Wyjde
na prosta, bez wzgledu na to, jak bedzie cigzko. Jesli wszyscy zrobicie tak jak
ja, ci tak zwani kryminolodzy beda musieli p6js¢ do pracy, zamiast wytudzac
od spoleczenstwa pienigdze na pasozytnicze zycie. Przemyslcie to i nie
bierzcie tego za kazanie, macie juz ich wystarczajagco duzo w kaplicy
w niedziele.

Byl pelen nadziei, a jego inteligentng twarz roz$wietlal przekonujacy
usmiech. Po jego odejsciu ludzie rozmawiali o nim. Jego pozegnalne stowa,
wypowiedziane beznamig¢tnie — a jednak znaczgco - zyja w wielu umystach.
Wigkszo$¢ wiezniow po zwolnieniu warunkowym lub w ogéle zwolnieniu,
jest niemal natychmiast zapominana przez innych, z wyjatkiem moze
jednego lub dwodch bliskich znajomych lub wspoéltowarzyszy z celi. Ale
Gordon zostal zapamietany i zaden czlowiek nie zawahalby si¢ postawi¢
nawet miesigcznej racji tytoniu za to, ze on ,wyjdzie na prostg”.

Gordon byt skutecznym cztowiekiem i udalo mu si¢ zapewni¢ sobie posade
nastepnego dnia po zwolnieniu. Okazal si¢ zdolny i szybko awansowal. Kilka
miesiecy po zwolnieniu poznal dziewczyne, ktérej urok go przyciagnal.
Przynaglony silg zyciowg - t3, ktéra rzadzi wszechswiatem - opowiedziat jej
o swojej przeszlosci i poprosil, by zostala jego zZong. Zgodzila sie i wkroétce
sie pobrali.

Minat niemal rok i przyszlo$¢ rysowala si¢ w rézowych barwach. Znowu
awansowal i dostawal dobra pensje¢. Jego pracodawcy darzyli go ogromnym



zaufaniem, bo bardzo go lubili.

I wtedy nastgpita tragedia. Gordon myslal, ze zaplacil juz swojg kare, kiedy
zelazna brama zamknela si¢ za nim i wrécit do $wiata ludzi, ale tak nie byto.
Dos$¢ czesto, czgséciej niz ludziom sie wydaje, prawdziwa kara za zlamanie
prawa czeka na czlowieka poza wigziennymi murami.

Pewnego dnia ten policjant, ktéry aresztowal Gordona za sfalszowany czek,
przechodzil obok biura, w ktérym pracowal ten mlody maz - biura
znajdujacego si¢ na parterze i widocznego z ulicy przez duze, szklane okna.
Policjant zobaczyl, ze Gordon siedzi przy biurku, a obok niego stoi duzy
otwarty sejf.

Policjant westchnal. Przetar! oczy. Taka kombinacja jak byly skazaniec
w zasigegu otwartego sejfu byla nie do pomyslenia, to bylo potworne! Widziat
juz bylych skazancow kleczacych przed sejfami z ciemng latarnia,
$ciemniaczami i innymi narzedziami potrzebnymi do sifowego wlamania,
ale co$ takiego widzial pierwszy raz w zyciu. Pierwszy raz zobaczyt jak eks-
wiezien stoi przed otwartym sejfem, ktoéry zaraz ma zamiar przeszukaé. Nie
przychodzito mu do glowy nic innego, jak tylko to, Zze Gordon byl tam
w zlowrogim celu, i ze on, jako funkcjonariusz prawa, powinien podjaé
natychmiastowe dziafania.

Policjant nie wyciagnal rewolweru, ani nie zdecydowal si¢ na desperacka
konfrontacje. Zamiast tego wszedl swobodnie do budynku gléwnymi
drzwiami i poprosit o spotkanie z ,,szefem”

Pét godziny poézniej Gordon znalazl si¢ na bruku, bez pracy. Wracal
do domu pieszo, aby zaoszczedzi¢ pigciocentéwke, nagle uswiadomiwszy
sobie warto$¢ pienigdza. Mloda zona, cho¢ nosita pod piersiag matle serce,
dzielnie zniosta szok, pocieszajac go, ze wkrétce dostanie inng posade.

Przez sze§¢ miesiecy Gordon wldczyl sie po ulicach, szukajac pracy.
W koncu, gdy znalazl si¢ na krawedzi, z zaleglym czynszem, Zzong
i dzieckiem potrzebujagcymi jedzenia, ,zaryzykowal”, przylaczyt sie
do dwdch bytych skazancéw i dokonal wlamania. Ztapano go i odestano
na dziesie¢ lat.

Kiedy po raz drugi wszed! na spacerniak, ubrany w pasiaki, nikt nie szydzit,
nikt si¢ nie $mial - z widoku samej jego twarzy wszyscy zrozumieli,



ze wydarzyla sie tragedia. Dlugo nie chcial méwi¢, az pewnego dnia
w koncu opowiedzial, co si¢ stalo. Bylem wsrdd tych, ktdérzy to styszel,
i pamietam, ze powiedzialem sobie:

— Po co to wszystko? Skoro co$ takiego spotkalo go, kiedy probowat zy¢
uczciwie, to jaki jest sens probowac? — Wielu innych sposréd nas, z ktérych
wiekszo$¢ zyla z dnia na dzien w postanowieniu odkupienia si¢, gdy wyjda
na wolno$¢, podzielato to samo uczucie.

— Ale niech was to nie zniecheci — powiedzial Gordon konczac swoja
opowie$¢. — Badzmy sprawiedliwi. Nie sadze, zeby ten policjant zrobit to,
zeby mnie skrzywdzi¢. Myslal, ze chroni firme. Popelnitem btad, nie méwiac
im, ze jestem bytym skazancem.

I tak az do rana chodzilem po podlodze, myslac o dziesigtkach ludzi,
ktérych widzialem, jak wychodzili na wolno$¢, a potem wracali.

Ale mdj przypadek byt inny. Nie do$¢, ze czekala na mnie praca, to jeszcze
moi potencjalni pracodawcy wiedzieli, kim i czym jestem. Ta mysl dodawata
mi otuchy. Nie moglem zawie$¢, chyba ze wylacznie z wlasnej winy.

Jak tylko wyszedlem z celi, ruszylem do biura, zZeby zobaczy¢ si¢ z kapitanem
podworza. Pod pachg mialem pudetko, takie z zamkiem i kluczem.
W pudetku znajdowaly si¢ nielegalne papiery, zawierajace moje notatki
i inne informacje zagrazajace zadowoleniu z siebie i spokojowi wladz
wieziennych.

Im bardziej zblizatem si¢ do biura, tym bardziej bylem zaniepokojony, az w
koncu, gdy dotarlem na stopien ganku, poczulem sie, jakbym nidst skrzynke
dynamitu. Kapitan chodzit tam i z powrotem z rekami w kieszeniach
na wysoko$ci bioder. Poczekalem, az si¢ odwrdci i bedzie szedt w mojg
strone, zanim zwrdcilem si¢ do niego.

— Mam tu pudelko z listami i papierami, kapitanie, i chcialbym je zabra¢
ze sobg — powiedzialem. - Skrzynka jest zamknigta, a tu jest klucz.

Mialem nadzieje, ze powie: ,,Och, to nic nie szkodzi”, nie biorgc klucza. Moja
kartoteka, o ile wiedzial, byta bez skazy, a poza tym od lat pracowalem poza
murami w biurze naczelnika. W takich okolicznos$ciach nierzadko uwazano
za oczywiste, Ze wiezien jest swoim wlasnym straznikiem, a nawet,
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posrednio lub bezposrednio, pomocnikiem straznika wobec swoich
kolegdw. Ja nigdy nie bylem tym ostatnim, co wielokrotnie juz
potwierdzitem i co poswiadczone bylo w aktach San Quentin, w zwigzku
z czym kapitan nie byl wobec mnie nastawiony przyjaznie. Kiedy wziat klucz
do reki, poczutem jak stabng. Czulem, jak moje Zycie wisiato jak na cienkim
wlosku pajeczyny. Gdyby odkryt charakter papieréw w pudetku, wrécitbym
do celi.

Podczas gdy ja stalem, starajagc si¢ sprawia¢ wrazenie obojetnego,
on otworzyl skrzynke i podniést paczke z kartkami, ktorg polozylem
na gorze.

— Och, a wiec przypuszczam, ze to wszystko jest w porzadku? - zapytal,
patrzac na mnie badawczo.

— Oczywiscie, kapitanie - odpartem glosem wskazujacym na to, ze traci
czas.

Roze$mial sig, zatrzasnal sprezynowy zamek i podat mi klucz.

— Po przebraniu si¢, w drodze do wyjscia mozesz przyjs¢ i odebra¢ pudetko
— powiedzial.

Podjalem desperackie ryzyko i wygralem. Gdyby sprawdzil zawartos¢ tego
pudetka, prawdopodobnie bylbym do dzi§ w San Quentin, a ksigzka Moje
Zycie w wigzieniu nigdy nie zostalaby napisana.

Razem ze mna z zakladu karnego wyszlo kilku innych wig¢zniéw, wszyscy
na zwolnieniu warunkowym. Woéz byl zatloczony, a ja cieszylem sig,
ze moglem usig$¢ obok kierowcy. Gdy konie napiely liny powozu i ruszyty
w gore lekkiego wzniesienia w kierunku szczytu wzgoérza, ktére schodzi
do drogi prowadzacej do brzegu zatoki, poczulem si¢ dziwnie. Wrazenie
jazdy, bycia niesionym nad ziemig zamiast chodzenia, byto nowoscig. Po raz
pierwszy od wielu lat bylem w poruszajagcym sie pojezdzie. Minglem
stanowiska wartownicze, minalem cmentarz (juz usuniety), minatem
»bramke patentowg, minalem ceglane podwodrze, a droga ta wcigz
prowadzila mnie ku wolnoéci. Zauwazylem, ze byla to dobra droga
i przypomnialem sobie ekipe od budowania drog, ktéra kazdego ranka
opuszcza wiezienie i kazdej nocy wraca. Ta droga zostala zbudowana przez
moich wspotwieznidw i byta ich zastuga. Od tego czasu zwiedzitem caly stan
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Kalifornia, ale nigdzie, z wyjatkiem wykonczonych fragmentéw nowe;j
autostrady stanowej, nie widziatem lepszej drogi.

W koncu dotarliSmy do stacji Green Brae. Byl to ten sam stary budynek
przypominajacy stodole, ale zostal niedawno pomalowany. W oczekiwaniu
na pociag staliSmy w grupach i rozmawialiémy. Zagail mnie adwokat, ktdéry
odsiedzial dwa lata. Za murami byt zamkniety w sobie, wykazywal niechec¢
do interakcji z otaczajgcymi go wiezniami, ale teraz wydawal si¢ spragniony
towarzystwa kogos, z kim moglby porozmawiac.

Kiedy pociag wyjechal z tunelu i zatrzymal si¢ na peronie, zauwazylem,
ze jest elektryczny, i przypomnialem sobie wrzaskliwe gwizdy, ktore tak
czesto slyszalem we wczesnych godzinach nocnych, kiedy w wielkim
wiezieniu bylo juz tak cicho. Pojechalem do San Quentin pociagiem
parowym, ciggnietym przez przestarzaly lokomotywe.

Niezrecznie wgramolilismy si¢ na poktad, wigkszos¢ wsiadla w poblizu
lokomotywy, cho¢ prawnik i ja weszlismy do drugiego wagonu. Male
podluzne siedzenie przy drzwiach bylo wolne, wiec usiedlismy. Moj
towarzysz od razu zaczagl méwi¢ w najbardziej niefrasobliwy sposdb,
zupelnie jakby byl przyzwyczajony do jazdy pociagiem kazdego ranka, ale
ja czutem sie skrepowany i chcialem wyjrze¢ przez okno. Gdybym byt sam,
wybralbym miejsce po drugiej stronie.

Po chwili do wagonu wszedl gazeciarz i prawnik kupil wszystkie trzy
poranne gazety. Wreczyl mi jedng. Probowalem czytaé, ale nie moglem.
Sadzitem, ze wszyscy w wagonie wiedzieli, kim jestesmy, a poza tym to,
co dotyczylo mnie, pasazeréw, pakunkdéw, walizek, mijanego krajobrazu,
byto w tym momencie o wiele bardziej atrakcyjne niz gazeta.

W Sausalito zgubilismy si¢ w tlumie pasazeréw spieszacych do lodzi
z innych pociggdw, a ja czutem sie odtad bardziej swobodnie.

— Zejdzmy na doét i zjedzmy $niadanie — zaproponowal méj towarzysz, gdy
weszlismy na poklad odzi.

Od lat nie moglem si¢ doczeka¢ podrézy przez zatoke. Raz po raz
wyobrazatem sobie, jak stoje na gornym pokladzie, obserwujac scenerig

i oddychajac wolnym powietrzem. Ale balem sig¢, ze jesli odmowie, zranie
jego uczucia, a poza tym w wiezieniu nie zjadlem $niadania.
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W jadalni usiedli$my przy jednym ze stotéw i zamowilismy stek z poledwicy,
kawe i bulki. Zauwazylem dwoch innych zwolnionych wieznidw, ktérzy
siedzieli przy pobliskim stoliku. Obaj zamdwili ciasto.

— Id3 na calos¢ - skomentowal moj towarzysz, gdy zwrdcitem na nich jego
uwage.

Skrycie im zazdroscilem, ale nie mialem odwagi tego powiedzie¢. Uznal,
ze zgadzam si¢ z protekcjonalnym osgdem ukrytym w jego stowach.

Skonczywszy $niadanie, poszlismy na gore i stan¢liémy na pokladzie promu.
Szukalem oznak wielkiej pozogi, o ktérej czytalismy w gazetach
i czasopismach wschodnich (gazety kalifornijskie nie s3 dozwolone
w zakladzie karnym), ale z daleka widzialem tylko nowe i wielkie miasto.
Gdy zblizalismy si¢ do brzegu, mdj towarzysz stal si¢ niespokojny.

— Spodziewam si¢ tutaj spotka¢ mojg zon¢ — oznajmil - wigc pozegnam si¢
juz teraz. Przyjedz i odwiedz mnie kiedys.

Gdy tylko 16dz nabrata predkosci, popedzil na groble, zrzucit walizke i objat
drobng, ciemnowlosg kobiete, ktora czekala na niego pod wewnetrzng
arkada budynku promu. Odeszli wtuleni w siebie, usmiechnieci i rozmawiali
jak dwa szczesliwe ptaki. Czy kiedykolwiek czules, ze wolalby$ by¢ kims
innym, kim$ innym niz jestes? Mialem wlasnie takg mysl, gdy wyszedtem
na zewnatrz w blasku i zgietku Embarcadero, gdzie zatrzymatem sie, aby
poszuka¢ w kieszeniach adresu moich pracodawcéow.

— Jak daleko w gore Market Street jest numer ,siedemset”? — zapytalem
mezczyzne w szarym garniturze i sfomkowym kapeluszu, ktéry opierat sie
o jeden z filaréw i czytat gazete.

— Siedem przecznic stad — odpowiedzial, patrzac na mnie z zaciekawieniem.

Nie wydawalo si¢ to daleko, wiec zdecydowalem si¢ na spacer i wybralem
stoneczng strone¢ ulicy. Przeszkadzal mi hatas ulicznych samochodow
i pojazdow, ale staralem si¢ mie¢ oczy szeroko otwarte. Rozbiegani ludzie,
idgcy we wszystkich kierunkach, wydawali si¢ dziwni. Nigdy wczesniej,
mimo ze wychowalem si¢ w wielkiej metropolii i w jej poblizu, nie
zdawalem sobie tak doktadnie sprawy z tego, jak bardzo pelne pospiechu
jest zycie.
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W pewnym momencie wpadla mi w oko witryna pasmanteryjna, ozdobiona
krzykliwymi krawatami i fantazyjnymi koszulami, kuszaco ulozonymi
na aksamitnym tle, i zatrzymalem si¢. Bede potrzebowal ubran - wszystko,
co mialem na $wiecie, mialem na plecach - ale te byly zbyt efektowne; poza
tym miatem duzo czasu, nie bedzie przeciez dzwonka i zamykania sluzy.

Idac nieco dalej, wlozylem nieswiadomie prawg reke do kieszeni spodni
i moje palce napotkaty... PIENIADZE.

Pienigdze! Bylem wtedy naprawde wolny!
Ale czyz cale lata nie zylem bez nich?

Wyciagnatem je z kieszeni i spojrzalem na nie. Byly tam czterdziesci trzy
dolary w zlocie i srebrze, pozostalo$§¢ po sprzedazy opowiadan, ktdre
napisalem w wiezieniu - to co zostalo po zlozeniu depozytu w wysokosci
dwudziestu pieciu dolaréw u naczelnika, ktéry mial pokry¢ koszty mojego
powrotu, gdybym naruszyl zwolnienie warunkowe.

Pienigdze! Pomimo tego, ze nie miatem ich od tak dawna, nagle zabrzeczaly
w mojej kieszeni, a ja mialem teraz z nich korzysta¢ w sposéb umiarkowany
i rozsadny. Wiekszos¢ ludzi wychodzacych z wigzienia posiadata tylko piec
dolaréw, z ktérymi miala stawi¢ czolo $wiatu, podnie$¢ z ziemi przerwang
ni¢ zycia, a ja mialem osiem razy tyle. Bylem zachwycony.

Nagle ogarn¢to mnie nieodparte pragnienie — pragnienie wydawania. Tylko
korzystajac z tej wolnosci moglem udowodni¢, ze jestem wolny. Musze co$
kupi¢, cho¢by nie wiem co. Wlasnie wtedy obdarty chlopak z piegowata
twarzg podsungl mi pudetko z guma do zucia.

— Guma do zucia, prosze¢ pana — spojrzal btagalnie.

To zalatwilo sprawe. Oto nadarzyla si¢ okazja do wydania pieniedzy, a on
nazwal mnie ,panem” Wreczajagc mu dziesigciocentdwke w zamian
za paczke, rzeczywiscie poczulem si¢ wolny. W tej jednej blogiej chwili
zaden milioner nie mogl czud sie lepiej ode mnie.

Brzmi to glupio, niemal dziecinnie, nieprawdaz? Ale taka byla prawda,
i przedstawilem tylko nikly obraz emocji i oszotomienia, jakich doswiadcza

kazdy czltowiek, ktérego naturalna ekspresja zostala, przez lata spedzone
w wiezieniu, sprowadzona do n¢dznej nienormalnosci. Ta zagdza wydawania
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pieniedzy jest nie do zniesienia w stosunku do pigciu dolaréw, do ktérych
ogranicza si¢ ,majatek” wigkszosci zwolnionych lub warunkowo
zwolnionych wig¢znidw. Jest to jedna z najlepszych ilustracji porazki
represyjnego systemu wi¢ziennictwa. Z ust zwolnionych wie¢zniéw
styszalem, ze na pierwszy posilek wydali nawet dwa dolary z jedynej
posiadanej pieciodolarowej monety. Zapytani o powdd, nie wiedzieli
dlaczego, nie potrafili odpowiedzie¢.

Z drugiej strony zetknalem sie¢ tez z wigzniami, ktdrzy niechetnie wydawali
kazdego centa, ktdrzy potrafili sprawi¢, ze pie¢ dolaréow starczalo na dwa
tygodnie. Narracja tej ksigzki opiera si¢ wylgcznie na faktach i bedzie
przedstawia¢ wiele prawdziwych historii - czasem tragedii, niekiedy
komedii — dotyczacych moich wspdttowarzyszy wedrowki w tym wielkim
wiezieniu zwanym cywilizacja.
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ROZDZIAL III

Spacer w gore Market Street — mini¢cie siedmiu przecznic — wydawal si¢ nie
konczy¢, i na dlugo przed dotarciem do celu przeszedlem na zacieniong
strone ulicy. W wigzieniu nie mozna przej$s¢ wiecej niz sto metrow w linii
prostej. Odleglos¢ nie ma zadnego znaczenia, chyba ze w pamieci, a jednak
znatem wiezniow, ktérzy praktykowali chodzenie po dwie mile kazdej nocy
tam i z powrotem w swoich celach. Cele w San Quentin majg siedem i pot
stopy dlugosci. Przemierzajgc cele tysigc pieéset razy, pokonuje sie odleglos¢
dwoch mil (3,2 km).

Gdy dotartem do poszukiwanego budynku, wszedlem do $rodka i wsiadlem
do windy. Dzialanie tego urzadzenia niezmiernie mnie zainteresowalo.
To prawda, ze widzialem i jezdzilem windami przed moim uwig¢zieniem, ale
bycie wnoszonym do gdéry bylo dziwne, wr¢cz nie do pojecia. Winda
sprawiala wrazenie czego$ ozywionego.

Kiedy wysiadlem na czwartym pietrze spotkal mnie chlopak i poprosit
0 moj3 wizytowke. Zazenowany tg prosba zrobitem taki ruch, jakbym chciat
przeszukac kieszenie, ale si¢ powstrzymalem. Zamiast tego nabazgraltem
swoje nazwisko na kartce papieru.

Po krétkim oczekiwaniu chlopiec pojawil si¢ ponownie i poprowadzitl mnie
przez duze pomieszczenie, gdzie kilkunastu mezczyzn i kobiet pracowato
wéciekle przy maszynach do pisania, a nastepnie zostalem wprowadzony
do prywatnego gabinetu i stanglem twarzg w twarz z wielkim mezczyzna,
ktérego spotkalem w gabinecie naczelnika kilka tygodni wczesniej.
Przywital mnie tym samym usciskiem dloni i poprosil, zebym usiadt.

— No i jak si¢ pan czuje? — zapytal, czestujac cygarem.

Wymamrotalem co$ w stylu, ze ,,czuje¢ si¢ dobrze”.
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Rozmawialismy przez kilka minut, a potem powiedzialem mu, Ze nie
zglositem sie jeszcze do kuratora, jak mi kazano.

— Rano przybyla cala grupa - wyjasnilem - i nie chcialem czekaé, wiec
najpierw przyszedlem tutaj.

— Coéz, w takim razie lepiej od razu zejdzie pan na dot i zamelduje sie
na miejscu, a potem wroci pan tutaj. Pdjdziemy razem na obiad -
odpowiedzial.

W jaki§ sposéb, pomimo faktu, ze byl moim pracodawca, zaproszenie
na lunch nie wydawalo si¢ niestosowne. Mysle, ze to nieformalny sposob,
brak protekcjonalnosci, w jaki to powiedzial, sprawil, ze przyjalem to jako
co$ oczywistego. Wypuscil mnie prywatnymi drzwiami, a ja wsiadlem
do windy, by zjecha¢ na dél. Kiedy winda ruszyta, poczutem si¢ lekko
zdezorientowany - a je$li spadnie? - pomyslalem. Przypomnialem sobie
relacje z gazety. Czytalem w niej o wlasnie zwolnionym wi¢zniu, ktéry
zginagl pod pociggiem, zaraz po tym, gdy rano wyszedl z wiezienia.
Ucieszytem si¢, gdy dotarli$émy na parter i wsiadlem do samochodu jadacego
do budynku ,,Ferry”, gdzie miescito si¢ biuro zwolnien warunkowych.

Na miejscu przeszedtem przez formalnos¢ wpisania si¢ do ksiegi i zostalem
pouczony, ze musze¢ si¢ tam zglaszac¢ pierwszego dnia kazdego miesigca i ze
musz¢ za kazdym razem przynosi¢ podpisane przez pracodawce
o$wiadczenie o wysokosci moich zarobkéw i wydatkéw oraz reczy¢ za moje
dobre sprawowanie.

— I za kazdym razem, gdy potrzebujesz rady lub masz klopoty, przyjdz
do mnie. Nie bdj si¢... Jestem twoim przyjacielem — powiedzial kurator, gdy
odchodzitem.

Stowa te zrobily na mnie wrazenie, wydawaly si¢ takie szczere. Jak bardzo
byly szczere, okaze si¢ poznie;.

Podczas obiadu przygladatem si¢ bogatym zdobieniom, jak réwniez ludziom
zgromadzonym w wylozonej marmurem jadalni, mimo usilnych staran,
by tego nie robi¢. Porownywalem miejsce, w ktérym si¢ teraz znalazlem
z tym, w ktorym bylem pie¢ godzin wczesniej. Wydawalo mi sie
to niewiarygodne. Zdawalo mi si¢, Ze zostalem przeniesiony na jaka$ dziwng
planete, gdzie panowala rados¢, $miech i harmonia. Orkiestra cicho grala
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w oddali wéréod palm, a stonowane $wiatlo dnia, odrealnione przez
oélepiajace $wiatla lamp, napelnialo powietrze blaskiem. Naga cela
wiezienna, z jej fetorem i pluskwami, wcigz stawata mi przed oczami. Nie
moglem o niej zapomniec.

Kiedy kelner przyszed! z jedzeniem, poczutem, ze powinienem mu pomoc.
Czekanie na kelnera przez kogo$ takiego jak ja bylo absurdalne. Bylem
przyzwyczajony do obslugiwania samego siebie. Sam $cielilem sobie t6zko
i sam przyszywalem sobie guziki.

Kiedy podawano kawe, po raz pierwszy padlo pytanie, czy mam jakie$
doswiadczenie w pracy w gazecie, i musialem przyznaé, ze moje jedyne
doswiadczenie z tym fachem sprowadzalo si¢ do kilku miesiecy pracy
w biurze biznesowym matego wschodniego dziennika.

— Och, no céz, w twoim przypadku nie robi to wielkiej réznicy — powiedzial
ten rosty facet. - Wszystkiego mozesz si¢ nauczy¢, a poza tym mam juz dla
ciebie co$ przygotowanego. Ale mysle, ze powiniene$ najpierw wzia¢ kilka
dni wolnego, zeby zorientowac si¢ w $§wiecie, przyzwyczai¢ do zmiany.

Bylem wdzieczny, ze o tym pomyslal, poniewaz zmieniajace si¢ jak
w kalejdoskopie wydarzenia poranka sprawily, ze bylem zdezorientowany
i watpilem w swojg zdolnoé¢ do dobrego wykonywania swojej pracy.

— Obiecalem, ze udam si¢ dzi§ do mojego przyjaciela w Oakland -
powiedziatem - i rzeczywiscie pojade do niego dzi$ po potudniu, jesli to w
porzadku.

— Czy w porzadku? - zapytal. - Oczywiscie, ze w porzadku. Jestes wolnym
czlowiekiem. Idz, gdzie tylko masz ochote, ale chcialbym, zebys$ dzi$
wieczorem przyszed! do hotelu na kolacje, oczywiscie jesli zdazysz wrdci¢
i zechcesz przyjsc.

— Chetnie - powiedzialem. - O ktérej godzinie, i w jakim hotelu?

Podal miejsce i godzing i rozeszli$my sie na chodniku.

Jadac do Oakland zlamalem warunki zwolnienia warunkowego juz
pierwszego dnia, kiedy wyszedlem na wolnos¢ - ale nie wiedzialem o tym.
MOoj ticket-of-leave, przepustka wyjsciowa miedzy innymi stanowila o tym,
ze nie powinienem opuszcza¢ stanu. Nie byto tam mowy o tym, ze nie wolno
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mi opuszczaé hrabstwa, w ktérym bylem zatrudniony. P6zniej dowiedziatem
sie, ze jedna z zasad zwolnien warunkowych zabraniala zwolnionemu
wiezniowi przemieszczaé si¢ z jednego hrabstwa do drugiego bez
specjalnego pozwolenia. Jadgc do Oakland narazalem si¢ na cofniecie
przepustki i powrét do wigzienia na wiele lat. O zasadzie tej dowiedzialem
sie pdzniej w dos¢ dramatycznych okolicznosciach, o czym jeszcze
opowiem.

W Oakland spotkalem si¢ z pewnym fachowcem, a nastgpnie udalem sie¢
do przyjaciela, ktéremu przez pie¢ lat przemycatem z wiezienia moje notatki
opisujace codzienne wydarzenia za murami. Za kazdym razem, gdy
przemycalem partie tych notatek, ryzykowalem odosobnienie, kaftan
bezpieczenistwa, utrate nadziei na zwolnienie warunkowe i utrate ,,punktow”
za dobre sprawowanie. Co$ jednak kazalo mi wcigz na nowo korzystac z tej
szansy, a moje nocne zapiski prowadzilem wylgcznie z mysla o tym, ze po
wyjsciu na wolno$¢ napisze o okropnosciach i okrucienstwach tego zycia.
Moim zamiarem bylo zrobienie tego pod pseudonimem i nigdy nawet nie
marzylem, ze bede mial mozliwo$¢ zrobi¢ to otwarcie i unikng¢ zemsty,
ktéra taki czyn sprowadzilby na autora takiej publikacji w dziewigc¢dziesieciu
dziewieciu na sto przypadkdéw. Notatki mialy na celu jednoznaczne i wprost
okreslenie dat, faktéw i nazwisk.

Kiedy opuszczalem dom mojego przyjaciela, otrzymalem te zapiski, wraz
z kilkoma innymi papierami, wszystkie spiete w calo§¢, w zgrabnej paczce.
Nadal posiadam zaréwno jedne jak i drugie. Podczas pisania Mojego zycia
w wiezieniu nie potrzebowalem si¢ do nich odwolywa¢, chyba, ze jedynie
w tym celu, zeby ustali¢ daty.

Po powrocie do miasta, w drodze do hotelu wspiglem si¢ na wzgorze
na Powell Street. Nie znalem zbyt dobrze San Francisco i nie wiedzialem,
ze samochody na Powell Street przejezdzaly droga, ktéra pozwalala
na ominigcie tego miejsca, jednak doswiadczenia tego dnia sprawily, ze nie
miatem ochoty nikogo pytac o droge.

Po tak dlugim okresie poruszania si¢ wylacznie na ptaskich powierzchniach,
wspinaczka na to wzgoérze pozytywnie dala mi si¢ we znaki. Migénie,
ktérych nie uzywalem od lat, zostaly teraz uruchomione i ich bdl
utrzymywat sie przez kilka dni.
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MJj pracodawca czekal na mnie w holu hotelu, zostatem przedstawiony jego
zonie i poszliémy na kolacje. Cho¢ zaczynatem si¢ juz przyzwyczaja¢ sie
do wszystkiego wokol, to tylko udawaltem i staralem si¢ sprawiaé wrazenie,
ze jestem spokojny. Nie mogtem powstrzymac si¢ od poréwnania tej jadalni
z piwnicznym miejscem, gdzie swoje ,,positki” spozywaja wiezniowie w San
Quentin'l.

Po kolacji intensywnie spedzilem interesujagca godzine na rozmowie,
a nastepnie, zgodnie z sugestia mojego gospodarza, udalem si¢ na noc
do jednego z hoteli w centrum miasta.

Kiedy wchodzilem na wzgoérze, byl dzien, ale teraz bylo ciemno i miriady
swiatel zafascynowaly mnie. Rzadko si¢ zdarza, by wiezien wychodzit
dokadkolwiek w nocy, a oddychanie nocnym powietrzem samo w sobie byto
nowoscig. O wpdt do dziesigtej wszedlem do hotelu, do ktérego mnie
skierowano i gdzie przydzielono mi pokéj. Wtedy wiasnie przypomniatem
sobie o kopercie z adresem, ktérag mialem w Kkieszeni; kopercie
zaadresowanej do naczelnika, ktérg polecit mi wykorzysta¢, piszac do niego
pierwszego dnia. Koperta przywotala scene z jego gabinetu z tamtego ranka,
kiedy to u$cisngt mi dlon i powiedziat:

— Jestem ciebie pewny, Lowrie. Wiem, Ze ci si¢ uda.

To byta jedna z dobrych cech naczelnika - przeprowadzal rozmowe
z kazdym warunkowo zwolnionym wi¢zniem, gdy ten opuszczal wigzienie,
i dawal mu stowo zachety lub rady.

Usiadlem i napisalem list do naczelnika, a potem do matki. Myslalem o niej
caly dzienn i mialem ochote wysla¢ telegram, ale przypomnialem sobie,
ze napisala mi, ze wystarczy list.

Kiedy zszedlem na dol, zeby wysta¢ listy, zobaczylem w holu skrzynke
pocztows, ale zangta Swiatel na ulicy okazala si¢ zbyt silna, wiec wyszedtem
na zewnatrz. Przez dwie godziny chodzitem w gére i w dot Market Street,
a kazdy oddech wzmagal we mnie poczucie wolnosci.

Kiedy wreszcie wrocitem do hotelu i udalem si¢ na spoczynek, zapadniecie
w sen okazalo si¢ niemozliwe. Po grobowej ciszy nocy spedzonych w celi,
hatas ulicznych samochoddéw byl wrecz nie do zniesienia. Cala noc lezalem
bezsennie, myslac i wstajac od czasu do czasu tylko po to, by wyjrze¢ przez
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okno. Poza tym ogrom pokoju (malego pokoju hotelowego) i mozliwos¢
wyciaggniecia si¢ swobodnie na duzym podwdjnym 16zku byly zbyt
luksusowym doznaniem, by straci¢ je przez sen. Migkkie poduszki,
przescieradla, biale reczniki na wieszaku, biezgca ciepla i zimna woda,
dywan, koronkowe zastony - wszystko to fascynowalo mnie. To prawda,
ze byly to rzeczy pospolite, niezauwazalne w zwyklym zyciu, ale ja dopiero
co wyszedlem z wigzienia i wszystko odbieralem inaczej. Pamigtam, ze lezac
w poilmroku, méwilem do siebie. Naprawde wstydzilbym si¢ zapisywac
niektore z rzeczy, ktére wtedy wygadywatem. To byto co$ jak betkot dziecka.
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ROZDZIAL IV

Przed pigtg rano bylem juz na nogach. W ogdle nie zmruzylem oczu.
Ubieranie si¢ samo w sobie bylo rodzajem snu na jawie - snu, ktéry niejako
rekompensowal mi brak naturalnego snu. Juz po raz drugi wlozylem
ubranie wolnego cztowieka i robilem to powoli, $wiadom kazdego ruchu,
jakby zaprzegajac konia lub wykonujgc jaka$ czynnos¢, do ktérej nie bytem
przyzwyczajony.

Wyszedlem na Market Street i ruszylem w kierunku budynku Ferry.
Poranne powietrze roznilo si¢ od tego w San Quentin. Tego ranka
wyszedlem z dobrze wentylowanego pokoju, a jednak $wieze powietrze
wydawalo mi si¢ bardziej ozywcze niz to, z poprzedniego dnia, kiedy
pierwszy raz wyszedtem z celi.

Pieszych i samochodéw bylo niewiele. To bylo co$§ zupelnie innego niz
dudnigcy gwar i napiete twarze ttuméw z poprzedniego dnia i nocy.
W poblizu Second Street zaczepil mnie mezczyzna z brudnym kolnierzem,
w kapeluszu i w zapietym plaszczu, proszac o jalmuzne na jedzenie.
Wygladatl tak, jakby tez nie spal cala noc, ale z innego powodu. Gdy
skonczyl mowi¢, rozpoznatem, ze byl to ,jeden z naszych” i wyraznie
przygarbit sie, gdy zwrdcilem sie do niego po imieniu. W wiezieniu zawsze
chwalil sie, jak to $wietnie szto mu na zewnatrz, jakie pienigdze zawsze
~wyciggal” w swoim fachu. Zapomnialem co powiedzialem, zeby
go uspokoié, bo zdawalem sobie sprawe, ze gdyby sie zorientowal kim
jestem, przeszediby obok mnie obojetnie, udajac, ze mnie nie zna. Kiedy
jednak rozstalismy si¢ po kilku minutach pogawedki - a raczej powinienem
powiedzie¢: mojej gadaniny i jego trajkotania, bo bylo mu zimno - jego
zaklopotanie znikneto.

Na koncu Market Street skrecitem w lewo wzdluz nabrzeza i wyszedlem
w miejscu, gdzie grupa sztauerow goraczkowo tadowala parowiec.
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Mezczyzni byli w biegu, niezaleznie od kierunku w ktérym sie poruszali,
a pot kapal z nich obficie, a ja nie wiedzialem dlaczego tak pedza - $wiat
wydawal sie taki spokojny i senny, a slonice wschodzilo tak powoli.
Od czlowieka, ktéry najwyrazniej kierowal grupg, dowiedzialem sig,
ze pracownicy ci mieli stawke godzinowa i pracowali juz od pierwszej
w nocy. Szczegdlnie jeden czlowiek, ktorego kosci szyi uwydatnialy si¢ na tle
czerwonej flanelowej koszuli, zapadl mi w pamig¢. Dyszal jak pies i wydawat
sie nieprzystosowany do pracy. Pospiech, jak si¢ dowiedzialem, byt
spowodowany dwoma przyczynami: tym, ze kazdy czlowiek mial
wykonywac w ciggu kazdej godziny jak najwiecej pracy oraz tym, zeby statek
mogl odplynac jak najszybciej, zmniejszajagc w ten sposob zarobki zalogi,
a przynajmniej niektorych jej cztonkéw. Oba powody mialy uzasadnienie
finansowe, a nie humanitarne.

Ich ciagle wyscigi w drodze w gore i w dot, tam i z powrotem w koncu staly
sie dla mnie monotonne - i poszedlem. Gdy tak szedlem dalo mi to
wszystko do myslenia.

Przypus¢my, ze wyszedlbym z wiezienia bez pewnej pracy i musialbym
zmierzy¢ si¢ z takg robotg! Jak dlugo bym wytrzymal? Nie tylko nalezalem
do wielkiej armii ludzi, ktorzy zostali zmuszeni do zycia na pozywieniu,
ktérego $miertelna monotonia szkodzila jego skromnym warto$ciom
odzywczym, ale takze, podobnie jak wielu innych, bylem niezdolny
do wykonywania takiej pracy pod wzgledem budowy ciala i warunkow
fizycznych.

Zegar stojacy przy koncu nabrzeza poinformowal mnie, ze byla godzina
siddma rano. Postanowilem zjes¢ $niadanie i p6j$¢ do biura.

— Przejdz si¢ dobrze po miescie, przyzwyczaj si¢ do wszystkiego. — Takg rade
dal mi médj pracodawca. - Nie spiesz si¢ zbytnio. Masz wiele
do przyswojenia; nie jeste$ na biezgco, nie nadgzasz jeszcze za sprawami.
Cho¢ zdawatem sobie sprawe, ze to prawda, czutem uraze. Chciatem sprawié
wrazenie, jakbym caly czas byt integralng cz¢scia tego $wiata.

Obecnie mysl ta wywoluje u mnie usmiech, poniewaz po ponad dwoch
latach wolno$ci, wielu dos$wiadczeniach i niezwyklych sytuacjach, wciaz
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jestem nieprzystosowany, wcigz, w pewnym stopniu brakuje mi cech, ktore
kiedys byly dla mnie naturalne.

Panstwo placi przeciez swojg kare za nielogiczne traktowanie tych, ktérzy
sprzeciwiajg si¢ jego porzadkowi.

Wdrapatem si¢ na wzgorze Powell Street i przyciaggnely mnie upiorne ruiny
dawnej arogancji. Zrodlo, ktére bylo ukryte pod ogromng sterta gruzu,
posylalo podstepny strumien w dot do wyplaszczenia gdzie widaé bylo
plame zieleni. Znaczenie tego miejsca bylo dla mnie bardzo wazne.
Zobaczylem przysztos¢ wielkich miast: rozpadajgce si¢ ruiny, strumienie
wody, szalejagce chwasty i leniwe owady. Obraz ten stanowil zaskakujacy
kontrast w stosunku do spoconych marynarzy, caly dzien od samego $witu
obrazajacych czas, liczgc go w ,,godzinach” .

Nieco dalej zobaczytem obdartego kota, ktéry kiedy$ byt bialy, ale teraz miat
kolor swojej najlatwiejszej zdobyczy - myszy. Poza kilkoma Zzalosnymi
miejscami, gdzie probowal sie wyliza¢, przypominal karykaturalnego
wldczege. Pisze ,karykaturalnego wldczege’, bo prawdziwi wloczedzy
sg czystsi, niz si¢ ludziom wydaje. Myja sie i gola tak samo jak inni ludzie,
cho¢ nie ubieraja si¢ tak konwencjonalnie, ani nie jedzg tak czesto. Stalem
i przygladalem si¢ kotu przez dtuzszg chwile.

Siedzial na resztkach czegos, co kiedy$ bylo kuchennym kotlem i patrzyl
na miasto pograzone w tragicznym smutku. Zastanawialem sie, co stalo sig¢
z wszystkimi kotami, ktére w wyniku wielkiej pozogi San Francisco staly si¢
bezdomne. Psy, oczywiscie, podazyly za swoimi wlascicielami w szalonej
ucieczce, ale koty sg pozytywnymi bohaterami, nie podazajg za nikim, chyba
ze za zapachem jedzenia. Psy wiernie podazajg za czlowiekiem choc¢by nawet
do $mierci glodowej. Koty nie sg tak ,cywilizowane”, cokolwiek to znaczy.
Zastanawialem sig, ile kotéw ,wrocito” do dawnych doméw i miauczalo
az do nedznej $mierci w tych okropnych dniach, kiedy silni sercem
mieszkancy San Francisco na nowo przystosowywali sie do Zycia. Ten kot
najwyrazniej ,wrocit” i nauczyl si¢ by¢ wtoczega - oto zadziwiajacy przyklad
umiejetnosci przetrwania najsilniejszych.

To mi si¢ podobato - zaréwno czeg$¢ wldczegowska, jak i wierno$¢ pamieci
o darmowym pozywieniu. Nawet widczedzy, jak wiecie, kiedy$ urosli dzieki
mleku innych, mocno pracujgc swoimi pulchnymi malymi raczkami, aby
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zwigkszy¢ jego podaz (ktdz widzial, zeby dziecko nie uzywato dtoni podczas
ssania piersi matki?). Tak, ten nedznie wygladajacy kot przyciagnal mnie,
stal sie wszech$wiatem.

Ale kiedy zszedlem z popekanego i nierownego chodnika i sprobowatem
go do siebie przywota¢é, schowal si¢ w jamie, jak piesek preriowy w swojej
norze. Odwrdcilem si¢ i przeszedtem dwie przecznice, zanim przyszto mi do
glowy, ze w zasieggu moich mozliwosci i $rodkéw byla pomoc temu
zwierzeciu. Pomysl, ktory pojawit sie w mojej glowie byt taki, ze mégtbym
kupi¢ i przynie$¢ mu troche jedzenia.

Szukajgc sklepu, w ktéorym moéglbym zrealizowa¢ ten plan, natknglem sie
na kilku mezczyzn czyszczacych cegly. Zauwazytem, ze niektérzy z nich
nosili szorstkie rekawice, a ci, ktoérzy nie mieli rekawic, mieli popekane lub
krwawigce rece. Dowiedziatem sig, ile im placono za sto wyczyszczonych
cegiel - zapomnialem juz, jakie to bylo wynagrodzenie, ale bylo ponizajace,
a do tego inspektor pracy zwykle potracal trzydziesci procent zarobku
jakoby za ,,niedokladnos¢”. Ci, ktérzy nie mieli rekawic, byli nowicjuszami,
dopiero sie uczyli i pracowali za ,,cen¢ positku”

Wrciaz szukajgc sklepu na rzecz kota, natknalem si¢ na kolejng scen¢. Byla
to mala chatka w $rodku blokowiska, ktére zréwnano z ziemia, by postawic
tam patacowe rezydencje. Rudera z oknami zakrytymi papierem, drzwiami
i kominem poskrecanym jak kroki pijanego, ale byl to dom, tak samo jak
byly nim te ,,rezydencje”. Dziwne, ze w tym malym slowie ,,dom” miesci si¢
tak wiele rodzajow , mieszkan”. Naprawde jest to najwigksze male stowo
w jezyku ludzkosci, i nie mozemy przeoczy¢ faktu, ze zwierzeta tez maja
domy, niektdre z nich lepsze niz te zajmowane przez naszych bliznich.
Kiedy$ znalem pewnego nowojorskiego dziennikarza, ktéry spal pod
nabrzezem, gdzie przyplyw, w wietrzne zimowe noce, posylal na jego
prowizoryczne t6zko lodowate fale. Wiezienne prycze bylyby dla tego faceta
niebem.

Czy zapomnialem o moim apelu o humanitarne traktowanie wie¢Znidw,
zapytacie? Wcale nie. Ten dziennikarz w koncu trafit do wiezienia i wlasnie
wtedy, gdy tesknil za tak zwanym ,,domem” pod nabrzezem - opowiedziat
o swoim chlopigcym wychowaniu, o tym, jak radzil sobie w $wiecie
na poczatku odgrywania swej roli w teatrze zycia.
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Mala rudera wyrdzniala si¢ jeszcze w inny sposdb. Byla ogrodzona i miala
ogrédek kwiatowy. Dotyk naturalnego koloru na tle ludzkich ruin
i spustoszen byl jak marmurowe arcydzielo w samym $rodku plamy btota.
Czy to nie sprzeczno$c?

W konicu znalaztem maly sklep miegsny i kupitem ,kocie migso” warte
dziesie¢ centéw. Ale kiedy wrdcilem do miejsca, w ktérym widzialem
wspomnianego zwierzaka, nie bylo go nigdzie w zasiegu wzroku.
Podszedlem do zardzewialego kotla i polozylem zakup w miejscu, gdzie
wczesniej siedzial kot. Gdy cofnalem si¢, zobaczytem na palcu skrawek
migsa. Przykleil si¢, gdy rozpakowywatem paczke. Ogarneta mnie fala mysli.
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ROZDZIAL 'V

Pewna PANI, ktorg poznalem przypadkowo przed moim osadzeniem
w wiezieniu, przystala mi ksigzke, a ja, odczuwajac intelektualny glod,
przeczytalem jg. Nie bede mowil, co to byla za ksigzka, nie chce jej
promowac. Jestem gleboko przekonany, ze to, co przemawia do ciebie jako
prawda, istotnie jest dla ciebie najlepsze.

Migso! Jadlem je przez cale moje zycie - to znaczy do trzydziestego
pierwszego roku zycia - bez zastanowienia. A potem, po przeczytaniu
ksigzki przyslanej mi przez wspomniang panig, przeczytalem jeszcze
Ewangeli¢ Buddy, Mgdros¢ Starozytnosci, Swiatlo Azji, Glosy z ciszy,
Upaniszady, Tajemng nauke, Biblie, Nauke i zdrowie i inne rewelacje.
Czytalem rowniez Smny Olive Schriner i bylem zafascynowany jej
opowiadaniem pod tytulem ,,Lowca”

Dzigki tej lekturze i innym studiom przekonalem si¢ o trzech rzeczach:
po pierwsze, ze czlowiek ma nie$miertelng dusz¢; po drugie, ze rzadzi nim
$ciste prawo zado$¢uczynienia; po trzecie, ze odbieranie zycia, z wyjatkiem
osobistej samoobrony, jest zle. Dla mnie stowo ,zycie” stalo sie
wszechogarniajgce i poczulem, ze nie moge dluzej by¢ strong w odbieraniu
zycia w jakiejkolwiek formie. Czulem tez, ze przyjmowanie do ciala
fizycznego czegokolwiek, co nie jest niezbedne dla jego duchowego wzrostu,
jest zaproszeniem dla krzywd i kopniakéw wynikajacych z prawa
kompensacji. W tym czasie gdy bylem w wiezieniu, jadlem mieso
i uzywalem tytoniu. Postanowilem najpierw powstrzymac si¢ od uzywania
tytoniu — po pietnastu latach palenia papieroséw.

Ci, ktorzy palili przez pigtnascie lat i probowali rzuci¢, docenig to,
CO napisz¢ ponizej; natomiast ci, ktérzy nigdy nie uzywali tytoniu, bedg
prychac z samozadowoleniem i zastanawiac si¢, dlaczego tak strzepie jezyk.
Ale przecietna kobieta poproszona o zrezygnowanie z gorsetu, rézu czy
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herbaty bedzie si¢ buntowaé, podobnie jak przecietny mezczyzna
poproszony o wyrzeczenie si¢ tytoniu, alkoholu czy krochmalonego
kotnierzyka. Podjalem decyzje, aby rzuci¢ palenie. Uzywalem go tak diugo,
ze stal si¢ dla mnie fizyczng koniecznoscig, czutem gléd - a przynajmniej
tak mi si¢ wydawalo. Zdawalem sobie sprawe, Ze bedzie to trudna walka, ale
powiedzialem sobie: ,Jesli ci si¢ nie uda, popelnisz psychiczne i moralne
samobojstwo; nie jeste§ juz wolng istota, ale niewolnikiem” Z tg myslg
przestalem pali¢, przestalem calkowicie uzywaé tytoniu. Dziesie¢ dni
pozniej dostalem silnego krwotoku z pluc, ktérego nie powstrzymalo
jedzenie soli. Wezwano lekarza wieziennego, ktory podal mi szklanke
bezbarwnego plynu, sprawdzajgcego przeptyw krwi. Po ustgpieniu
krwotoku doszedtem do wniosku, Ze natura wydalila resztki trucizny
z mojego ciala i utrzymywalem t¢ mys$l w umysle az do catkowitego
ustgpienia pragnienia tytoniu. Czulem si¢ jak mistrz, jak kto$, kto pokonal
to, co wydawalo si¢ nie do pokonania, w najbardziej niesprzyjajacych
okolicznosciach, w miejscu, gdzie tyton byt jedyna pociecha.

Ale nie w pelni usatysfakcjonowany, postanowitem podja¢ inne wyzwania,
postanowilem, ze nie bede jadl miegsa. Zaczalem wigc zy¢ na chlebie,
ziemniakach i fasoli. Kiedy owa pani, ktéra przystala mi t¢ pierwszg ksigzke,
dowiedziala si¢ o tym postanowieniu, napisala do mnie i probowata mnie
odwies¢ od tego zamiaru. Mimo ze sama byla wegetariankg, nie byla
fanatyczka i doskonale zdawala sobie sprawe, ze ludzki uklad trawienny,
ktédry dotychczas byl karmiony miesem, nie moze nagle przestac
go spozywaé, nie majgc odpowiednich substytutéw - orzechdéw, swiezych
warzyw i owocow, mleka, jaj i rozmaitych roslin. Wyznawcy innych religii
lub wierzen ucieszyliby si¢ z czyjego$ nawrdcenia w takich okolicznosciach,
ale ona si¢ sprzeciwila. ,,Poczekaj, az bedziesz w pelni wolny i bedziesz mégt
zdoby¢ odpowiednie pozywienie” napisala, ,w obecnej sytuacji to zaszkodzi
twojemu zdrowiu”.

Bytem jednak wuparty i, pomijajgc moje nowo nabyte przekonanie
o slusznosci wegetarianizmu - na co wskazywala pozyteczna praca
wykonywana przez konia, renifera, stonia, wielblagda i wola - chcialem
udowodni¢, ze mam ,silng wole” i zdolno$¢ do realizowania swoich
przekonan.
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Po kilku miesigcach od wprowadzenia tej skromnej diety postanowilem
jeszcze bardziej sprawdzi¢ swoja ,wol¢” i zdecydowalem si¢ na trzydniowy
post. Tak tez zrobilem i wtedy poczutem, Ze jestem ,,silny”, Ze jestem panem
swojego ciala.

Przez cztery lata Zylem na chlebie, ziemniakach i fasoli, z okazjonalnym
daniem z suszonych owocéw, a potem zachorowalem na tyfus.
Po zdiagnozowaniu mojego przypadku lekarz wiezienny powiedzial mi:
»jedz jak najmniej odcedzonej zupy i mleka, ktére ci damy; im mniej
wezmiesz do zoladka, tym lepiej dla ciebie”

Wierzytem, ze wie, o czym moéwi - znal doswiadczenia tysigcy lekarzy
i miliony przypadkéw, na ktérych mogt sie oprze¢ - wiec postanowitem
wstrzymac si¢ od jedzenia. Pomimo powziecia tego dziatania z mojej strony,
goragczka stopniowo wrzrastala, az osiggneta blisko 106 stopni (ponad
41 stopni Celsjusza) i zostalem poddany zimnym kapielom. Opisanie odczu¢
przy tak wysokiej temperaturze jest niemozliwoscig, ale pamie¢¢ o tamtych
lodowatych kapielach wcigz jest we mnie przejmujaco zywa. Kazdy dotyk
strasznej gabki byl jak néz wbijany w moje ciato. Nigdy nie zapomne tego
doswiadczenia. Do tamtej pory $mialem si¢ na slowo ,nerwy”, od tamtej
pory zalowalem, ze w ogole umiatem si¢ $miad.

Minely cztery lata, odkad ostatni raz jadtem mieso lub tknalem tyton, ale
kiedy bylem na rekonwalescencji, obserwowatem, jak mezczyzna
w sasiednim 16zku - chory na gruzlice - palil papierosy, i pewnej nocy
poprositem go, zeby dal mi swdj worek z tytoniem i bletkami. Podpierajac
sie na lokciu, zwingtem papierosa i zapalilem go. Po kilku ,,zaciggnieciach”
opadlem z powrotem na poduszke, oszolomiony, ale szczesliwy,
z poczuciem, ze na nowo zlapalem kontakt z zyciem. Nastepnego dnia
zapalitem dwa razy, nie myslac o mozliwych konsekwencjach. Wszystko,
co przeszlo mi przez mysl bylo to, Ze w ten sposéb pociesz¢ si¢ nieco
podczas monotonii — nabierania sil- do chodzenia, a potem wznowi¢ moja
abstynencje.

Niestety, od tamtej pory pal¢ papierosy, cho¢ ciagle obiecuje sobie, ze je
rzuce. Ale za kazdym razem, gdy podejmowalem taki wysitek, fagodzilem
porazke wymowka, ze to przez podenerwowanie. Kiedy bylem juz
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wystarczajaco silny, lekarz zamoéwil dla mnie rosét i wypilem go. Byl
na migsie, ale nie przejmowatem sie¢ tym, bo dzigki niemu czulem si¢ lepie;j.

Kiedy nadszed! dzien mojego wypisu ze szpitala, wyszedtem zdecydowany
powréci¢ do mojej dawnej abstynencji, ale nie zrobilem tego. Do dnia
dzisiejszego uzywam tytoniu i jem migso; to pierwsze nadmiernie, to drugie
umiarkowanie.

Majac wcigz w pamieci moje ,idealy”, opuscitem San Quentin pelen
determinacji, aby powréci¢ do dobrych postanowien, ale, jak juz
wspomniatem, befsztyk zjadtem juz na statku ptynacym do San Francisco,
a nastepnie zapalilem papierosa. Wyszedlem pelen najwyzszych przekonan
moralnych i zdecydowany zy¢ zgodnie z nimi, ale nie udalo mi si¢, cho¢
to silne poczucie porazki, ktére odczuwatem i nadal odczuwam, moze
zwiastowac ostateczne zwycigstwo.
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ROZDZIAL VI

Tej drugiej nocy w ogoéle nie potozylem si¢ spa¢. Balem si¢, Ze co§ mnie
ominie, ze bede musial przezywac kazdy miesigc tego, co nazywamy czasem,
w pelnym opetaniu zmystéw. Wielu mezczyzn, ktorzy odbyli diugie wyroki
w wiezieniu, powiedzialo mi, ze czuli si¢ podobnie, ze nie mogli spa¢
w pierwszym tygodniu po wyjsciu na wolnos¢, poniewaz za bardzo
rozkoszowali si¢ styszeniem, widzeniem, smakowaniem i ogétem ,,czuciem”
— odczuwaniem zmystowym.

Zamiast uda¢ sie na spoczynek, chodzitem po ulicach dlugo po péinocy.
Wezesnym wieczorem sprobowatem pojs¢ do teatru, ale nie wytrzymatem
tam dlugo - przebywanie w nim za bardzo przypominato to zamknigcie si¢
w sobie, bycie w tlumie, za ktéry mysli jeden moézg. Chcialem sam cos
zobaczy¢, pomyslec i poczué. Kiedy przecisnalem sie do nawy i przeszedltem
po pochylosci do foyer, odczutem brak harmonii, a kilka oséb patrzylo
na mnie ze zdziwieniem graniczacym z dezaprobata.

Na ulicy wziglem kilka glebokich wdechéw i poczulem si¢ wolny. Zapytatem
o droge do Misji i zaczalem tam i§¢. W San Quentin slyszalem, jak wielu
mezczyzn opowiadalo o Misji. Méwili o niej w rozny sposéb, ale zawsze
jakby to byto ich ukochane miejsce.

Na skrzyzowaniu ulic Market i Valencia zauwazylem hotel Valmar.
Polaczenie dwoch nazw ulic w nazwe hotelu byto dziwne. Zastanawialem
sie, dlaczego ten pomyst nie zostal zastosowany w innych miejscach.

W samej Misji ludzie réznili sie od tych na Market Street. Mezczyzni
wydawali si¢ bardziej mescy a kobiety bardziej kobiece. Na ulicy staly setki
par, niektdre z nich z wézkami. Wszyscy byli wygodnie ubrani. Wielu
mezczyzn mialo na sobie migkkie koszule i czapki, podczas gdy dziewczeta
i kobiety byly subtelnie atrakcyjne w rozpuszczonych wilosach. Czesto
dziwilem si¢, ze kobiety sklonne sg marnotrawi¢ swoje naturalne pigkno

31



Dalsza czesc ksigzki dostepna w wersji
petney.
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