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OD AUTORA

2l MAJU 1984 ROKU, po przeczytaniu ksigzki Zew
Cthulhu Lovecrafta, przezylem rodzaj zalamania.
d| Zaczalem si¢ najzwyczajniej ba¢. Wyobraznia, uru-
chomiona przez trigger o nazwie Cthulhu, podsuwa-

ta mi gotowe obrazy z powiesci. Za oknem $piewaly
lelki kozodoje (one nie gniazduja w Olsztynie...), w lesie widziatem
Czarng Koze, a Lyna plynely ciala potworéw. Po glowie, zaprzat-
nietej wtedy praca magisterska z dziedziny separacji gryki, w miej-
sce opisu ruchu nasiona na ta$mie gumowej za pomocg rachunku
rozniczkowego, weszly obrazy z powiesci. Nigdy wczesniej zadna
z przeczytanych ksigzek, nawet Piknik na skraju drogi Strugackich,
nie wywarfa na mnie tak piorunujacego wrazenia. Uplynat czas.
Sita razenia Lovecrafta nieco zmalata, ale fascynacja pozostala.

Fenomen Lovecrafta i jego kultu Cthulhu polega chyba na pew-
nej prostocie oddzialywania i uruchamianiu ukrytych gteboko
strachéw i obaw, zepchnietych do pod$wiadomosci, przykrytych
racjonalizmenm, ale ciggle pulsujacych i probujacych wydoby¢ si¢ na
powierzchnie. Ja wtedy, w maju 1984 roku, irracjonalnie si¢ balem.
To bylo silne, dojmujace uczucie, z ktérym zupelnie nie wiedzialem,
co robi¢, ale mialem wrazenie, ze siedzialo we mnie juz wcze$niej.

Chcialem tez, zeby ta ksigzka byta holdem dla kobiet, ktére
w powiesci s3 PARTNERKAMI facetéw, zawsze na rownych zasa-
dach. Bo tylko takie uporzagdkowanie $wiata moze go ocali¢ przed
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nieuchronng zagtada, w ktérg wpedza nas w koncu ci durnie i igno-
ranci, nienasyceni zagdzg wladzy.

Macki Schrédingera to ostrzezenie. Glupcy, ktérych ludzie wy-
bieraja do tak zwanej ,wladzy”, po przekroczeniu Rubikonu po-
twierdzenia, Ze zostali wybrani, nagle dostaja ze swojego osobliwe-
go nieba impuls, ktory w ich wlasnych oczach czyni ich wszech-
madrymi. W rzeczywistosci zawsze byli, s i pozostang glupcami,
ignorantami, pasozytami, ale maja w reku narzedzia, ktére sami
im dajemy: aparat przymusu oraz aparat prawodawczy. I doskona-
le o tym wiedzac, moga dowolnie tama¢ wszelkie reguly, facznie
z prawami fizyki, bo ich, ,wybrancéw”, one nie dotyczg. I gdyby ro-
bili to jedynie na wlasny uzytek, to nawet niech pozdychaja, kilku
glupcéw mniej na §wiecie. Oni, niestety, robig to kosztem mojego
bezpieczenstwa, mojego zdrowia i w koncu zycia.
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l.
PRELUDIUM.

| [EDZE ZAMKNIETY w domu, przesuwajac sie
miedzy pokojami, miedzy sypialniag a kuchnia,
J| salonem a WC, zawsze najpierw sprawdzajac, czy
korytarz jest czysty, czy nie ma na nim czego$ nie-

| znanego, wczesniej niewidzianego, nie wiem, ka-
walka dykty, oderwanego gniazdka, zniszczonego buta, ktéry nie
wiadomo czemu akurat znalazl si¢ na $rodku taniego czerwonego
chodnika, wyrwanej strony z gazety. Wszystko moze mie¢ znacze-
nie, kazda innos$¢, kazda zmiana moze by¢ poczatkiem zupelnie
nieznanych proceséw, zdarzen, ktdre tylko czekaja, by zaja¢ swoje
miejsce w strumieniu czasu i by zrealizowa¢ to wszystko, co w tak
niespodziewany dla mnie samego sposob odkrytem.

Z dnia na dzien jestem coraz bardziej zmeczony. Paniczny, wy-
petniajacy i mnie, i wszystkie pokoje w domu strach pierwszych dni,
zmienil sie w ten rodzaj obojetnosci, ktéra szepcze do ucha: Niech
to sie juz stanie! Niech si¢ rozwinie, niech co$ si¢ wyjasni. Nie lubie
uczucia suchosci w ustach, a ono ciagle mi towarzyszy. Nie znosze
drzenia rak — a one trzepoca jak liscie osiki. Wiem, ze sie boje. Wiem,
ze pozorna obojetno$¢ to tylko reakcja organizmu na wszechobecny
strach, bialg $cian¢ przed oczyma, gdy w czasie powrotu z miastecz-
ka S w punktach wezlowych - sa trzy na calej trasie, do wtedy nie
wierzylem, Ze w ogole one s3, na Ziemi, bo w Kosmosie gdzie$ daleko
moga sobie by¢, moja chata z kraja, s3 az trzy na odcinku czterdziestu
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kilometréw, nie do wiary, nie rozumiecie, trzy wezty — pojawily sie
zapomniane obrazy, postacie, zdarzenia. Pojawily si¢ i zniknely,
nagle, nie jak w tanim filmie z efektami specjalnymi, rozmywajac
sie i niknac w przestrzeni. Mignety, btysnety synchronicznie, jedno
po drugim, zbyt krétko, by przestraszy¢ na poziomie swiadomym,
ale i wystarczajaco dtugo, by zapadtly gleboko. Wychodzity razem
podczas mijania nowego wezla. Wygladalo to, jakby kto§ w mojej
glowie sklejal kawalki filmu non camera, rzucone obrazy, niedbale,
niechlujne, ale jednak wyrazne i sktadajace sie w historie, ktorej zna-
czenia powoli zaczynam si¢ domyslac.

Nie, jestem zdrowy na umysle. Mysle jasno i precyzyjnie, ot, na
przyktad wiem, ze dzis jest sroda, piaty dzient mojego odosobnienia,
piaty dzien, gdy odrzucam wszystkie préby kontaktu. Dzwonigcy
zupelnie nie zdajg sobie sprawy, ze jesli odbiore...

Ale nie. Nie wiem, co si¢ stanie. Przypuszczam, ze ten, kto do
mnie zadzwoni, wejdzie w ciag jako cze$¢ postepu zdarzen. Tak
moze by¢, ale nie musi, na razie swoimi odkryciami nie dzielitem
sie z nikim, nawet z Grzegorzem, ale z nim nie musialem, wiedziat
wszystko. Te kilka listow, ktére napisatem do profesora M. w mie-
$cie N., po prostu musialem napisaé. Zbyt malo wiedzialem. Zbyt
malo wiedzial Grzegorz. Zbyt plytkie i poszarpane byly archiwa,
itewS., itew G, alei te koscielne, w P. i w O., gdzie spod wieluset
kilograméw roznej makulatury wygrzebalem manuskrypty, ktére
przed okazaniem archiwistom na wszelki wypadek sfotografowa-
fem. Przezornos¢ okazala sie niepotrzebna, wyksztalceni historycy
w sutannach z niesmakiem spogladali na rekopisy, chwile sie w nie
powpatrywali i orzekli, jeden niezaleznie od drugiego, ze nie sg nic
warte i Ze to prawdopodobnie jakie§ podrobki. Lezaly w makula-
turze, wiec poprzednicy tak je pewnie zakwalifikowali. Niewiele
wtedy wiedziatem, ale intuicja podszepnela mi, zeby ich ze soba
nie bra¢, zostawi¢, w dowolnej postaci, wykasowa¢ zdjecia, wy-
rzuci¢ z mozgu ich ksztalt, zawartos¢, rysunek, zapach. Na sama
propozycje, bym je wynidst z suchych i jasno o$wietlonych piw-
nic, archiwisci nagle robili si¢ nieprzyjemni, obcesowi, posuwali
sie nawet do fizycznego usunigcia mnie z archiwéw. Kazdy z nich
dokladnie w taki sam sposob. Kazdy z nich uzywajac tych samych
stéw czy skopiowanych przez kalke gestow. Nawet btad sktadniowy
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zrobili w doktadnie tym samym miejscu. Kazdy z nich o doktadnie
tej samej godzinie, 13.17, jeden po drugim, w odstepach dokladnie
trzymiesiecznych. Nagrywatem te rozmowy. Rozwinglem znaczni-
ki daty i godziny, tez zupelnie nie wiem czemu, nie przypominam
sobie, jak przyszedl mi ten pomyst do glowy.

W domu okazywalo sig, ze te zdjecia, ktore robitem, najpierw
byly kompletnie nieostre. Drugie, te uzyskane po rozmowie, prze-
zornie wykonane po kategorycznych odmowach wyniesienia zwo-
jow, bylyby jak najbardziej prawidlowe, ostre, ale z jakiego$ powo-
du zrobione zostaly w maksymalnej rozdzielczosci i nie miescity
mi sie na karcie. Na ekranie komputera smetnie wisial komuni-
kat, napisany bialymi literami na granatowym tle: Too big data.
Impossible to save! Ja takiej rozdzielczo$ci nie uzywam, nigdy, nie
widze potrzeby, kto$ wida¢ musial majstrowaé przy moim apara-
cie. Majstrowac? Przy aparacie, ktérego nie wypuszczatem z reki?
Zarty jakie$?

Mam wrazenie, Ze co$ si¢ poruszyto na korytarzu, na schodach,
dywan... Ale nie, to tylko ten wiatr, ktéry nie wiadomo ktéredy od
jakiego$ czasu wpada w moje przestrzenie i dokonuje rewolucji w pa-
pierach. Natychmiast znalaztem dziure, labirynt, ktérym sptywaja-
ce po $cianie domu powietrze, jak mi si¢ wtedy zdawalo, wpada do
salonu. Prébowalem ja zalata¢, ale po kilku nieudanych prébach po
prostu dalem sobie spokdj, w koncu to tylko jeszcze jedno wietrze-
nie, bardzo uzyteczne przy wiecznie zamknigtych oknach.

Nie. Musze¢ by¢ wobec siebie uczciwy. Caly czas usilnie prébuje
wszystko sprowadzi¢ do poziomu racjonalnego, szukam w zdarze-
niach pierwiastka normalnosci i trzymam si¢ go pdzniej kurczowo,
odrzucajac nawet najdrobniejszy rys na tafli zelaznej logiki i zwiaz-
kow przyczynowo-skutkowych, naginajac fakty i tworzac z nich
wlasne gmachy mysli, ktére na czubku nie majg juz nic wspélnego
z rzeczywisto$cig. Ale nie umiem si¢ zmierzy¢ z tym, co mnie ota-
cza. To wszystko wymyka sie racjonalnemu opisowi, to wszystko
jest jakby zywcem wyjete z fragmentéw Necronomicon szalonego
Araba, Abd al-Ahzareda, z ktérymi to mialem przez chwile okazje
si¢ zapoznac.

Ucieklem od gltéwnego watku. Sklamaltem: nie znalazlem zad-
nego labiryntu, nie wiem, skad bierze si¢ 6w wiatr w korytarzu.
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O, znowu zawialo. Bylem pewien, Ze oto mdj mézg, moja duma:
moja inteligencja, moje do$wiadczenie i wspaniata intuicja pokona-
ja ten, w sumie zdawalo sie, blahy problem. Puscilem wigkszg iloé¢
dymu na $ciany, w pokojach zainstalowatem czujki i kamery. Dym
byt suchy, cieply, ale do$¢ tlusty. Byl bardzo wonny, zuzytem cate
dwiescie gram najlepszego tureckiego kadzidla, wiec gdyby tylko
gdziekolwiek byta jaka$ dziura — przeniknalby niechybnie do $rod-
ka domu. Nic. Ani odrobiny ztamanej jasno$ci powietrza. Ani naj-
mniejszej smuzki zapachu. I cisza, absolutna cisza, ktdrej nie bylo
od wielu juz dni. Wyszedlem wtedy na chwile do sklepu. Gdy wré-
cifem - po dymie nie bylo juz nawet $§ladu, a w domu pogwizdywat
wiatr. Ten sam. Nawet si¢ troche ucieszylem. Cisza, jaka pojawita si¢
w czasie eksperymentu, az $widrowala.

Dzieja sie wokot dziwne rzeczy. Ja czekam na rozwdéj wypadkow.

Czekam...



CALY CZAS USILNIE PROBUJE WSZYSTKO
SPROWADZIC DO POZIOMU RACJONALNEGO...






Il

NALEZIENIE optymalnej trasy do M(alborka) nie
A zajeto mi wiele czasu. Po trzech prébach wiedzialem
) juz, ze skrecajac w N(owej) K(arczmie) w prawo i jadac
=l pdzniej przez S(karszewy), a nie przez T(czew), trafiam

do M po troche wigcej jak godzinie. Nawigacja z uporem godnym
lepszej sprawy pchata mnie zawsze przez G(dansk) i dalej autostra-
da lub przez G, NDG (Nowy Dwoér Gdanski) i tam skre¢ w prawo,
ale to bylo prawie czterdziesci kilometréw dalej, kto by chciat sie-
dzie¢ za kierownicg dluzej, niz trzeba? Nie, znam takich, co mo-
gliby, ja si¢ do nich nie zaliczam, interesuje mnie przemieszczenie
sie z punktu A do punktu B w mozliwie jak najkrétszym czasie,
pokonujac mozliwie jak najmniejszg liczbe kilometréow. Stad tez jaz-
da z K do M przez S po drugim juz razie zaczeta dawaé mi uczucie
optymalnego wykorzystania czasu i pieniedzy. Nie musiatem la¢
w zbiornik wigcej, niz bylo to absolutnie konieczne. Jesli jeszcze do
tego dotozymy $ciang biatych kwiatéw, ktorymi obsypywaty sie na
wiosne rosnace wzdluz drogi krzewy w B(oroszewie), jazda przez
pachnacy las pod W(g¢dkowami), nawet t¢ tras¢ polubifem. Byt tylko
jeden motyw, krétki co prawda, ale pojawial si¢ zawsze, gdy jecha-
tem: w S, gdy juz zjechalem z ronda, po lewej stronie wykladata sie
rozlegla Iaka, zaniedbana, to byto wida¢. Latem gdzieniegdzie staly
pojedynczo krowy, spokojnie si¢ pasace, w dalszej krawedzi, row-
nolegtej do drogi, zamykat jg kamienny mur. Z perspektywy szyby
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auta ta $ciana wydawala sie solidna. Uzyte do jej konstrukcji duze,
nieforemne kamienie byly porzadnie ze sobg potaczone, byta chy-
ba jakim$ elementem obronnym miasteczka. Na poczatku tego nie
zauwazytem, ale gdy jechalem pewnego suchego i bardzo goracego
dnia, gdy stalo palace, sierpniowe stonce, termometr w samocho-
dzie pokazywat ponad czterdziesci stopni, klimatyzacja pracowa-
fa jak oszalala, ledwo dajac rade sprowadzi¢ temperature do jakiej
takiej normy - nad tg Iaka stala mgta. Nie byla to klasyczna mgla,
ktéra albo pokrywa caly widoczny $wiat mleczng powloka, albo
wypuszcza waskie pasma, ktore mienigc sie i skrzac, kazde w nie-
co innej tonacji, kladac si¢ jedno nad drugim, przypominaja kupo-
wane w sklepie na rogu wafelki z masg czekoladowg po dwanascie
zlotych za jeden kilogram. Byt to dziwnie nieskoordynowany, przy-
pominajacy raczej plynace po niebie obloki kigb, ktéry chwilami
sie podnosil, chwilami opadal. Stonce, ktore oswietlato ten dziwny
twor, z ledwoscia przebijalo si¢ przezen, kladac na drodze réownie
osobliwe figury, gwiazdy, kola, sylwetki ptakow, wezy czy jaszczu-
rek. Mialem wrazenie, ze za chwile kakadu wzleci w gore z krzy-
kiem, kruk dystyngowanie przemiesci si¢ w kierunku pobocza, po-
niewaz pozostawienie lezacej na drodze padliny zajaca byloby nie-
skonczonym i zupetnie niezrozumiatym marnotrawstwem, zwinka
ucieknie z nagrzanego asfaltu i schowa si¢ pod wielkim kamieniem,
nie spuszczajac mnie z oka, i gdy mine jej bezpieczne schronienie,
ostroznie wystawi spiczasty pyszczek i krok za krokiem znajdzie
miejsce, w ktérym przed chwila si¢ wygrzewala.

Te wszystkie obrazy, ktdre - jak sobie dzi$ przypominam - kia-
dly si¢ to na asfalcie, to unosity w gére i wisialy, jakby zaczepione na
niewidzialnym sznurku - byly tak realistyczne, zZe odniostem wra-
zenie, iz sam stalem si¢ nagle elementem tamtego $wiata i obser-
wuj¢ go nie z zewnatrz, jak prawdziwy naukowiec, doswiadczenie,
empiria, laboratorium, a ten obserwowany, przedmiot doswiadcze-
nia, empirii, zwierzg¢ laboratoryjne. Pojawilo si¢ nieznane wczesniej
uczucie, nie umialem go wtedy nazwac¢, dzi§ powiedziatbym, ze na-
gle statem si¢ immanentng czgscig tamtej rzeczywistosci, ktéra mnie
- tak mi si¢ wydawalo — wciggneta, uwiezita i — znéw mi si¢ wyda-
walo - zrozumialem, ze nie bede mégt z niej wyjs¢ i wrdci¢ do mojej
rzeczywisto$ci, kulawej, brudnej, cuchnacej, ale znanej mi, a wiec

18



MACKI SCHRODINGERA

i mozliwej do dalszej eksploracji. Ze w jaki$ przedziwny sposéb do-
stalem sie do — no wtasnie, dokad? — w inny wymiar - brednie, moje
$cisle wyksztalcenie natychmiast odrzucifo taka mozliwos¢, zyjemy
w czterowymiarowej czasoprzestrzeni, gdzie sg trzy wymiary linio-
we 1 wymiar czasu. Gdzie wig¢c niby mialbym si¢ znalez¢? W in-
nej czasoprzestrzeni? Fizycy dopuszczajg takie zjawisko jak wielos¢
czasoprzestrzeni, ale sg to klasyczne, teoretyczne spekulacje, niepo-
parte na razie zadnymi dowodami z do$wiadczenia. A moze to byt
tylko wytwor mojej neurotycznej wrazliwosci, wiecznego doswiad-
czania ocierania si¢ o zjawiska brzegowe? Willidy w jesiennym le-
sie, gdy nad polang kiadt si¢ juz zmrok? Smoki w jamach? Ciemne,
wilgotne drzwi w piwnicy, prowadzace pewnie w jaka$ inng rzeczy-
wisto$¢? Cmentarne kwiaty o wielkich, ksztattnych lisciach, kryja-
ce nieskoniczone tajemnice tych, co odeszli? Oswietlona niebieskim
$wiattem lada, w ktorej staly mleko, twardg i masto w sklepie na
Giermkoéw, ktoéra pdzniej wypelzata w nocy, budzila i nie dawala
spac¢? Siedzacy na szafce i kiwajacy do mnie Ho Shi Min' z diugimi
wasami i w stozkowym kapeluszu, ktory nastepnego dnia umart?
Sasiad w trumnie, ktdry nagle odszed! niecaly miesigc pozniej? Nie
bardzo mogltem dowierza¢ swojej neurotycznosci, czesto pchata
mnie w przestrzenie, ktérych nie rozumiatem i nie chcialem ro-
zumie¢, ale przeciez w ten sposob dostawalem ostrzezenia! Ktos,
co$ z innego wymiaru, a moze tylko moja pod$wiadomo$¢, ktora
w niezrozumialy dla mnie sposob taczyta si¢ z innymi czasoprze-
strzeniami — czyli co? S? Moga by¢? Ten kto$ pojawial sie nagle, by
przez blysk, iluminacje¢ przenie$¢ mnie na chwile z rzeczywistosci,
w ktdrej bytem, do rzeczywistosci, w ktérej by¢ nie moglem, a ktéra
(ktore?) zdawaly sie istnie¢ bez wzgledu na to, czy mi si¢ to podo-
balo, czy nie.

Mgta ustapifa tak samo szybko, jak si¢ pojawila. W drodze po-
wrotnej nie zaobserwowalem podobnego zjawiska. Laka robita
wrazenie zwyktego uzytku zielonego, a krowy pasace sie na niej lub
stojace i z obojetnymi minami przezuwajace wczesniej wygryziong
trawe byly zwyczajne. Mur odgradzajacy take od uliczek miasteczka
troche chyba poszarzal, ale przeciez jechatem kilka godzin pdzniej!
Zelzal upal, stonce stato nizej, jego promienie §lizgaly sie juz tylko

! Zmarty w 1969 roku prezydent Demokratycznej Republiki Wietnamu.
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po kamieniach, nie rozswietlajac ich tak jak wczesniej. Zauwazylem,
ze wzdluz muru ciggnal sie row, niezbyt gleboki, moze dwadziescia,
moze trzydziesci centymetréw, prawdopodobnie resztki po fosie.
Zwykly obraz zwyklego miejsca, trudno bylo sie dopatrzy¢ czego$
niezwyklego. Myslalem, ze moze pojawi sie mgla, ale tym razem na
odmiane¢ widzialem falujace powietrze, unoszace si¢ nie znad as-
faltu, a wlasnie znad faki, a jesli juz mam by¢ $cisty i precyzyjny,
a przeciez tak sobie obiecalem, falujagce powietrze unosito si¢ znad
rowu, zakrecato w kierunku polaci traw i schtodzone opadato na
ziemig, przestajac by¢ widoczne gdzie§ na wysokosci okolo jednego
metra. ,Nic w tym dziwnego, zwykle zjawisko fizyczne zwigzane
z ruchem konwekcyjnym - pomyslatem - tylko czemu akurat znad
fosy?” Bylo jeszcze goraco, moze nie tak bardzo jak wtedy, gdy je-
chalem rano, ale jednak goraco. Po szybkim otaksowaniu zrozu-
mialem, ze najprawdopodobniej fosa byta wystawiona na najsilniej-
sz operacje Stonca, reszte tatwo juz bylo przewidziec.

Cykliczno$¢ moich wyjazdéw do M niejako zmuszala mnie do
zmian tras. Zawsze zalezalo mi na czasie, zawsze chcialem go w sa-
mochodzie spedzi¢ tylko tyle, ile jest absolutnie niezbedne, a jednak
nie bardzo usmiechata mi si¢ mysl, ze mialbym wcigz ogladac te
same wsie i miasteczka. Przez kolejne tygodnie, dwa a moze trzy,
nie ma to dzi$§ znaczenia, jezdzilem przez Z(blewo) i S(tarogard)
G(danski), nieco dalej i troche dtuzej, ale inaczej. Nie lubitem tej
trasy. Urokliwie polozona w lesie, w swojej ostatniej odslonie wio-
dla przez tory kolejowe i obok na wpét rozwalonego budynku, bytej
stacji kolejowej, z mieszkaniem dréznika czy zawiadowcy. Ledwo
trzymajace si¢ mury robily wrazenie, jakby jakas wielka pigs¢ jed-
nym uderzeniem skruszyla watlo$¢ zaprawy i wysunela czes¢ bra-
zowoczerwonych cegiel, produktu niedalekiej cegielni, poza obreb
nadany kiedy$ tam wprawnymi r¢koma zapomnianego murarza,
a belki, tworzace wiezbe na wpot zapadlego dachu, przegnite i cze-
$ciowo przepalone, wygladaly jak upiorny stosik wielkich golemo-
wych zapalek, ktérymi 6w chwile radosnie bawit si¢, w koncu je po-
rzucili o nich zapomnial. Ale najsilniejsze uczucia budzity okna. Na
parterze zabite deskami, na obu pietrach czarne, nieprzeniknione,
pozbawione ram i szyb. Kiedy$ ustyszalem stamtad muzyke, jak-
by winylowa plyte z marszem wojskowym, zacinajacg si¢ po kilku
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taktach i powtarzajacg prosty rytm na dwa: tam tata, tam tata... Tu
z calg pewnoscig zadziatala moja fantazja, po kilku metrach jaz-
dy rytm zniknal, dokladniej - skonstatowalem ku wlasnemu zdu-
mieniu, ze wlasnie w radiu nadawano relacje z jakiej$ uroczystosci
wojskowej i tam tata, tam tata, tam, tam, tam, tam graly po prostu
sekcje barytondw i basow, na tle figuracji pikuliny i wsparcia klar-
netéw oraz saksofonéw. To mogltem wiec sobie catkowicie realnie
wyjasni¢ na bazie racjonalizmu, ot, wlaczytem do pod$wiadomosci
troche otaczajacego mnie dookota $wiata, facno wiec o calej spra-
wie zapomnialem. Zreszta o czym tu pamigtac? Cale lata zycia sam
ze sobg nauczyly mnie, ze musz¢ bardzo mocno pilnowac siebie
przede wszystkim, nie da¢ ponosi¢ si¢ temu drugiemu, co gdzie$
tam gleboko tkwi, i ktory wszystko najchetniej przepuszczalby wy-
tacznie przez przestrzen intuicji, zostawiajac racjonalizm samemu
sobie, zeby interweniowat tylko wtedy, gdy...

No wtasnie. Kiedy mialby interweniowac? Jak oddzieli¢ to, co
wymaga bezwzglednej racjonalnosci od tego, co juz wymaga oce-
ny intuicyjnej i jakby spoza aparatu pojec logicznych? Nie umiatem
odpowiedzie¢ na to pytanie, wigc wprowadzitem w siebie koniecz-
nos¢, taki imperatyw, dzialania logicznego. Nawet jesli problem po-
czatkowo byl rozwigzany intuicyjnie, zmuszalem si¢ do pézniejsze-
go rozlozenia go na drobne i sokratejska metoda, stawiajac pytania
i uzyskujac odpowiedzi, sktadalem go w calto$¢, uzyskujac zawsze
wynik, jaki podpowiedziala mi intuicja. To pozwolilo mi uwierzy¢
w intuicje, ale rowniez zbudowalo wewnetrzng koniecznos¢, roz-
kaz potwierdzenia odczu¢ rzetelng analizg. I ta wlasnie analiza, to
wziecie pod uwage wiekszej liczby przestanek, niz tylko tej jedne;j,
ze oto jade kolo tego domu, gdzie z pewnoscig straszy, pozwolila mi
wyeliminowa¢ glupawe pomysty, ze kto$ tam mieszka i z jakiego$
powodu puszcza zacietg plyte. Logika. Umyst. Analiza.

Wrécitem do jazd przez S. Nie wiem, czemu tak sie stalo. Rozum,
logika calkowicie rozprawily si¢ z domniemanymi strachami, za-
mieszkujacymi rozwalong stacje kolejowa. Chyba jednak pod wpty-
wem czytanych kiedy$ opowiadan Grabinskiego i jego fascynacji
koleja, pedem, ruchem, torami gnajacymi w nieskonczonos¢, opusz-
czonymi budkami dréznikéw, gigantycznymi cielskamilokomotyw,
fascynacji, ktéra przerodzita si¢ w obsesje widzenia czegos, czego
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najzwyczajniej w racjonalnym systemie postrzegania po prostu nie
ma, w $wiecie pod$éwiadomym musiato we mnie to zalega¢. Bo cho¢
tory maja swdj koniec, lokomotywy nie rozplywaja si¢ w chmurach,
pociagi zmierzajace do Warszawy zawsze do niej docieraja, szkielet
budnika nie jest w stanie wystuka¢ Morse’em: ,Wagony odpadty.
Duzo ofiar. Przyslijcie sktad ratunkowy”, jakas nuta niepewnosci,
obawy przed nieznanym, nakazala zmieni¢ trase. Pierwsze dwa czy
trzy razy, zanim si¢ zorientowatem, musiatem nadtozy¢ kilka kilo-
metréw, szukajac dogodnego polaczenia trasy do Z z trasa do NK.
Mialem tu nieodparte wrazenie, ze jaka$ sita trzyma mnie (sita to za
duzo powiedziane, jakies$ niewielki nakaz wewnetrzny, moze prosba
raczej...) trasy, ktérg na poziomie racjonalnym jezdzi¢ nie chciatem.
Kilka pierwszych jazd przez S (S jest jednym z punktéw orientacyj-
nych drugiej trasy: najpierw osiemnascie kilometréw do NK, poz-
niej dziewietnascie kilometréw do S, kolejne dwadziescia kilome-
trow do nastepnego S i w koncu dwadziescia piec¢ kilometréw do M)
finalnie niczego nie przyniosto, takie zwykle przesuniecie si¢ przez
miasteczko, szczycace si¢ istnieniem od XII wieku, a moze i wcze-
$niej (pono¢ zaczatki osadnictwa tam datowane sg na piecsetny rok
p.n.e.), uptywalo mi catkiem bez sensacji. Te same cotygodniowe
audycje w tej samej rozglosni radiowej. W tym samym miejscu ra-
dio gubilo zasieg, napelniajac samochdd jednostajnym, monoton-
nym szumem. Ten sam mocno nawalony, zataczajacy si¢ po calej
jezdni facet o tepej, zacietej twarzy, ciagnacy do miasta, miasteczka
wlasciwie, dwiescie metréw do przodu, sto do tytu (wypity alkohol
nie pozwalal na staly, jednostajny ruch przed siebie), wygrazaja-
cy pigscig kazdemu przejezdzajacemu samochodowi, wrzeszczacy
w sobie tylko zrozumiatym, betkotliwym jezyku. W miasteczku
te same tlumy ods$wietnie poubieranych ludzi: mezczyzn w wy-
ciagnietych z czelusci szaf garniturach, w ktorych czuli si¢ gorzej,
jakby kto zwalil im na plecy worek cementu czy dwa worki kar-
tofli. Kobiety w sukienkach, letnich, z gotymi nogami, trzymajace
mezczyzn mocno pod ramie. Mieliby uciec, czy one same nie czuly
sie pewnie w wyciagnietych z szaf szpilkach? Zblazowanych grupek
nastolatkow, chtopcow w ciemnych spodniach i bialych koszulach,
dziewczyn w kréciutkich spddniczkach, bezwstydnie pokazujacych
dlugie, proste, opalone na braz nogi. Jedna z nich wyrdzniata si¢ co

22



MACKI SCHRODINGERA

tydzien tak samo: ubrana w stylu gothic, z bardzo mocnym, ciem-
nym nawet jak na gothic, przesadzonym makijazem, w czarnej sko-
rzanej kurtce, ktorej nie $ciggnela nawet mimo goraca, w krotkiej
spodniczce i w czarnych kabaretkach, opinajacych jej nieco krzywe,
dos¢ nieforemne nogi. Wszyscy zmierzali w jednym kierunku. Za
przej$ciem dla pieszych skrecali w lewo i niespiesznie, leniwie jak
woda w przeplywajacej przez srodek miasteczka rzeczce, kierowali
sie do stojacego na niewielkim wzgérzu, widocznego z duzej odle-
glosci kosciota z XIV wieku, z pojedyncza wieza, wyraznie inna,
wyraznie kldcaca si¢ architektonicznie z reszta budowli, na ktorej
zegar zatrzymal si¢ na godzinie 7.12. Zawsze gdy mijalem przejscie
z jedynymi w S $wiatlami, rozlegal si¢ dzwon koscielny, przypomi-
najacy dobrym chrzescijanom, ze czas odda¢ Bogu, co boskie, a pro-
boszczowi, co nalezne, wtedy odruchowo rzucatem okiem na zegar
w samochodzie. Godzina dzwonienia wydawala si¢ przypadkowa.

Ktoregos razu dojezdzatem juz do $wiatel, gdy akurat na kierun-
ku zrobilo si¢ czerwone, musiatem si¢ wiec zatrzyma¢. Odruchowo
otworzytem okno. Wtedy nie zwrdcitem na to uwagi, ale dzis juz
patrze na to zupelnie inaczej! Skad tam odruch, skoro pracowala
klimatyzacja, precyzyjnie ustawiona na dwadzie$cia dwa stop-
nie, wrzucajaca do wnetrza fale rzeskiego, suchego powietrza?
Rozwalony w wygodnym fotelu samochodu uslyszatem gtos zbun-
towanego nastolatka, stojacego na samym brzegu chodnika:

- Znowu koscielny si¢ nachlal. Przeciez to ani cala, ani p6t do!

- Milcz! - warkneta korpulentna jejmos$¢, ktora z trudem, jak
wyrzucona ryba, tapala powietrze. - Milcz! Ty zawsze masz za
duzo do powiedzenia. Ko$cielny tez cztowiek. — dorzucita jako$
bardziej pojednawczo, jakby chciala zatrze¢ niemile wrazenie,
ktére sama sprokurowata i ktore jak oblok mgty otulito wszyst-
kich dookota. — Tez moze si¢ pomylic.

- On zawsze si¢ myli, matko! - Mlodzieniec o fizjonomii filozo-
fa z mocno pryszczatg twarzg pokrecil zdecydowanie glowa.
- Pytalem ksiedza proboszcza, ma dzwoni¢ o catych i o potow-
kach. A teraz jest - spojrzal na zegarek — pie¢ po pot do.

- Wiec dobrze zaczal! Pie¢ minut temu! A za chwile skonczy. Nie
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czepiaj si¢ dorostych, géwniarzu! — warkneta znéw, ruszajac na
pasy, stawiajac ostroznie watkowate nogi w czarnych czéten-
kach, dokladnie migdzy biale prostokaty na asfalcie. — Ty tez
kiedy$ bedziesz dorosty.

Ten w sumie trywialny i bezsensowny dialog obudzil we mnie
jaki$ dziwny rodzaj czujnosci. ,,Przeciez to absurd!”. Machinalnie
zmienialem biegi z nizszych na wyzsze i w druga strone. ,,Chlopak
pewnie ma racje. Koscielny wypit kilka piw za duzo, spieszylo sie
chlopu do szaletu, a ze najpierw obowiazki, tedy zadzwonit i, zado-
wolony z wykonanego zadania, pogalopowal, by sobie ulzy¢”. Ale
ten dowcip wydal mi si¢ kiepski, a cala sytuacja, ktéra pono¢ go
sprowokowata — idiotyczna. Nie moglem jakos sobie wyobrazi¢ ma-
lenkiej, odcietej od $wiata miesciny, potozonej co prawda przy dos¢
waznej, ruchliwej drodze, za dnia gesto rozswietlonej reflektorami
aut i nielicznymi z oszczednosci latarniami. Jednak wieczorem, gdy
koncza si¢ juz msze i zatrzasng si¢ jednoczesnie wszystkie drzwi do
domow, a okna najpierw rozblysna na zoéitawo od zapalonych za-
réwek, a pozniej znikng w ciemnoéci za grubymi, odcinajacymi od
wzroku ciekawskich sgsiadow zastonami, droga nagle jakby zamie-
ra. Ruch robi sie rzadszy, sporadyczny nawet. Czern asfaltu tylko od
czasu do czasu lizana jest oélepiajaca smugg, rzucang z niespiesznie
jadacego auta. Miasteczko, ktére powolutku zyje za dnia, w nocy
prawie umiera, a jego koscielny przy prawie tysiacletniej tradycji
i minimum trzydziestu pieciu pokoleniach koscielnych nie potra-
fi tak zsynchronizowa¢ potrzeb, by¢ moze réwniez alkoholowych,
zeby pociagac za sznury w doktadnie przez proboszcza okreslonych
porach. ,Proboszcz - tak myslatem i jak si¢ pdzniej okazalo, mia-
fem racje - bylby w stanie tolerowa¢ to raz, moze dwa. Kolejny raz
wyrzucitby takiego pracownika na zbity pysk. A o prace, taka prace,
o takim prestizu, koscielny to jest ktos, w takim srodowisku niesty-
chanie trudno, a wstyd jaki...”

I tu przylapalem si¢ na tym, Ze z jednorazowego faktu wyciaggam
daleko idace wnioski.
- Przeciez ta sytuacja ma miejsce pierwszy raz, a przynajmaniej
ja ja po raz pierwszy obserwuje - méwilem do siebie potgto-
sem - Mlody mdgt sie¢ pomyli¢, mlody moégt mie¢ popsuty
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chronometr, mlody moégt nie lubi¢ koscielnego chocby z po-
wodu trywialnych jabtek na plebanii, zawsze u proboszcza naj-
bardziej stodkich, mlody zwyczajnie mogt dojrzewa¢, a wtedy
przeciez zaprzecza si¢ wszystkim oczywistym faktom, ktére
w danym momencie nie pasujg do naszych wyobrazen i czy-
ni sie to z wielkim, ogromnym przekonaniem, bedac wicie-
ktym. Czemu tak oczywiste i proste rzeczy wywoluja u in-
nych tylko usmiech politowania? Logika. Nastepstwo faktow.
Chronologia. Zasada indukgji i dedukcji. Przeciez to elemen-
tarz wyksztalconego czlowieka.

- Nie wolno - krzyczalem juz do siebie w aucie - z pojedynczego
faktu wysnuwac uogélnien. Tamten pewnie co$ pomylil, mat-
ka, cho¢ nie wygladata na specjalnie inteligentng, wydata si¢
zdecydowanie bardziej godna zaufania i cho¢ jej argumentacja
byta zadna, to jednak prowadzifa do stusznego celu: ostroznie
z obelgami i podejrzeniami. Doswiadczenie. Metoda. Analiza.

Tydzien pdzniej padal rzesisty deszcz, zapowiadany od wielu dni
jako swoista hekatomba, niemalze kara za grzechy $wiata. Ulewa
stala §ciang. Przewalaly si¢ fala za falg. Gdy si¢ nasilaly, nie moz-
na bylo wykonac¢ kroku do przodu; gdy robily sie wyraznie lzejsze
- wtedy mozna bylo spokojnie wyjs¢, ryzykujac tylko dos¢ mocne,
ale w sumie niespecjalnie uciazliwe zamoczenie. Wyjechatem wcze-
$niej, nie chcac sie sp6zni¢. W radiu spiker powaznym glosem czy-
tal o stratach, jakie juz ulewa wyrzadzifa, o rzeczkach, ktére zwy-
kle, ptynac sobie leniwie, dzi§ wystepowaly z brzegéw i zalewaly
okoliczne pola i domostwa. Niepokojace okazaly sie doniesienia z S,
gdzie spokojna zawsze rzeczulka tym razem zalala p6t miasta, wlala
sie do piwnic, napelnita stare, zasypane dawno temu koryto, spora
cze$¢ fosy i grozila zatopieniem gléwnej trasy w srodku miasteczka.
Jako ze mialem jeszcze sporo czasu, paliwa w zbiorniku bylo duzo,
a silnik pracowal réwno, postanowilem, ze zobacz¢ na miejscu, co
tam si¢ rzeczywiscie dzieje.

- Odradzamy przejazd przez S - informowal meski glos w ra-
diu. - Caly czas umacniane sg brzegi rzeki, ale woda tak szyb-
ko przybiera, ze moze przetama¢ zbudowany z workéw z pia-
skiem prowizoryczny wal. Na godzing dziesigta dwadziescia
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spodziewamy si¢ kulminacyjnej fali, jej wysokos¢ moze siggaé
nawet dwoch metréw...

W sumie bylo mi obojetne, ile metréw ma najwyzszy punkt
fali, zwany grzbietem, réwnie niewiele mnie interesowato, o ktdrej
przejdzie przez S, w orbicie mojego zainteresowania bylo tylko,
czy dam rade przejecha¢ i niespiesznie skierowac si¢ do M.

Policja zaczyna organizowac objazd S. Komendant policji ape-
luje do wszystkich kierowcédw: ,,Na razie miasteczko jest przejezd-
ne, ale wszyscy, ktoérzy nie musza tamtedy jechac, niech raczej kie-
rujg si¢ objazdami, nie wiadomo kiedy trzeba bedzie S zupelnie
odcia¢ od $wiata”.

Troche przyspieszylem. Nie chcialo mi si¢ szuka¢ jakich$ in-
nych drég, znéw odezwala si¢ potrzeba jazdy z A do B, bez przy-
jemnosci zwiedzania okolicy. W M czekala na mnie W., espresso,
dobra herbata i jakie$ ciasto. Wjazd do S nie zwiastowal zadnych
klopotow, przejazd do ronda, tego ze stacja benzynowa, tez odbyt
sie bez przeszkod. Co prawda woda walita z nieba jak z ogrom-
nego, nieskonczonego wodospadu, ale na drogach stalo jej moze
pie¢ centymetréw, moze mniej, bez najmniejszego klopotu rozbi-
janej i rozgarnianej kotami samochodu. Na prawo i lewo strzelaly
szpryce brudnego blota, mieszaniny zalegajacego na poboczach
piasku i wody, ale przy tej ilosci, ktora lata sie z nieba, byly zupet-
nie nic nieznaczace. Nie wida¢ bylo nikogo na ulicach, ludzi jakby
wymiotlo, a jednak przy przejsciu dla pieszych, tym ze $wiatla-
mi, zebral si¢ spory ttumek, ktory czekal na zielone, spogladajac
przed siebie spod rozlozonych parasoli wszelkiego koloru i wiel-
kosci. Kobiety przestepowaly z nogi na noge. Strugi brudnej, met-
nej brei, plynacej po chodniku, zalewaly im stopy, odziane tylko
w cienkie rajstopy i lekkie buty, czesto zwykle sandalki, wciskajac
w nie grudki piasku, pety czy patyczki od lodéw. Niektore z nich,
przewidujac taki bieg wypadkdéw, wciagnely gumowce, co z jed-
nej strony wywolalo u pozostatych odruch zazdrosci, a z drugiej
politowania: niedzielna sukienka, wyciagniety z worka foliowego,
woniejacy naftaling zakiet, zakladany od wielkiego dzwonu, i gu-
mowce, symbol pracy w polu, w oborze, w chlewie. Nie, to stanow-
czo nieeleganckie, to wiesniackie...
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Zatrzymalem auto. Deszcz nagle, jakby kto$ go ucial tasakiem,
przestal pada¢, ale czulo sie, ze to tylko na chwile. Lunie, z calg pew-
noscia lunie, za pig¢ minut, dziesi¢¢, nie pozniej. I w tym momencie
rozlegly sie dzwony. Odruchowo spojrzalem na zegarek: bylo dwana-
$cie minut po dziesigtej. Bylo, nie bylo, to w tym momencie nie miato
zadnego znaczenia, pojawit si¢ bowiem zgota inny problem. Jakas
chwile wczesniej, gdy przekraczalem tablice z napisem S., wjechatem
prawdopodobnie w duzg dziure, bo samochodem mocno rzucito, co$
ogtuszajaco huknelo, $liska jezdnia spowodowata, Ze auto zatanczy-
to. To nic, ze w tej samej chwili ESP ustabilizowal kierunek jazdy
i wszystko wrdcito do normy. Pomny tego, co ustyszalem, zlgklem
sie o caloé¢ pojazdu. Nie chcialem si¢ zatrzymywac tu i teraz, wi-
docznos¢ w deszczu ograniczata si¢ do kilku metréw, moze dwoch,
nie wigcej, wlaczenie $wiatet awaryjnych nic by nie dalo, trzeba bylo
szuka¢ bezpiecznego zjazdu. Okazja sama wpadta mi w rece: korzy-
stajac z chwilowej przerwy w ulewie i majac obok przejscia zatoczke
dla autobuséw, zjechalem, zgasilem silnik, wyszedtem z auta i na-
chylitem si¢ nad lewym tylnym kotem, bo tam wtasnie spodziewa-
tem sie problemu. I wtedy dobiegl mnie znajomy gtos:

- Matko, koscielny znéw sie nawalil. Jest dwanascie po dziesia-
tej! — Glos niezawodnie nalezal do znanego mi juz pryszczate-
go nastolatka. Mlodzian 6w stal caly czas na brzegu chodnika.
Z dtugich wloséw sptywaly mu na twarz i na kotnierz wiatrowki
struzki wody, ktére on proébowat jako$ opanowa¢, cierajac je
wierzchem dfoni.

- Ty znowu swoje! — westchneta okutana przeciwdeszczowym
plaszczem i chroniona wielkim przezroczystym parasolem
matka, podnoszac w niemym protescie oczy do nieba. - Nie
mam juz na ciebie sity. Koscielny nie pije! By¢ moze znowu miat
jaki$ wazny powdd, by wczesniej dzwonié. Ksiadz proboszcz...

- Ksiadz proboszcz prosit mnie, matko, ze gdybym uslyszal, ze
co$ jest nie tak, to mam mu powiedzie¢.

- I powiesz?

- Przeciez od wrze$nia id¢ do seminarium! — powiedzial z duma.
- Musze¢ stucha¢ proboszcza.
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- A r6b sobie, co chcesz! - rzucila zrezygnowana. - Idziemy,
zielone.

Na szczescie nic si¢ nie stalo. Prawdopodobnie jakis zabtgkany
kamien uderzyl w podloge samochodu, ale nawet najstaranniejsze
ogledziny tego nie potwierdzily. Znéw pojawily si¢ krople deszczu,
ktére chwile pozniej zmienily si¢ w ulewe, jeszcze silniejsza, jeszcze
wicieklejszg niz wcze$niejsza, tedy bez zwloki ruszytem, chcac jak
najszybciej opusci¢ S. Zaraz za rogatkami ulewa nagle ustala, zno-
wu jakby oto jaka$ niewidzialna gigantyczna reka chwycita i wyzela
chmure, po czym rzucila jej pozostalosci na ziemie, otulajac $rezo-
ga droge, drzewa, krzewy i stojace tu i 6wdzie bele zwinietej stomy
oraz siana.

Kolejnego razu moze bym i nie pamigtal, bo pogoda byla w mia-
re zno$na, do$¢ chlodno jak na sierpien, dwadziescia trzy stopnie,
ale ta zmiana pogody (przez kilka poprzednich dni temperatury sie-
galy czterdziestu stopni) byla mi na reke, bo wysiadta klimatyzacja.
Jak na zto$¢, wieczorem nagle przestata chtodzi¢. Nie mialem czasu
na jazde do mechanika, zresztg jak sam mi przez telefon powiedzial,
da rade zaja¢ si¢ autem dopiero w poniedzialek. Moze naiwnie, ale
mu uwierzylem, bo nie do$¢, ze zawsze jestem przezen traktowa-
ny jak klient z najwyzszej potki, to jeszcze poprzedniego dnia, gdy
wracalem z G, zauwazytem, ze na jego podworku stato kilkanascie
niesprawnych aut. Przy niektérych z nich krecili si¢ zaaferowani
pracownicy, czg$¢ samochodéw odpoczywata z pootwieranymi
maskami i zimnymi, wytrzeszczonymi w jeden punkt oczami re-
flektoréw. W ten sposéb przypominaly ogromne morskie potwory,
nieruchomo czekajace na latwy, tani tup.

Wieczorem troche pomarudzitem. A to kilka telefondéw, a to
jakas ksigzka, a to koncert na Mezzo, jeden czy dwa drinki i po-
szedlem pozno spaé, co oczywiscie wywolalo okreslony skutek.
Obudzitem sig, gdy bylem juz spdézniony, a bardzo nie lubie, gdy
W. na mnie czeka. Wyskoczylem z t6zka, szybki prysznic, $niada-
nie na jednej nodze, biegiem do samochodu. Juz wiedzialem, ze
nawet jedli bede gnal na ztamanie karku, w M zjawie sie dopiero
okolo jedenastej dziesiec i to tylko wtedy, gdy nic mnie na trasie
nie zatrzyma. Tylko ta cholerna klimatyzacja... Na szczescie upat
mocno zelzal, wystarczylo uchylone okno. Mocno przycisnalem,
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tak na pograniczu szalenstwa, ale i tak na rogatkach S pojawitem
sie dopiero okoto dziesiatej trzydziesci pie¢, stanowczo za pdzno.
Chwile po6zniej, z glowa zaprzatnieta jednym problemem: ,Jak si¢
spozni¢ jak najmniej?”. Szkoda mi kazdej zmarnowanej minuty
bez W., ma zawsze czas tylko do trzynastej — niezauwazenie znala-
ztem si¢ na tym jedynym przejéciu ze $wiattami. Zatrzymatem sie,
bo wlasnie si¢ zmieniaty. Przy brzegu przejécia stal jak co tydzien
tlum i gdy tylko pojawil si¢ zielony kolor, zaczety bi¢ dzwony. Nawet
mnie specjalnie nie zdziwilo, ze uslyszalem wazny glos pryszczate-
go nastolatka:

- I widzisz, mamo, znéw to samo! Bytem u ksiedza proboszcza,
podziekowal, powiedzial, Ze zwrdci koscielnemu uwage! I pew-
nie zwrdcil, bo ksigdz proboszcz nie ktamie...

- Nawet nie probuj inaczej mysle¢, ksiagdz nigdy nie klamie!
- ustyszalem warkliwy glos gdzie§ z wnetrza ruszajacego na
przejscie ttumu.

- Bo ksigdz proboszcz nie kfamie - powtdrzyt, tym razem z naci-
skiem. — Pewnie jednak koécielny znéw za duzo...

- Milcz! - Kobieta krzyknela i lekliwie rozejrzata si¢ dookofa.
- Milcz i nie rzucaj oskarzen na porzadnego czlowieka, ro-
zumiesz? Porzadnego czlowieka. On z ksiedzem proboszczem
juz trzydziesci lat razem tutaj, u nas, w S, w kosciele, urzeduja,
moc dobrego zrobili, moc. Obys ty kiedykolwiek w swoim do-
rostym zyciu, ksiezowskim, zrobit polowe tego...

Spojrzalem na zegarek w samochodzie. Byla juz za kwadrans je-
denasta, bedac superdokiadnym: do jedenastej brakowalo szesnastu
minut. Ruszajac ostro spod sygnalizatora, u§wiadomitem sobie, ze
chociaz w ciggu trzech tygodni przejezdzam to skrzyzowanie o bar-
dzo réznych porach, za kazdym razem spotykam te same osoby, za
kazdym razem bijg dzwony, i za kazdym razem te osoby rozmawiajg
wlagénie o bijacych dzwonach.

- Przypadek! - rozesmiatem si¢ w glos. - Zbieg okoliczno-
$ci! Takie rzeczy sie¢ zdarzaja, prawdopodobienstwo zajicia
szacuje na okolo pie¢ procent, a wigc do$¢ spore. Nie ma
co poszukiwa¢ jakich§ metafizycznych, pozaziemskich czy
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parapsychologicznych zaleznosci. Kosécielny pewnie rzeczy-
wiscie pije. Proboszcz, nie chcgc zniecheci¢ kandydata do
stanu kaplanskiego, i jednocze$nie chcac by¢ fair wobec wie-
loletniego pracownika, posunat si¢ do niewielkiego, nieszko-
dliwego klamstewka.

»Zreszta, co to za roznica? — myslatem dalej. - Wierni na modli-
twe zostali wezwani, a ze o réznych porach? Zegarki maja wszedzie,
w domach, w telefonach, w samochodach, na przegubach. Niektore
z nich sg zsynchronizowane z zegarami atomowymi, a nie ma do-
kladniejszych, wiec sugerowanie sig, ze jest godzina taka to a taka,
tylko przez bijace dzwony, jest alogiczne. Ktoci sie ostro z podstawa-
mi rozsadku i zdrowego myslenia. Doswiadczenie. Logika. Nauka”.

Tlum spokojnie przeszedl przez jezdnig, $wiatta leniwie zmie-
nily sie na przeciwne. Powoli ruszytem, starajac sie¢ nie rwac silni-
kiem. Gdy mingltem juz stojagcego manekina, przywdzianego w naj-
modniejsze w tym sezonie ubiory robocze z kamizelka odblaskowa,
nagle skonstatowatem, Ze czuj¢ na twarzy zimne, suche powietrze.
Ruszyta klimatyzacja! Mechanik przez telefon bif si¢ w piers, ze aby
ruszyla, potrzeba jakich$ specjalnych zakle¢, a ona sama, nagle, ni
stad ni z owad... ,No cdz, zdarza si¢, moze jednak bylo tak, jak
sam myslatem, ktorys ze stykow sie poluzowal, a zresztg jakie to
ma znaczenie, trzeba tak czy tak samochod odda¢ do przegladu”
- pomyslatem, zamykajac okno i odcinajac si¢ zupelnie od $wia-
ta zewnetrznego. W samochodzie zrobito si¢ cicho, gralo radio, air
condition leniwie i fagodnie wdmuchiwalo fale idealnego powietrza,
ani za zimnego, ani za goracego, znikneta sucho$¢ w ustach i po-
trzeba ciaglego siggania na siedzenie obok, gdzie lezata duza butla
wody. Nawet nie zauwazylem, kiedy na dworze zrobilo si¢ upiornie
goraco, cieplej chyba nawet niz wczoraj, niz przedwczoraj.



GDZIE WIEC NIBY MIAELBYM SIE ZNALEZC?
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=y RZEGORZA POZNALEM na imieninach u Irka, kt6-
I\ . . ., ., .
®NZ2F ry mial w zwyczaju obchodzi¢ ten dzien wyjatkowo
hucznie i z rozmachem. Z reguly zapraszal nas do ja-
kiej$ knajpy. Tamtego roku czy to zabraklo mu kasy,

czy chcial troche do$¢ nudny w sumie zwyczaj ubarwié¢, w kazdym
razie zorganizowal je w domu, w ogrédku. Rozstawit stoty, krze-
sta i namioty. We wkopanych w ziemie niezliczonych wiadrach
chlodzily si¢ gorzata i piwo, Irek nie uznawal wina. Pomiedzy
ludzmi przemykali trzej kelnerzy, roznoszac gotowe koktajle, ja-
kie$ zakaski czy szklanki z whiskaczem. Jak zwykle kilku kumpli
odplyneto w ciagu godziny czy pottorej, nie czekajac na swietnie
zapowiadajace si¢ atrakcje kulinarne: golonki w piwie, pieczonego
barana czy wreszcie doskonala, taka jaka tylko Irek umiat przy-
rzadzi¢, pieczen wolowg z sosem z zielonego pieprzu, a na koniec
wlasnorecznie pieczone kietbaski, szaszlyki czy watrobki kurze,
owiniete plastrami wedzonego boczku. Teraz, odprowadzeni
przez ustuznych pomocnikéw do jednego z namiotéw, daleko
na koncu posesji, spali pijackim, nerwowym snem. Od czasu do
czasu ktdérys wybiegal, by da¢ upust przepetnionemu pecherzowi
czy zoladkowi. Kto znat Irka, ten wiedzial, Ze jest to jego sposob
na wyeliminowanie pewnej grupy ludzi, ktérych zaprosi¢ musial,
a gosci¢ nie chcial. W sobie tylko znany sposéb potrafil rozbu-
dzi¢ w nich nieprzemozng che¢ do wciggania ogromnych ilo$ci
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wysokoprocentowej cieczy, samemu umiejetnie oszukujac i bedac
w efekcie prawie catkowicie trzezwym.

I oto Irek zrecznym ruchem zamienil pelng szklanke wody na
takowaz wody i korzystajac ze swoich talentéw aktorskich, wy-
pit tak, jakby to nie byla woda, a do$¢ podly bimber. Niby czy-
sty, a jednak z fuzlami, co na poczatku przechodzi gtadko przez
gardlo, pod koniec wykreca twarz, a na samym koncu wywolu-
je niewielkie, ale doskonale widoczne wstrzasy glowy i ramion.
Wspolbiesiadnik, uspokojony takim widokiem, powtorzyl, ale
z zupelnie inng zawarto$cia, przez co chwile jeszcze stal, toczac
nieprzytomnym wzrokiem dookota, po czym na chwiejnych no-
gach ruszyl bezblednie w kierunku najdalszego konca ogrodu.
Irek, odprowadziwszy go wzrokiem, nagle, ni stad, ni zowad,
szerokim ruchem, chwycit za barki jakiego§ mezczyzne w moim
wieku, w okularach, z myslacymi, madrymi oczami i powiedziat
w swoj, charakterystyczny sposéb:

— Chce ci kogo$ przedstawic¢! To jest Grzegorz, profesor, kulturo-
znawca. Grzegorz, to jest On. Tak wlasciwie nie wiem, co robi!
Ostatnio twierdzil, ze zarabia mysleniem, ale o czym myglal,
powiedzie¢ nie chcial. Zostawie was samych sobie, muszg jesz-
cze kilka szklanek oprézni¢. — Usmiechnat sie ztosliwie, wre-
czyl nam po szklaneczce whiskacza i poszed!.

- Jeste$ kulturoznawca? — Stowa same bardzo latwo przyszly,
nadspodziewanie latwo, zawsze mialem problem z rozpocze-
ciem rozmowy. — Ale czym dokladniej si¢ zajmujesz?

- Wieloma zagadnieniami. Ostatnio zaczalem obrabiaé po-
letko z ideami i opisem zjawisk paranormalnych w kulturze
iich wplywem na postawy ludzi oraz ich relacje z zewnetrz-
nym otoczeniem.

— W kulturze sg zjawiska paranormalne?

- Trywializujesz. Méwiac twoim trywialnym jezykiem: sa! -
Wydawal si¢ troche zniecierpliwiony. — Ale porozmawiajmy
0 czyms innym.

- Mozemy, ale... — Tu poczutem lekkie uderzenie paniki, za-
czatem nerwowo w glowie szuka¢ argumentu, by ta rozmowa
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jednak potoczyla sie w kierunku jego zainteresowan. - Ja... ja...
po raz pierwszy o tym stysze, chcialbym... co$ wigcej wiedzie¢!
Kompletnie zaskoczyt mnie przedmiot twoich zainteresowan,
nie sadzifem... - gadatem zupelnie bez sktadu, nerwowo kre-
cac kotka w powietrzu, w duszy powtarzajac sobie: ,,podejmij
rozmowe, podejmij...”

- Wielu nie sadzi, bardzo niewielu sadzi - wpadl mi fagodnie
w poét stowa, zaciggnat sie papierosem, trzymanym kciukiem
i palcem wskazujagcym, chwycil méj wzrok. — Nie przeszka-
dza ci, ze pale, prawda? Przeciez takie zjawisko kulturowe jak
Cthulhu doczekalo si¢ rzeszy wyznawcow na calym swiecie.
Powstaly opowiesci, komiksy, muzyka, filmy, zrodzit si¢ kla-
syczny kult, czasem nawet z elementami sekciarstwa. Lovecraft
wymyslit Cthulhu, Lovecraft wymyslit Necronomicon, od po-
czatku do konca, od pierwszego do ostatniego stowa. Tak su-
gestywnie to zrobil, z tak ogromnym talentem, ze ludzie uwie-
rzyli, ze Cthulhu czeka w R’lyeh, ze Necronomicon istnieje i ze
niektérzy, wybrani, go czytali. Ale, co dziwniejsze, a dla ba-
dacza-kulturoznawcy ciekawsze i bardziej fascynujace: do dzi$
w to wierza! To juz trzecie pokolenie wyznawcow!

— Cthulhu?
— Tak w Cthulhu.

- Wiem, moze w twoich oczach wyjde na niedouka, ale przy-
znam si¢ wprost: nie mam pojecia, co to jest Cthulhu, wiec
tym bardziej nie rozumiem, czemu mialoby by¢ zalgzkiem
kultu? Sekty?

- No to sobie teraz nie pogadamy! — powiedzial, zaciagajac si¢
znéw dymem. - Ale wiesz co, przyjedZ do mnie do katedry,
Uniwersytet w G, jutro, moze gdzie$ kolo potudnia, dam ci
ksigzke. Przeczytasz, zrozumiesz. Lub nie...

- Jaka ksigzke?

Mowigc szczerze, mocno mnie zaskoczyl. Pierwszy raz widziane-
mu (czy rzeczywiscie pierwszy raz? Miatem caty czas nieprzemozne
wrazenie, ze gdzie$ musieliémy juz na siebie wpas¢, ale to bylo tylko
wrazenie, nie wywoltywalo zadnych obrazéw, wspomnien, asocjacji.
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Po prostu z tytu glowy tkwil tepy kotek, ktory uwierat i ktéry wymu-

szal we mnie nerwowe poszukiwania w zasobach wspomnien, nicze-
go tam nie znalazlem...) facetowi chce pozyczac jaka$ ksiazke.

Call of Cthulhu - powiedzial jako$ zbyt namaszczonym, pompa-
tycznym tonem. — Lovecrafta — dorzucil, jakby sam siebie prze-
konywal, ze to jest wlasnie dzielo tego cztowieka. Z tonu glosu
wynikalo, Ze ma do niego jakis stosunek, co najmniej osobisty.

Dobrze - powiedziatem po chwili zaskoczenia. — Postaram sie.
Ale przeciez ksigzke mozna zwyczajnie kupi¢... — Nachylilem
si¢ nad smartfonem, po chwili pokazal si¢ nieduzy wolumin
w czarnej oprawie, gdzie biatymi literami bylo napisane tylko
LOVECRAFT i pod spodem Zew Cthulhu.

I tak, i nie - powiedzial po chwili. - Rzeczywiscie, kupisz tluma-
czenie na polski, ale okrojone. Zadziatala tu jakas, niezrozumiala
do dzi$, autocenzura ttumacza. Ja chce ci pozyczy¢ oryginal, nie-
ocenzurowany, w pelnym wymiarze, z pewnymi profetycznymi
ustepami, zresztg sam zobaczysz. Rozumiem, ze znasz angielski
na tyle, zeby przeczyta¢ powies¢ z poczatku XX wieku?

No nie wiem... — zawahalem si¢. - M¢j angielski...

Alez to nic trudnego! - Grzegorz (on gdzies... gdzie... kiedy?)
skwapliwie przerwal moje watpliwosci. Czutem, ze mocno za-
palil sie¢ do pomystu, zeby mnie wciggnac w te swoje dziwaczne
przestrzenie. — Dasz sobie rade. Bo zreszta co$ innego tu jest waz-
ne, nie sam tekst, a apokryf objawien szalonego Araba, Abdula
Alhazreda, Abd al-Hazreda - szybko si¢ poprawil - z ktérych
czedci nie znajdziesz w polskiej, niemieckiej, rosyjskiej, francu-
skiej, a nawet brytyjskiej wersji. Jest tylko w wydanej w przedna-
kladzie serii trzystu egzemplarzy z 1928 roku, dzi§ zapomniane;j.

Zapomnianej? Dzi$, w epoce internetu i totalnej wymiany
informacji?

No wlasnie, zapomnianej! — Grzegorz wyraznie dosiadt swojego
konia. — Dopiero kilka lat temu ku wlasnemu zaskoczeniu od-
krylem egzemplarz w jednej z podarowanych mi bibliotek.

Podarowanych?
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— To jest pewien problem. — Grzegorz usiadl na fawce, postawit
szklaneczke z whisky i cieptym gestem wskazal mi miejsce
obok siebie, strzepujac w tym czasie popiol z papierosa. - Ludzie
przez cale zycie zbierajg ksigzki, robig z nich przedmiot wlasnej
dumy. Wiesz, ze okoto trzydziestu procent ksigzek w takich
zbiorach nawet nie zostalo ani razu otworzone? Jak umieraja,
to albo caly ten ogromny wor mysli i stéw zostaje przeznaczo-
ny na przemial, albo przekazuje si¢ go komus$. Komu? Znawcy
ksigzek, przynajmniej w mniemaniu spadkodawcow lub ich
rodzin! Nie synowi, corce, najczesciej kompletnie niezaintere-
sowanym, a cholera wie komu! Jezykoznawcy, kulturoznawcy,
moze poloniscie, komukolwiek, byle nazwa tego kogo$ byta wy-
starczajaco madra. Kulturoznawca... O, to brzmi nadzwyczaj
powaznie, madrze i tajemniczo, wigc trzeba go natychmiast
znalez¢. Gdzie go szukac? Pewnie na uniwersytecie. No to sigga
sie po telefon lub wysyla maila. Nauczytem sie, ze nie warto
dyskutowa¢, ttumaczy¢, opowiada¢, trzeba przyjecha¢, obej-
rzed, jakos tam skatalogowad, co smaczniejsze kaski zabra¢ ze
soba, a reszte odda¢ do dowolnej biblioteki. I tak wlasnie wsze-
dlem w posiadanie wersji Call of Cthulhu z tysiac dziewigcset
dwudziestego dsmego roku, niepozornej ksigzeczki, zle zreszta
obrobionej edytorsko. Rodzina zmartej kobiety w czasie pierw-
szej kwerendy ja zwyczajnie przepuscila, zakwalifikowala na
przemial, bo wygladata jak spiety metalowymi zszywkami plik
papieru gazetowego. Ja tez w pierwszej chwili nie zwrdcitem na
nig uwagi. Ot, gazetowe wydanie popularnej, wiecej niz popu-
larnej pozycji. One nigdy nie sg nic warte, najczesciej ze skrota-
mi, z glupawymi obja$nieniami, skrojone na potrzeby bardzo
przecietnego czytelnika. Ale co$ kazato mi t¢ pozycje odlozy¢
na bok. Zrobitem to na tyle beznamigtnie, ze spadkobierczy-
ni, uwaznie patrzaca na moje rece, spytala, czy potrzebuje ko-
sza na $mieci. Dolozylem tam jeszcze kilka pozycji, réwnie zle
wydanych, réwnie matlo efektownych, a na druga kupke, duzo
wieksza, odlozytem kilkadziesigt pozycji pigknie oprawionych
w cieleca skore, z tloczonymi, zlotymi literami, ale do$¢ typo-
wymi, mozliwymi do zdobycia w kazdym praktycznie anty-
kwariacie. Spadkobierczyni przejrzata obie kupki.
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- No dobrze, te fadne sobie zgodnie z nasza umowa zachowam -
powiedziata. — Ale te brzydkie, czemu nie chce ich pan wyrzuci¢?

- Musze je jeszcze przejrzec! - Bylo to jedyne wytlumaczenie,
ktoére przyszto mi do glowy. - Tam nie ma w zasadzie nic
ciekawego, ale moze bedg jakie$§ drobiazgi, ktére zaciekawia
kulturoznawce.

- Pozwoli pan, ze przejrze z panem? — Usiadla obok i tom po to-
mie, wolumin po woluminie przekladalismy je z jednej kupki
na druga. Za kazdym razem kobieta kiwata glowa ze zrozumie-
niem. Nie bylo w nich nic takiego, co by ja zainteresowalo. Ale
doszlismy do Call of Cthulhu.

- O, Cthulhu! - wykrzykneta. - Mam, kupitam ostatnio. Szkoda,
ze wydalam pienigdze, matka miala... Nie, to po angielsku.
Nie, to rzeczywiscie nie dla mnie, cho¢ dobrze si¢ to czyta...
Niech sobie pan to zabierze... Chce pan?

- Wezme - powiedzialem nadal nieprzekonany. — Pewnie i tak
ja wyrzuce! — Wzruszytem ramionami. — Zostala ze mng do
dzi$... — Ucial nagle, zapalajac nowego papierosa. - Zupelnie
nie rozumiem, po co ci to opowiadam.

- Ludzie ch¢tnie opowiadaja mi rézne rzeczy! — powiedzialem
machinalnie, pociaggnawszy nieduzy tyk ze szklaneczki.

- No tak, jestes taka troche $ciang placzu - odparl, bacznie mi si¢
przypatrujac. — Ale na mnie juz czas. Obowiazki! — uémiechnat
si¢ smutno spod okularéw. — Przyjdz jutro, bede czekat.

Wracajac do domu piechotg w ciepty majowy wieczor, otoczony
smuga zapachow wiosny, budzacej si¢ tego roku bardzo pézno i juz
poganiajacej konwalie i zawilce, zapachow $wiezej zieleni, mokrej
ziemi i asfaltu, mocno skropionych majowym, tym, od ktérego si¢
roénie, cieptym deszczem, zapachem powietrza, migkkim, niosg-
cym won niedalekiego jeziora obrosnigtego na brzegu tatarakiem,
bardzo intensywnie myslalem. Nie moglem sobie poradzi¢ z dzi-
siejsza rozmowgy. Czlowiek, ktorego widze po raz pierwszy w zyciu,
powazny, profesor, troche jakby na sile wcigga mnie w orbite swo-
ich zainteresowan. Nie pyta mnie, czy chce. On przydziela mi deli-
katnie, subtelnie, bez cienia kapralstwa zadanie, ktore ja, chce czy
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nie chce, musze wykonac. Nie, nie pojade do niego na uniwersytet!
Ale przeciez w ten sposob pokaze tylko swoja malostkowos¢, a na-
wet tchorzostwo. A moze cos jeszcze innego? Trudno mi to ocenic,
zreszta co$ mnie tam metafizycznie ciggnelo. Jakas sita, jakis chyba
imperatyw. Nie rozumialem tego dziwnego podniecenia, ktére mi
sie udzielilo, gdy tak szedl ubrany w migkka marynarke z tkaniny
o bardzo grubej fakturze, flanelowg koszule i w dzinsy, trzymane na
wladciwym miejscu przez pasek i szelki. Grzegorz powoli, statecznie
sie oddalil i zniknat za zakretem prowadzacym do gléwnej drogi.
Poczufem nagle wtedy, ze musze jutro zmierzy¢ sie z... no wlasnie,
z czym? I czemu pojawil sie blysk o mierzeniu si¢ z czyms? ,,Na razie
- przekonywalem siebie - mam podjecha¢ na uniwersytet, znalez¢
profesora Grzegorza, wypi¢ pewnie bardzo podla herbate i dosta¢
do reki gazetowe wydanie powiesci, ktorej tytutu juz nie pamigtam,
a nazwisko autora zupelnie dokads ulecialo, jaki§ Feelingspower,
nie wiem, nie wiem...”

Im blizej bytem domu, im bardziej znajome robily si¢ lezace po
obu stronach kamienie, teraz, w ciemnosciach omywane prawie nie-
widocznymi stupkami $wiatta gwiazd, przypominajace jakie$ dziw-
ne, prehistoryczne zwierzeta, tym bardziej czutem si¢ wewnetrznie
podminowany. Z kazdym krokiem narastalo niezrozumiale pod-
niecenie. W koncu, gdy do reki wskoczyt mi peczek z kluczami, gdy
dolny zamek puscil, a wraz z nim drzwi, wylata si¢ na mnie nie-
przenikniona ciemno$¢, gesta i smolista, wtedy zaczatem si¢ bac.
Nieprzemozny strach zmusil mnie do natychmiastowego zapalenia
wszystkich §wiatel na drodze do sypialni. Z kata wysunal si¢ Wasyl,
wielki rudy kocur, pogromca gryzoni i ptakéw i méj jedyny w zasa-
dzie przyjaciel. Poczul, Ze co$ jest nie tak, ze co$ wisi w powietrzu,
wiec najpierw w progu pokoju czekat cierpliwie, az przygotuje toze,
potem towarzyszyl mi cala droge w poszukiwaniu wytacznikéw
$wiatel, wreszcie, gdy juz dom zostal odciety od rzeczywistosci, a ja
zalegtem w 16zku, polozyt si¢ obok mnie, swoje przednie wielkie
tapska polozyl na mojej prawej rece, wlaczyl mruczenie i pomogt
mi zasnac.

Budzitem sie¢ w nocy. Kocisko spalo w nogach tézka, na kazde
moje przebudzenie podchodzilo, kladlo mi si¢ na reku, wiaczalo
mruczenie, ja zndw zasypialem. Rano zastalem w sypialni calkowicie
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skotfowany koc i dywan, w salonie na dole przewrécony wazon,
w kuchni rozsypane kocie zarcie i rozlang wode. Kocisko siedziato
na progu i glosnym ,,mrau!” wymusilo na mnie, bym je wypuscit do
ogrodka. I rzeczywiscie, natychmiast dalo drapaka, ale w tym samym
czasie do domu usitowal wejs¢ piesek sgsiadow, kundelek, najblizszy
towarzysz Wasyla w jego peregrynacjach po osiedlu. Psina wsadzila
mordke w drzwi, zrobila trzy kroki na korytarz i gdy juz dochodzita
do salonu, nagle, jak razona piorunem, obroécifa si¢ na tylnych fap-
kach i skowyczac w jakim$ koszmarnym strachu, uciekfa, mato nie
rozbijajac sie o drzwi wejsciowe. Jazgoczac na cale osiedle, biegla jesz-
cze kawalek, jej przerazliwy pisk mieszany z wyciem umilkl, dopiero
gdy dopadla rosnacej kepy krzewu, gdzie rokrocznie lelki kozodoje
wily gniazda i wyprowadzaly mtode. Jednym rzutem psina wsuneta
swoje niezbyt urodziwe cialo do jamy, wygrzebanej pewnie przez lisa,
w ktorej juz, prychajac i parskajac, rozpychal si¢ Wasyl, réwnie prze-
straszony jak ona. Po chwili lezeli obok siebie, grzejac si¢ nawzajem
i drzac synchronicznie. Co jaki$ czas Wasyl parskat, kundelek prze-
razliwie wyl, a siedzace na krzaku lelki kozodoje podnosily wrzask,
ktéry cichnal tak gwaltownie, jak sie rozpoczynat.

Odnalezienie Grzegorza nie byto trudne, ograniczyto si¢ do trzy-
mania si¢ kilku strzalek, ktére bezblednie doprowadzity mnie przed
drzwi z napisem: Katedra Kulturoznawstwa, Profesor Grzegorz,
Profesor Barbara, Sekretariat. Po naci$nieciu klamki drzwi lekko
ustapily, a znad sterty papieréw podniosly si¢ niebieskie, ogromne
oczy i mile dziewcze spytalo piskliwym glosikiem, czego sobie zy-
cze. Odpowiedzialem, ze jestem umoéwiony.

- Tak, oczywiscie, pan profesor uprzedzal, ze pan bedzie, ale
prosze na chwile usigé¢, tam jest pan doktorant, niedtugo
bedzie si¢ bronil, a praca musi p6js¢ do jeszcze jednej re-
cenzji, pan rozumie? — Rozlozyla bezradnie rece i wystata
$liczny, promienny u§miech. - Pan rozumie... - Wroécila do
swoich papierdw.

- Aha, amoze zyczylby sobie pan herbate? — zapytata po diuzszej
chwili milczenia, rozpulchnianego tylko cichym stukotem kla-
wiszy komputera i szmerem przesuwanych obcaséw jej szpilek.

- Owszem, chetnie! - Zaschlo mi w ustach, nie wiem zreszta
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czemu. Bylem gotéw cokolwiek wypi¢, nawet spodziewang lure
z torebki zalanej niedogotowang woda.

Po chwili przede mng stata §liczna cieniutka filizanka, napelnio-
na w polowie ciemnym, prawie czarnym naparem, unoszacym ze
soba won, ktorej nie sposéb zapomniec. Sprobowalem - smak her-
baty byt absolutnie adekwatny do nieprawdopodobnego zapachu.
Nagabnieta na te okolicznos¢ sekretarka spasowiata z dumy i powie-
dziala, trzymajac elegancko identyczng filizanke w dtugich, waskich
palcach, ze sposobu parzenia herbaty nauczyl ja pan profesor, ktéry
przywiozt metode i sprzet z Japonii, gdzie przez ponad rok przeby-
wal na badaniach kulturoznawczych. To i ona teraz tylko powtarza,
co jej pan profesor przekazal. Nie §mie nic zmieni¢, nawet odrobi-
ne, bo kazda poprawka w rytuale natychmiast odbija si¢ na smaku.
Skonczyla mi pokazywac, jak wyparza sie czajniczek, gdy otworzy-
ty si¢ obite brazowa derma drzwi i wybiegl stamtad zaaferowany,
czerwony na twarzy miody cztowiek, za ktérym wyleciat oprawiony
w granatowe okladki wolumin formatu A4 i stowa Grzegorza. Nie
sadzitem, ze moze by¢ tak wéciekly, wydawat mi sie oaza spokoju:

- Jedli do jutra nie dostane konkretnie poprawionego rozdzia-
tu, zdejmuj¢ pana doktorat z Rady Wydzialu! Ach, to ty! -
Rozpromienit sie, widzac, jak zamarlem z filizanka w dloni.
- Chodz, wez herbate, ja tez prosze! - rzucit do siedzacej sekre-
tarki. - Mamy duzo do omdwienia! — odprowadzal w tym cza-
sie wzrokiem bazyliszka mlodego czlowieka w okularach, ktory,
zdawalo sie, Ze niewiele sobie robit z jego wsciektosci, tylko spo-
kojnie pakowat sterte kartek do kolorowej reklaméwki.

- Omowienia? - Dziwnie to zabrzmiato.

- Przepraszam, daruj nauczycielowi akademickiemu. My ciagle
co$ omawiamy lub nad czyms$ dyskutujemy. Ale ja ciebie nie
wypuszcze tylko tak, z ksigzka. Pani Malgosiu, czy powielila
pani tamta ksiazke, jak prosilem? Tak? To dobrze! Dostaniesz
swoja wlasng kopie, ale ja tez musze ci kilka stow powiedzie¢.
Ile masz czasu?

- No nie wiem... - Popatrzytem na zegarek. - Dwie, maksimum
trzy godziny.
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- Dobrze. Musi wystarczy¢. No, nie stoj tak, wejdz — powiedzial
z lekkim tonem zniecierpliwienia, jednocze$nie biorgc mnie za
tokie¢ i ciagnat ze sobg za obite derma drzwi.

Po ponad dwdch godzinach wyszedlem od Grzegorza z bdlem
glowy. Nikt nigdy w tak krétkim czasie nie wywrocit na nice mo-
jego rozumienia $wiata, jego czedci czy chocby okruchu. Szedlem
do samochodu catkowicie wylaczony z rzeczywistosci, potykajac sie
o ludzi, kamienie, krawezniki, nawet jaka$ kobieta zapytata, czy nie
trzeba mi pomoc. Nie trzeba byto. Trzeba mi bylo czasu, by spokoj-
nie, systematycznie, krok za krokiem, dedukcja i indukcja, zelazna
logika poukliadac to wszystko w sobie, albowiem to, co ustyszalem,
zabilo wrecz moje pojmowanie rzeczywistoéci. Mojej rzeczywisto-
$ci, przeze mnie zbudowanej i w pelni oswojonej. Wyksztalcony $ci-
$le mézg bronil si¢ przed tym rodzajem pojmowania, ale nie mégt
mu do konica zaprzeczy¢, nie byt w stanie przeprowadzi¢ $cistego,
matematycznego dowodu, Ze go nie ma. Ciagle znajdowaly sie jakie$
nie$cistosci, niemozliwe do usunigcia nawet przez wprowadzenie
uproszczen, parametryzacji zmiennych czy wreszcie przez mody-
fikacje aksjomatyki. Ten §wiat caly czas trwal! Potrzasany, drapa-
ny, podgryzany, naruszany, rozbijany, ttuczony, rzucany na ziemie
ciggle istnial i nie miat zamiaru znikng¢. A ja mialem wrazenie, ze
cokolwiek bym zrobil, on bedzie trwal, jakby kpiac sobie ze mnie,
niby to fobuzersko pokazujac mi jezyk.

Ruszytem. Na skrzyzowaniu z gléwna ulica o malo nie wje-
chatem pod wielkiego TIR-a. Moja wina, pognalem do siebie, cala
droge szukajac odpowiedzi. Nie mogtem sobie jako$ wyobrazi¢, ze
istnieje jakis inny §wiat, ktory tak naprawde jest gdzies, lecz nie wia-
domo gdzie (...§wiat, w ktérym basn ta dzieje si¢ — za$piewalem
odruchowo i rozesmialem si¢ z tego). Nie jest to §wiat rownolegty,
bo przenika si¢ z naszym, nie jest to inny eon, bo obecny ciagle
trwa, a liniowo$¢ i nastepstwo eonéw to absolutne minimum, ja-
kie trzeba zalozy¢. Nie jest to rowniez $wiat pozorny, bo informacja
przenika miedzy nimi. Moze to jest jaki$ tunel czasoprzestrzenny?
Moze to pozostalo$¢ po dawno juz przez Wszechswiat zwinietych
dodatkowych dwunastu wymiarach liniowych, w wigkszosci nie-
skonczenie matych, ale jednak oddzialujacych na nasza czaso-
przestrzen, czynigcych w niej uchytki i zalamania, nie, zupelnie
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niezwiazane z materia i polem grawitacyjnym, ktére jak wiadomo
zakrzywia czasoprzestrzen i potrafi jg zapetli¢, nie, to zjawisko wy-
tamywalo si¢ znanej mi fizyce, ale ze wstydem musze przyznac, ze
niewiele wiedzialem. Wspdlczesna fizyka z mnogoscia jej teorii,
bedacych wprost poklosiem rozwigzan podstawowego réwnania
Schrodingera oraz opisujacego ogolng teori¢ wzglednosci réwnania
Einsteina dawala pole do tworzenia nieskonczonej liczby réznych
zalozen, czesto si¢ wykluczajacych, co rusz $wiat byt zaskakiwany
jakas nowa zagadka, jarmark trwal w najlepsze. A przeciez, pomi-
mo zasady nieoznaczonosci Heisenberga, dotyczacej tylko naszej
percepcji, nie samego zjawiska, mozna zupelnie spokojnie przyja¢,
ze jest tylko jedno rozwigzanie, poniewaz funkcjonujemy w ta-
kim $wiecie, jaki jest! Gdyby parametry brzegowe byly nieco inne,
funkcjonowalibysmy w innym, a gdyby fizyka byla inna, nasz §wiat
mogltby na przyklad sta¢ do gory nogami, cokolwiek by to miato
znaczy¢. Pomijajac do$¢ ostatnio glosna teorie, ze czas nie jest po-
jeciem pierwotnym, co zreszta tez wynika z doswiadczen, z ugigcia
czasoprzestrzeni na duzych polach grawitacyjnych, ze moze by¢
wynikiem naszych projekeji, bo dla kazdego z nas plynie inaczej,
bo w inercjalnych ukladach odniesienia ptynie jednakowo, bo poza
horyzontem zdarzen nie plynie, bo w Big Bangu nie bylo takiego
pojecia jak czas, bo ruszyl on dopiero po uptywie 10?* sekundy (cie-
kawy paradoks, nie byto czasu, a po 10* ruszyt, wiec co bylo od
0 do 10**) wigc wszystko, co nas otacza, moze by¢ wylacznie wy-
nikiem projekeji, moze nie istnie¢ absolutnie, ale wtedy jaki bytby
sens naszego istnienia?

Mozna $mialo postawi¢ fundamentalng teze, ze istniejemy
w jednym, §cisle okreslonym ukladzie réwnan fizycznych i ze te
réwnania maja jedno i tylko jedno rozwigzanie. A tu Grzegorz, spo-
kojnie popijajacy drobnymi tykami herbate, dowodzil mi, ze procz
uwarunkowan fizycznych funkcji istnienia sg przeciez jeszcze inne,
choc¢by religijne, antropologiczne, ale réwniez i kulturowe.

- Wyobraz sobie, ze pewne jednostki kulturowe przenoszone
sa nie tylko w wyniku zakodowania ich za pomocg trudno
zniszczalnych symboli: znakéw, stéw, rzezb, malunkéw czy ry-
sunkéw, ale réwniez w formie przekazu ustnego. Okazywalo
si¢ wielokrotnie, ze gdy skonfrontowalismy przekazy ustne
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z przekazami uzyskanymi na podstawie materialnych zrédet
kultury, te pierwsze byly tak bardzo precyzyjne, ze stawaly sie
zdecydowanie bardziej czytelne i w odrdéznieniu od tych dru-
gich byly zrozumiale dla nas od pierwszego w zasadzie z nimi
kontaktu. Mozesz przeciez sobie wyobrazi¢, ze aby zrozumie¢,
jak na przyklad... skonczyles maszyny i urzadzenia rolnicze,
dobrze styszatem?

- Tak - odpowiedzialem zdumiony.

- Dobrze, zatézmy, ze odkopujemy, znajdujemy, niewazne, cos,
co wszyscy uznajg za rodzaj stojaka na siano sprzed, powiedzmy,
trzydziestu tysiecy lat. Dopiero diugotrwale badania przy uzyciu
spektrograféw i tych waszych innych maszyn, ktérych nawet nazw
nie jestem w stanie wymowi¢, doprowadzajg do wniosku, ze to co$
musialo mie¢ jakie$ funkcje przy wzruszaniu ziemi. Nie wiemy, czy
bylo to prymitywne radlo, czy jakis znacznik, zeby rosliny wzrasta-
ty réwno. A moze stuzylo do czegos$ innego, nie wykluczajac tego
stojaka na siano, ktdry z jakiego$ powodu zostal wbity w ziemie i tak
pozostal. I widzisz, uzyliémy materialnego artefaktu kulturowego,
przeprowadziliémy badania, dokladne, rzetelne, a nadal tylko z ja-
kim$ prawdopodobienstwem mozemy stwierdzi¢, ze to urzadzenie
do czego$ w rolnictwie stuzylo. Zawezi¢ zastosowanie moze dopiero
przekaz ujednoznaczniajacy, na przyklad w formie malowidta, pi-
semnej lub ustne;j...

Nie wiem, czy doktadnie pamigtam to, co tu przekazuje. Pierwszy
raz mialem do czynienia z kulturoznawstwem, moge co$ tu pomy-
lic. Ale zapamietalem jedno: przekaz ustny jest réwnie powaznym
no$nikiem informacji jak to, co Grzegorz nazywal: ,artefaktami
kulturowymi” i musi by¢ traktowany powaznie, cho¢by nie wiem
jak absurdalny si¢ na pierwszy rzut oka wydawal. I tu przeszed! do
istoty spotkania.

- Pamietasz naszg rozmowe? Powiedzialem ci, Ze dam ci dzi$
oryginalny Zew Cthulhu Lovecrafta bez zmian korektorskich,
edycyjnych, tej obrzydliwej, ordynarnej cenzury dokonanej
w tysiac dziewiecset dwudziestym 6smym roku podczas jego
pierwszego wydania. Ale samo przekazanie go nie wymaga-
toby twojej obecnosci. Wystarczyltoby, gdybym ci wystat ja na
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dowolny adres w postaci skserowanej czy zeskanowanej. Ty by$
ja przeczytal lub nie, ale najprawdopodobniej po kilku dniach
zupelnie by$ o niej zapomnial, a nie o to tu chodzi.

Nie o to tu chodzi... Zdziwily mnie jego stowa. Zdziwily i na-
tychmiast nakazaly wzmozong czujno$¢. Przyjechalem dzi§ do niego
dlatego, ze mnie zaintrygowal. Zaciekawila mnie ta powie$¢ (zbidr
opowiadan?) amerykanskiego pisarza z kregu fantasy, a moze hor-
ror? Niewiele moglem wywnioskowa¢ z informacji, ktore sg ogol-
nie dostepne, o przestrzeniach, po ktdrych sie¢ poruszal. Niewazne.
Facet swoimi opowiadaniami wywolal niemalq histerie, $wiat osza-
lal na punkcie poszukiwania Cthulhu. Wyznawcy produktu cho-
rej wyobrazni Lovecrafta zaczeli przesciga¢ si¢ we wskazywaniu
widocznych, materialnych dowodoéw istnienia Starego Bostwa zza
Wielkich Kolumn. Wydawalo mi si¢ to jakas zbiorowg histerig, te
siegajace nieskonczonosci kolumny, nieogarniete wzrokiem sale,
ten §luz i zielony szlam, te niesione rzeka trupy jakich$ przedziw-
nych stworéw z pancerzami na grzbietach, ta Czarna Koza z Lasu
z tysigcem miodych... Jawilo mi sie to wszystko jakim$ absurdem,
majaczeniem, $ciaggnatem wiec polskie ttumaczenie, owszem, cie-
kawe, nawet momentami sugestywne, chwilami nawet podnoszace
wlosy na grzbiecie, ale tylko takie. Opowiadanie, jakich wiele, pisa-
ne dos¢ szorstkim, mato finezyjnym jezykiem, tracajace anachro-
nizmem, szczegdlnie w $wietle odkry¢ fizyki, chemii, astronomii.

To, ze Lovecraft operowal takim aparatem pojeciowym, jaki
znal, to bylo oczywiste, ale przeciez byl dzieckiem czaséw przeto-
mu w fizyce! Zyt réwnolegle z Einsteinem i Schrédingerem, wyda-
wa¢é wiec si¢ moglo, ze powinien, szczegdlnie ze pono¢ byt bardzo
uzdolniony wlasnie w fizyce, przynajmniej zajakna¢ si¢ o czaso-
przestrzeni, o jej zaginaniu si¢ przy duzych polach grawitacyjnych,
o cho¢by okruchach teorii wzgledno$ci, dowolnej, szczegolnej czy
ogolnej. Nie, sprawial wrazenie, jakby rozrywajace $wiat w tamtym
okresie odkrycia, produkty wtedy jeszcze wylacznie projekcji my-
slowych, byly mu zupelnie obce i nieznane. Ale nie! Nagle pojawilo
sie stowo: ,,eon”, ktérego nie rozumialem! Czulem intuicyjnie, ze
musi to by¢ jaki$ zamkniety, skonczony okres, do ktérego nie mamy
dostepu. I rzeczywiscie, Wszech$wiat od Big Bangu po kres ewolu-
uje w czasie jednego eonu, zapada si¢ w sobie, znéw jest Big Bang
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i otwiera sie¢ kolejny eon. Razita mnie wiec ubogos¢ nierozumienia
rzeczywisto$ci, ograniczajgca sie do tego jednego, jedynego pojecia.
Podzielilem si¢ swoimi watpliwo$ciami z Grzegorzem, on zamyslit

sie przez chwile:

Mozesz mie¢ racje! — powiedzial, machinalnie kartkujac jakis$
tom, oprawiony u introligatora. - To moze by¢ celowe albo
jest to widoczny znak niedostatku umystowego. Trudno mi si¢
z tym obecnie zmierzy¢ - dodal, poprawiajac lezace na biur-
ku luzne kartki - ale nie o tym chcialem ci dzi$ powiedziec.

Grzegorz, zanim zaczniesz, czemu akurat ja? Z twoim tytutem
i pozycja w Polsce mozesz przebiera¢ w chetnych do wspolnych
badan, przeszukiwania nowych przestrzeni jak, przepraszam
za eufemizm, w ulegatkach, w ludziach duzo ode mnie mg-
drzejszych, lepiej wyksztatconych, méwiacych twoim jezykiem.

Nie wiem! - odpowiedzial, patrzac gdzie§ daleko w nieskon-
czony punkt na horyzoncie. - To byt impuls, intuicja, przeczu-
cie... Mozesz mie¢ racj¢, mogtem si¢ pomyli¢ w wyborze...

Impuls, intuicja, przeczucie... Ja wole logike, scistos¢. Indukeje
i dedukgje.

Ja tez. Ale wczoraj... No wlasnie nie wiem...

Jak na razie, przyznam ci sie, staram sie jakos§ wysiedzie¢, wy-
trzymac, nie wyjs$¢. Moze dlatego, Ze masz przednia, zupetnie
wyjatkowa herbate, a troche jej jeszcze zostalo. Cedzisz co$
przez quy, mowisz, nic nie méwiac, nie przystoi to dyskusji,
nie przystoi to tytulowi, ktéry widziatem na tabliczce.

No wiasnie... - westchnat ciezko. - Dobrze, powiem ci, co si¢
dzieje. Wybor ciebie nie jest przypadkiem.

Ciekawe... Trudno mi w to uwierzy¢. - Wypilem ostatni tyk
i odstawitem filizanke na jego biurko, niemiltosiernie zawalone
papierami. Musialem poruszy¢ cos, co wywolato w nim odruch
obronny, chcial tapa¢ za przesuwane kartki, otwarte gazety,
chyba nawet mial ochote wstac i nakry¢ rekoma cate biurko, ale
sie opanowal. Mocniej, pewniej usiadl, z godnoscia podnidst
rece, oparl tokcie na blacie, splétl palce na wysokosci klatki,
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podniodst glowe, ale nadal milczat.

- Ja chyba jednak pdjde! - powiedzialem po chwili, w ktdrej nic
sie nie zdarzylo. - Dziekuje za herbate, do zobaczenia...

- Zostan - padlo zza biurka, spokojne, ale nadal do$¢ niepewne.
Grzegorz podniost rece do gory, jakby mial zamiar wezwac ja-
kie$ obce sily na pomoc. Zaintrygowalo mnie falowanie jego
potrzeby mojej obecnosci, od niecheci po absolutng koniecz-
nosé¢. Nigdy jeszcze nie spotkatem sig z takim poziomem am-
biwalencji, nigdy nie dos§wiadczylem takich stanéw dwubiegu-
nowych, bo przeciez jego falowanie jako zywo przypominato
pewien rodzaj choroby psychicznej. Uzbrojony w minimalng
wiedze na ich temat przylozylem doswiadczenie, nauke, logike
i stwierdzilem, ze nie widziatem spustu tejze. Nie przychodzito
mi do glowy nic, co mogto sie zdarzy¢, by spowodowaé nagtle
pekniecie tamy i szalenstwo w konfrontacji dwdch zupelnie
roznych stanow, wzajemnie sie wykluczajacych.

- Dobrze, ale tylko pod warunkiem, ze natychmiast wyjasnisz
mi, po co tutaj dzis jestem! — Usiadlem z powrotem na krzesle.

- To nie takie proste... — powiedzial, znowu zaplatajac rece
i zblizajac je do wlasnej glowy. Typowy gest obronny potaczo-
ny z niechecig do otwarcia si¢. Z pozycji euforii przeszedt do
pozycji depresji.

- Nie, nie zostane, nie mam czasu na takie podchody, mam swo-
je... — rzucilem w koncu. Nie bylem tu po to, by prowadzi¢
dos$wiadczenia z zachowan afektywno-dwubiegunowych. Nie
znam si¢ na nich, nie mam doswiadczenia, nie mam szkot,
nie mam prawa tego robi¢. Zupelnie juz zapomnialem, po co
w ogole tu bytem.

Doswiadczytem Cthulhu, dokladniej jednego z jego emanacji.

- Nie ma czegos takiego jak Cthulhu! — powiedziatem, wktadajac
do kieszeni trzymanego w reku smartfona i jednoczesnie wyj-
mujac z drugiej z kieszeni klucze od samochodu. - Ja nie mam
dzi$ czasu na wystuchiwanie, przepraszam ci¢ bardzo, uczo-
nych, profesorskich dywagacji w przedmiocie, ktéry zupelnie
mnie nie interesuje.
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— Jesli odrzucisz wszystkie uprzedzenia i jesli odrzucisz wszyst-
kie racjonalne, cho¢ nieprawdziwe wyjasnienia, to to, ktdre po-
zostaje, ktdre nie jest uprzedzeniem, ale jest cho¢by nie wiem
jak nieracjonalne, jest prawdziwe.

- Tak, znam, to Sherlock Holmes! - rzucilem jeszcze w jego kie-
runku, starannie zamykajac za soba drzwi.

W sekretariacie dziewczyna o piskliwym glosiku zyczyta mi do-
brego dnia, zapraszala, ilekro¢ bede, zebym zaszedl, pewnie pan
profesor bardzo si¢ ucieszy. Drzwi od pokoju Grzegorza pozostaly
zamknigte. Pomyslatem sobie, Ze pewnie probowal mnie w co$ wkre-
ci¢, ostatnio znéw modne stalo sie robienie ludziom wody z mézgu
na oltarzu wielkich sléw, fundamentalnych zasad i podstawowych
poje¢. Nie mialem na to ochoty. Otaczajacy mnie ze wszystkich
stron betkot wywotal we mnie che¢, potrzebe, koniecznos¢ emi-
gracji do wnetrza siebie. Przestalem komukolwiek dowierza¢! Ten
straszliwy, niebezpieczny betkot probowat wciskac sie wszelkimi
kanatami, wizualnie, fonicznie, przez podswiadomos¢. Wywolywat
we mnie uczucie, ze ciggle jestem przez kogos manipulowany, kre-
cony, ustawiany wedlug jego potrzeb, kompletnie niekoherentnych
z moimi. Ciagle mialbym co$ kupowa¢, za czyms si¢ opowiadac,
mysle¢ jak oni, nie, nie, nie... ,Dlaczego - myslatem, idac do sa-
mochodu - to akurat ja mialbym konfirmowa¢ brednie, ktdére oni
probuja we mnie weisnaé przez sliczne dlugonogie dzierlatki, wyle-
wajace sie z kazdego napotkanego kawatka papieru? Czemu to aku-
rat ja mialbym by¢ tym docelowym, jedynym obiektem, do ktérego
usmiecha sie idealnymi zebami, wyczyszczonymi do $nieznej bia-
tosci za pomocg Photoshopa biusciasta brunetka? Czemu to mi ma
przypasc szczgscie, o ktorym u$miecha sie, pokazujac migdatki, la-
lunia w minimalnych majteczkach i jeszcze mniejszym staniku, za
to na obcasach dlugich na siedemnascie centymentréw, o niereal-
nym, idealnym ciele, bez najmniejszej nawet rysy czy zadrapania?”

Zdazylem wsigé¢ do samochodu, zapiac pasy, przekreci¢ klu-
czyk, gdy ustyszalem znajome ,,Bum, bum, bum!” Samochdd oznaj-
mial mi, ze kto$ chce si¢ do mnie dodzwoni¢. Na wyswietlaczu po-
jawil sie nieznany numer, zupetnie mi nic nieméwigcy. Swiadomie
nie pamietam ich wszystkich, ale zawsze co§ mi méwi, ze ten numer
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juz kiedys widzialem. I to co$ ewidentnie moéwilo, ze tym razem

nie.

Nie odbieram takich telefonéw, w ogromnej wigkszosci przy-

padkow otwiera si¢ kolejny kanal do wciskania mi zmystowym

glosem kolejnego kitu, ale tu, gnany jakims impulsem, wcisngtem

przycisk na kierownicy:

Stucham!

Dzien dobry panu, méwi Radio... — Tu nie zrozumialem jakie,
ale domyglitem sie, ze jest to jeden z dziesigtkéw konkuruja-
cych ze sobg komercyjnych $ciekéw reklam. — Czy wyraza pan
zgode na przeprowadzenie krotkiej rozmowy?

Ze mng? - zdziwilem si¢. - Ja nie jestem zadnym waszym targe-
tem, nie stucham was, kompletnie nie interesuje mnie, czy znana
modelka ma majtki w kolorze r6zu i czy dzis juz defekowata...

Tym bardziej chcielibySmy z panem porozmawia¢ — powie-
dzial mily kobiecy glos bez cienia minoderii czy zmystowosci.
tadnie powiedziane, spokojnie...

O czym? - Postanowilem odrobing zaryzykowac, cho¢ rezultat
wydawal mi sie z géry przesadzony. Ale jazda samochodem nie
nalezy do najbardziej frapujacych zajec.

O pana stosunku do zjawisk paranormalnych.
Hmm... Skad macie panstwo moj numer?

Wylosowal si¢! - powiedziata kobieta. Zwyktly tekst, klamstwo
oczywiste, ale tym razem to zabrzmiato jakos tak, ze uwierzy-
tem. Byla nadal spokojna, rozmawiala ze mng powaznie, nie
styszatem radosnego tralalala, ktére odrzuca mnie od wszyst-
kich wlasciwie stacji radiowych, ta rado$¢ bijaca z gloséw pre-
zenterow jest jak usmiech na twarzy chorego psychicznie wujka
w filmie Amacord Felliniego, gdy odkryl, Ze kolo si¢ obraca.

Czy to bedzie szto na antenie na zywo?

Tak - odpowiedziala nadal bardzo spokojnie kobieta.
Pomyslatem, ze chyba jednak mégltbym jej zaufac.

No dobrze! - W koncu sam sobie si¢ dziwiac, wyrzucitem te
stowa. — Niech pani pyta.
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Prosze¢ chwile poczekaé, rozumiem, ze nie stucha pan naszej
stacji?

- Nie, akurat jestem w samochodzie, mam wiaczong muzyke
z plyty. Ale i tak, jesli rozmawiam przez telefon, automatycznie
odtwarzacz si¢ zatrzymuje.

Dobrze, juz zaczynamy, za chwile kto$ sie do pana odezwie,
prosze si¢ nie rozlaczac... - W samochodzie zapadla cisza,
szumial tylko silnik, skrzypialy pasy, gdy myslatem, ze to chy-
ba byla jednak jaka$ bajka, podpucha, nagle wystrzelit meski,
mocny baryton, szkolony...

Dzien dobry panstwu. Dzi$, jak obiecalem w ubieglym tygodniu,
porozmawiamy o zjawiskach niezwyklych, czyli takich, ktére
wymykaja si¢ naszej rzeczywistej ocenie, gdzie wyczerpaliémy
juz w zasadzie mozliwosci wspolczesnej fizyki, gdzie zaczyna-
my juz poruszac si¢ po polach spekulatywnych. Oczywiscie nie
bedziemy rozmawiac o strefie pie¢dziesiat jeden w USA, bo tam
akurat bardzo wiele wskazuje, ze rzad USA po prostu ukrywa
tajne do$wiadczenia z jakimi$ rodzajami broni. Nie bedziemy
sie zastanawia¢, w jaki sposob Egipcjanie zbudowali Wielkie
Piramidy w Gizie, bo pomimo calej utfomnosci niektore z teo-
rii wydaja si¢ calkiem prawdopodobne. Nie bedziemy réwniez
zastanawia¢ si¢ nad postaciami na Plaskowyzu Nazca, bo zu-
pelnie dobrze tlumaczy sie je doskonale rozwinietymi umiejet-
noéciami geodezyjnymi tamtych ludéw, prosze wiec panstwa
o niepodnoszenie tych zagadnien. Chcialbym, bysmy poroz-
mawiali o pozazmystowych kontaktach, o legendach, o starych
bdstwach, o snach i ich znaczeniu w postrzeganiu rzeczywi-
sto$ci, o prekognicji, czyli o przewidywaniu przysztosci. Moim
i panistwa goséciem jest pan doktor... — tu ku memu wlasnemu,
najwyzszemu zdumieniu padto moje imie i nazwisko — badacz
kultu Cthulhu, jeden z najwiekszych autorytetow w tej dziedzi-
nie na $wiecie. Dzient dobry, panie doktorze!
O malo nie wjechalem w ogrodzona grubym, stalowym plotem
wysepke. Odbilem w prawo, na szcze¢écie nikogo nie bylo, zjecha-
tem na przydrozny parking pod jakims$ supermarketem, zatrzy-
malem auto...
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- Panie doktorze, czy my si¢ styszymy?
Chcialem krzycze¢, ze nie jestem zadnym znawca wczoraj po-

znanego, za duze stowo, wczoraj pierwszy raz na oczy zobaczonego
kultu, ale z moich ust wysunelo sie tylko:

- Tak, styszymy...

- Musze panstwu powiedzie¢, ze pan doktor jest rozchwytywa-
ny na calym $wiecie. Jego badania tego przedziwnego zjawiska
sg tak pionierskie, tak odkrywcze, ze niestychanie trudno sie
z nim skontaktowa¢. Nam si¢ udalo, ale akurat pan doktor jest
w samochodzie, zmierza na lotnisko i ma dla nas tylko dziesig¢
minut. Panie doktorze, czy juz mozemy?

I zamiast najzwyczajniej w $wiecie odlozy¢ stuchawke, wyduka-
fem w przestrzen samochodu:

- Tak.

To, ze wydukalem, to jedno. Zawsze i kazdemu moze si¢ co$ nie-
opatrznie wysung¢. Ale tu akurat moje ,tak” bylo spokojne, rzeczo-
we, tak jakbym byt doskonale do tej rozmowy przygotowany. I tak
to odebral redaktor, wiec szybko podkrecit tempo:

- Dobrze, panie doktorze! Nie chcemy dzi$ rozmawia¢ o kul-
cie Cthulhu, mysle, ze zainteresowanych moge odesta¢ do
bardzo szerokiej juz literatury, w tym kilkunastu pozycji
naszego goscia. Spréobujmy zacza¢ od czego$ innego. Czym
s zjawiska parafizyczne?

- Zadaje mi pan pytanie, na ktére nie umiem odpowiedziec.
I obawiam sig, ze nikt na $wiecie nie bedzie umial wystarczaja-
co celnie i zwiezle go wyczerpaé — usltyszalem w samochodzie
swoj glos, ale nie byly to moje stowa. Ja przystuchiwalem sie
komus, nie wiem zupelnie komu, méwigcemu mojg, bardzo
zreszta charakterystyczng, barwg wysokiego tenora, uzywaja-
cego stow, ktorych ja uzywam, a kto méwi o czyms, o czym ja,
akurat wlasnie ja, nie mam zielonego pojecia.

— Ale cho¢ sprobujmy przyblizy¢, dobrze?
- Dobrze! - Czyzbym doznal rozdwojenia jazni? Czyzbym do-

konat swoistej bilokacji? A co gorsze, a najbardziej prawdziwe:
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czyzbym i ja dotaczyt do grona oséb chorych na schizofrenie?
- Zjawiska parafizyczne to te, ktoérych na bazie wspolczesnej
fizyki wyjasnic sie po prostu nie da. Oczywiscie, na bazie nam
znanej fizyki!

Znoéw ustyszalem wlasny glos. Ale poniewaz go ustyszalem jak-
by z zewnatrz, jakby ktos kolo mnie siedziat i méwit do mikrofonu,
pomyslatem, ze by¢ moze jednak jaka$ forma $wiadomej materii
niebarionowej istnieje! Przeciez ten drugi byt koto mnie! Mowil,
a nie widzialem go, nie czulem, ale w stuchawce go slyszalem.
Mialem dwa wyjscia: albo przyzwyczaic si¢ do tej sytuacji, dla mnie
niezwyklej, by¢ moze inni podlegali czesto takim zjawiskom, mnie
ono dotkneto pierwszy raz w zyciu, albo zgasi¢ silnik, wyjs¢ i zo-
stawi¢ ich... Ich, czyli kogo? Byta trzecia mozliwos¢, ale z jakiego$
powodu nie bratem jej pod uwage: wylaczy¢ telefon. Po chwili, gdy
chyba juz troche si¢ oswoilem z ta schizofreniczng rzeczywistoscia,
pomyslatem, ze warto zobaczy¢, co takiego sie bedzie dalej dzia¢. Bo
c6z dziwniejszego moglo si¢ jeszcze zdarzy¢?

- Na przyklad takim zjawiskiem parafizycznym jest prekognicja?

- Tutaj mam powazne watpliwosci — ustyszalem swoj glos.
Usiadlem wygodnie, kilka razy poprawitem si¢ w fotelu, zaczy-
nalo mnie to wciggaé. — Wystarczy, Ze uznamy, Ze nasza cala
rzeczywisto$¢ widziana w skali makro nie jest ciagta, a sktada
sie z kwantéw rzeczywistosci, odrebnie do§wiadczanych przez
kazdego z nas, a wigc, ze nie ma dwdch jednakowych rzeczy-
wistosci, to wtedy nie ma zadnych podstaw uzna¢, ze kierunek
czasu, w ktérym obecnie si¢ poruszamy, jest jakims uprzywi-
lejowanym. Nie, mozna przeciez wyobrazi¢ sobie, ze zyjemy
jednoczesnie w ogromnej liczbie, uwaga, ogromnej, ale skon-
czonej, rownoleglych rzeczywistosci rozpietych na osi czasu,
wiec skoki po niej w dowolnym kierunku wydaja si¢ catkowi-
cie mozliwe.

- To co w takim razie byloby tym zjawiskiem parafizycznym?

- Na przyklad bilokacja. Nie bardzo bowiem potrafi¢ sobie wy-
obrazi¢ jednoczesne funkcjonowanie jednego bytu w dwoéch
réznych przestrzeniach. Ale chce by¢ dobrze zrozumiany:
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Jednoczesne istnienie tego samego bytu (glos bardzo mocno
podkreslil ostatnie trzy stowa) w dwdch réznych przestrze-
niach jednoczesnie.

Ale sam pan wie, ze jednoczasowosc. ..

Oczywiscie, ma pan racje. Odbieramy przeciez informacje na
przyklad z Proximy Centauri i to, co uznajemy, ze dzieje sie
teraz, tam odbylo sie cztery lata temu. Oczywiscie jesli uznamy,
ze oceniamy informacje, ktdra przyszia stamtad do nas, a nie
to, co w danym momencie, w momencie naszej obserwacji,
tam si¢ dzieje. Stad o jednoczasowosci mozemy mowic tylko
w przypadku jednego $wiadomego bytu, dwa §wiadome byty
przebywaja w dwoch réznych wlasnych czasoprzestrzeniach,
wiec z samej istoty réznych czasoprzestrzeni wynika brak
jednoczasowosci.

Dwie osoby, §wiadome, przebywaja jednocze$nie w réznych
czasoprzestrzeniach?

Tak, proszg si¢ chwile zastanowic. Jesli za podstawowy parametr
opisujacy jednoczasowos¢ przyjmiemy mozliwo$¢ przekazania
sobie informacji o niej, to cho¢by dwa byty, nie osoby, tak bedzie
lepiej okresla¢, byly nie wiadomo jak blisko od siebie, czas prze-
plywu informacji jest skoniczony, wiec i obie czasoprzestrzenie
nie s tozsame. Inaczej: jezeli oddzielimy czas od informacji, to
mozna mowic¢ o jednoczasowosci, ale pod warunkiem, ze infor-
macje o zdarzeniach w trakcie jednoczasowosci uzyskujemy nie
W czasie rzeczywistym, a z pewnym opo6znieniem.

Ale przeciez znane sg przypadki jednoczasowej bilokacji, a na-
wet trilokacji!

No wiasdnie! I to wyrywa nam si¢ z opisu fizycznego, stajac sie
zjawiskiem parafizycznym.

Jak duzo bylo takich przypadkow?

Prawidfowo udokumentowane, z krytyczng ich analizg, znamy
zaledwie dwie bilokacje i jedng trilokacje.

Takim najbardziej znanym byl ojciec Pio!

53



WIKTOR HAJDENRAJCH

No wlasnie nie! Musimy odr6zni¢ rzeczywista polilokacje od
tego, co si¢ komus$ wydawato. W przypadku Ojca Pio, przy ca-
tym ogromnym szacunku, jaki mam dla tego zakonnika, nie
zostata udowodniona polilokacja, mimo ze mozna bylo to zro-
bi¢ w bardzo prosty sposéb. Te pozorng w rzeczywistosci bilo-
kacje ttumaczymy zbiorowg histeria, by¢ moze jakims nagtym
zaburzeniem pola grawitacyjnego. Ale nie doszlo wtedy, z cala
pewnoscig nie doszlo, do polilokacji. Nie mozna bowiem jed-
noznacznie okresli¢, kim byl ten drugi.

Troche nie bardzo rozumiem, czego nie mozemy okresli¢?

Musimy prébowa¢ nadawac zjawiskom jakies$ cechy, ktére beda
oddziela¢ parafizyczno$¢ od zwyklej hochsztaplerki lub zbioro-
wej halucynacji. Ot6z w przypadku polilokacji przyjmujemy, ze
taka miala miejsce, gdy obie, nie tylko obie: trzy, cztery, wigcej,
emanacje tej samej osoby zostawig materialny $lad swojej byt-
nosci, a takie pozostawily obiekty w tych trzech prawidlowo
udokumentowanych, krytycznie ocenionych przypadkach.

Czyli co? Rzucony papierek, przewrécony kosz?

Dobrze by byto, ale czasem musi wystarczy¢ §lad na piasku,
odrobina DNA pozostawiona na czymkolwiek, dwa stowa za-
mienione z przechodniem, zdjecie, takie co$. Wszystko, co jest
artefaktem, materialnym, nie tylko ludzka opowiescia.

Ale sam pan moéwil, ze wystarcza dwa stowa zamienione
z przechodniem...

No wtasnie tu mamy watpliwosci. Stowa nie s3 artefaktem
materialnym, chyba Ze nagrane na trwalym no$niku i ponad
wszelka watpliwos¢ niezmanipulowane. Wymaga¢ jednak od
kazdego cztowieka, by stale posiadal przy sobie urzadzenie na-
grywajace i tak na wszelki wypadek nagrywat kazda rozmowe,
ktdéra prowadzil, bo moze by¢ ona materialnym $ladem biloka-
cji, byloby absurdem.

Czyli przypadek?

Tak, rowniez przypadek, czyli jak sam pan widzi, calkowicie
nienaukowa metoda. Nie mozna zda¢ si¢ na to, ze nagle kto$ na
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$wiecie nie do$¢, Ze napotka nieznang sobie, bilokowang oso-
be, to jeszcze ja nagra. Prawdopodobienstwo takiego zdarze-
nia jest niemozliwe do oszacowania, bo przede wszystkim zu-
pelnie nie wiemy, jakie jest prawdopodobienstwo polilokacji.
Ale juz rozmowa, ktdrg obserwowali $wiadkowie, doktadny,
precyzyjny jej przekaz, z ich zeznaniami, by¢ moze nagranie
samego faktu rozmowy z kamer ulicznych, a by¢ moze jesz-
cze inne, potwierdzajace jej istnienie dowody, cho¢by jedno-
znaczny opis rozmawiajacego, chocby jakie$ znaki szczegolne,
swoiste dla danego miejsca i czasu, to juz tak! To juz mozna
rozwaza¢ metodami naukowymi.

Prosz¢ powiedzie¢, wrdéce jednak do przerwanej mysli, cze-
mu tak male znaczenie przywigzujecie do przekazu ustnego.
Przeciez kulturoznawcy twierdza, ze jest to réwnorzedny ro-
dzaj udowodnienia, uzasadnienia wystepowania lub niewyste-
powania danego zjawiska.

Widzi pan, my i kulturoznawcy poruszamy si¢ po troche in-
nych polach. Oni moga sobie pozwoli¢ na zréwnanie w meto-
dzie opisu przekazu ustnego z artefaktami materialnymi, bo ich
badania wykazuja, ze jest on w przestrzeni kultury, oczywiscie
szeroko rozumianej, zgodny w ponad siedemdziesieciu pieciu
procentach z przekazem za pomocg samych artefaktow. W ba-
daniach zjawisk parafizycznych ta zgodno$¢ rzadko przekracza
pie¢ procent! Ludzie postawieni przed czyms, z czym spotykaja
si¢ po raz pierwszy, i to co$ ucieka poza przestrzen ich zwy-
klego rozumowania, nadaja tym zdarzeniom, tym zjawiskom
cechy, ktorych one w ogromnej liczbie przypadkéw zwyczaj-
nie nie mialy. I trudno si¢ dziwi¢, nie maja ich z czym poréw-
na¢. Brak paradygmatu, wzorca, zawsze powoduje spekulacje
w kierunku paranormalnosci. Tak bowiem jestesmy skonstru-
owani, ze najpierw nadajemy nowym, kompletnie nieznanym
zjawiskom cechy boskie, nadnaturalne, pozazmystowe, dopiero
pdzniej probujemy je jakos racjonalnie zrozumieé, poznaniem,
przez dotyk, zapach, smak, opis koloru, ksztaltu, w koncu przez
probe wykoncypowania, jak to dziala. Szczegélnie mocno to
wida¢ w skali makro, tej naszej, codziennej. Fizycy, ktdrzy
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jako jedyni pracuja w skali atomowej i mniejszej, tropiac, na
przyklad, czastki elementarne czy przejawy pola Higgsa, za-
wsze najpierw probuja, co im si¢ zreszta jak na razie doskonale
udaje, obja¢ problem w kategoriach poznania, rzeczywistosci,
w kategoriach... Nie balbym si¢ uja¢ tego... ontologicznych.
Natomiast wszelkie niewytlumaczalne obecnie zjawiska w ska-
li makro najczgsciej trafiajg na ludzi do tego nieprzygotowa-
nych, nieobytych z réznymi tamaniami symetrii, lagranzja-
nami, polami wektorowymi, geometriami nieeuklidesowymi,
rachunkiem tensorowym... W zderzeniu z nimi ci ludzie na-
wet nie przypuszczajg, ze moze istniec¢ co$ takiego jak splatanie
kwantowe, wiec pierwszy pomysl, jaki przychodzi im do glowy
to albo Bég, albo, u tych slabiej wierzacych, zjawiska paranor-
malne, nazywane parafizycznymi.

- Itu wkraczacie wy, specjalisci?

- Wkraczacie to za duze stowo, panie redaktorze. Starajac sie
przylozy¢ znane nam mniej lub bardziej prawa i zasady fizyki,
weryfikujemy je, probujemy jako$ klasyfikowac i jakos rozu-
mie¢. I przyznam, ze zdecydowanie wiecej nie rozumiemy, do-
kladniej rzecz biorgc: prawie wszystko wymyka si¢ nam poza
racjonalny, rzeczowy opis.

- Czyli, tak mi si¢ wydaje, trzeba by skonstruowa¢ nowg nauke
o wlasnej metodzie, wltasnym aparacie pojeciowym, wlasnej
aksjomatyce?

- No wiasnie nie. Stworzenie odrebnej wiedzy z jej wlasna choc¢by
metodg naukowy, zawsze bedzie w tej akurat dziedzinie postrze-
gane jako szarlataneria. Znany jest stynny paradoks, ze w wy-
niku rozwigzywania ukladéw réwnan rézniczkowych czastko-
wych przez pewne dzialania réwnie dobrze mozemy dojs¢ do
wniosku, Ze nasz $wiat istnieje obiektywnie, jak i do tego, ze go
obiektywnie nie ma. Ale jest to wszystko w ramach obecnej fi-
zyki, w ramach zaakceptowanej przez $wiat metody, w ramach
dopuszczalnej iluminacji i koniecznego pdzniej dyskursu...

- To czemu tego nie zastosowa¢ do nowej dziedziny?

- A po co? Rdzne dziwne, przedziwne konstrukty myslowe
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powstaja w glowach fizykéw, swietnie wyksztalconych, caly
czas czujnych na rozwiazania innych, caly czas na tyle czuj-
nych, by poddac¢ je krytycznej analizie, caly czas szukajacych
swojego pomystu na rzeczywisto$¢. Pojawienie si¢ nowej nauki,
z calg pewnoscia bazujacej na osiggnieciach wspolczesnej fizy-
kiico do przedmiotu, i co do metody, bytoby jej dublowaniem,
nieudolnym i potwornie ograniczonym, poniewaz, tak mi si¢
wydaje, cho¢ moge sie przeciez myli¢, poruszalibysmy sie po
$wiecie takich zjawisk, ktore précz naturalnie wywotujacych
ciekawo$¢ badacza wyksztalconego, dokladnego, sumienne-
go, powodowalyby niezdrowa, kreujaca ciekawos$¢ prostego,
nieprzygotowanego na to czlowieka, a wiec takiego, ktory naj-
trudniejsze problemy sprowadzitby do poziomu ,jest Bog” lub
»przylecieli kosmici”. I prosz¢ mnie dobrze zrozumie¢, ja nie
mam nic przeciw ciekawosci ludzkiej, nawet tej obejmujacej
kwantowg teorig pola, ale tu trzeba diugich studiéw, ogromne;j
wiedzy i niestychanej, pietycznej wrecz wobec niej pokory, zeby
zacza¢ si¢ po tych przestrzeniach jako$§ porusza¢, najczesciej
jak dzieci we mgle...

— Chyba pan troche przesadza, panie doktorze, ale... mamy tele-
fon od stuchacza. Tak, prosze mowic.

- Dzien dobry, chcialbym odnies¢ si¢ do metody kulturoznaw-
czej! - Z glosnika dolecial mnie jaki$ znajomy glos, ktérego za
diabta nie mogltem skojarzy¢. — Wlasnie jestem kulturoznawca,
ktéry bada pewien mit, stare bostwo, ktore zamieszkuje wielki
podwodny palac z nieskoniczonymi kolumnami...

- Ma pan na mysli Cthulhu?

- Tak, ale nie o tym chcialem powiedzie¢. Catkowicie si¢ zga-
dzam z panem doktorem, zZe metoda kulturoznawcza i fizyczna
to zupelnie inne dziedziny, ale nam, mojemu zespolowi byto
dane odkry¢...

Nie stuchalem dalej. Nagle zrozumialem, ze z glosnika przema-
wia do mnie Grzegorz. Nie do mnie, do tego drugiego, ktéry od
dluzszej chwili réwniez milczat.

- ..i1 w ten sposoéb doszlismy do konkluzji, ze w tych
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akurat tabliczkach przemycone zostaly informacje o przestrze-
ni Higgsa, moge si¢ myli¢... Chodzi o ten rodzaj pola, gdzie
na przyklad elektron w wyniku swoistego rodzaju tarcia o nie
nabiera masy! Do dzi$ trudno nam w to uwierzy¢! Jest co$ prze-
dziwnego w tym zjawisku kulturowym! Jest ono jednym z wie-
lu poél moich zainteresowan, najczesciej, przepraszam za po-
réwnanie, lezy odlogiem, bo nic ciekawego si¢ woko! niego nie
dzieje, ale jak juz zostaje na nowo ruszone, to absorbuje mnie
catkowicie, jakby bylo zazdrosne o moj czas! Przedwczoraj do-
stalem nowy artykul, §wietny. Jesli potwierdzi si¢ to, co w nim
jest, bedziemy mieli do czynienia z przelomem. Wczoraj, zu-
pelnie niezaleznie od artykulu, odbytem bardzo interesujaca
rozmowe z pewnym naukowcem, dzi$ byla jej kontynuacja.
Mam wrazenie, ze zainteresowanie tabliczkami laczacymi
w sobie cechy wspolczesnej fizyki i przedziwnego kultu podzie-
lam w Polsce nie tylko ja. Bardzo duzo obiecuje sobie po tej no-
wej znajomosci. Teraz nagle temat podjeliscie panstwo, ktérych
stacji stucham niestychanie rzadko, ale dzi$ akurat tu wtasnie
odruchowo przefaczylem i z ciekawoscia stuchalem wywodu
pana doktora, juz pchajacego mnie w nieco inne tereny badaw-
cze, o ktorych wezesniej nawet nie myslatem. Przedziwne! Do
uslyszenia! — Odlozyt stuchawke.

Dzigkujemy panu, ale i dzigkujemy panstwu, nasza audy-
cja dobiegta dzi$ konca. Zapraszam za tydzien, sprobujemy
podja¢ temat: Czy zycie w formie biologicznej jest najlep-
szym jego przejawem?
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