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Michał, w swej ulubionej pozycji (mocno
odchylony na krześle komputerowym), rozmawiał przez telefon. Jego
nogi, obute bez względu na porę roku w wielkie buciory do koszykówki
(aktualnie numer 47), spoczywały jak zwykle na biurku. To podobno
ułatwiało krążenie. I prawdopodobnie pobudzało też kreatywność,
bo najlepsze pomysły wpadały Michałowi do głowy właśnie w tej
pozycji, zwanej w domu Wierzbickich pogardliwie: „na chama”. Rodzice
zaciekle tępili tę nadmiernie eksploatowaną akrobację. Na wsparcie
swych racji wysuwali zawsze ten sam nudny argument: krzesło przewróci
się lub złamie, Michał spadnie na podłogę, rozwali czaszkę albo
skręci kark. Losem przeciążanego nad miarę krzesła nikt się nie
przejmował.
Michał uważał, że starzy mają zbyt
bujną wyobraźnię! Statystycznie, co drugi jego kolega musiałby
chodzić w kołnierzu ortopedycznym. Zresztą teraz rodziców
nie było w domu i nieprędko mieli wrócić. Mama pewnie trochę
wcześniej – koło szóstej, ojciec w okolicach dziewiątej, może
dziesiątej. Zbliżała się czwarta, miał więc bardzo dużo czasu na
maltretowanie kręgosłupa. Więcej niż dużo, bo była połowa czerwca,
za tydzień wakacje!
– …obóz żeglarski w Mikołajkach,
potem ze starymi do Portugalii. Lisbon story, te
klimaty, rozumiesz… A w sierpniu na obóz językowy do Londynu… –
z dobrze wystudiowaną lekkością relacjonował koledze przez telefon
swoje rewelacyjne plany.
Obóz żeglarski na nikim nie robił
wrażenia. Gdyby jednak to był WoodCamp! Ten miał zdecydowanie
najwyższe notowania. Ale rodzice się nie zgodzili. Uznali, że
szkoda czasu na naukę akrobacji na deskorolce. I, nie wiadomo dlaczego,
towarzystwo też im nie pasowało. Co innego żagle – ekskluzywny sport
na całe życie. Na szczęście zostawała jeszcze Portugalia. Była
modna. A po filmie Wendersa również trochę snobistyczna. Nikt z klasy
jeszcze tam nie był.
– Kartkę? Spoks! Wolisz bikini na tle morza
czy zabytki? Zresztą sam wybiorę. Byle nie starsze niż dwadzieścia
lat? OK, wiem, że się interesujesz zabytkami. Stary! Najważniejsze, że
wszyscy zdali! A we wrześniu dopiero pokażemy, na co nas stać!
Tu miała nastąpić litania przyszłych
wielkich czynów klasy IIe, jak chociażby: nowe tagi na ostatnich
wolnych skrawkach ścian w dzielnicy, przebalowane imprezy, przewyte
koncerty, wygrane mecze koszykówki (przecież przyjmą go chyba do
reprezentacji szkoły?). Eeech! Życie jest piękne! Zwłaszcza gdy ma
się przed sobą wakacje! Jest piękne nawet wtedy, gdy się chodzi do
szkoły i zalicza kolejne jedynki! Kończąc ósmą klasę, Michał
nie zdawał sobie sprawy z tego, jak wielka zmiana nastąpi w jego
życiu. Starzy ciągle przynudzali o egzaminach do liceum i o tym, że
musi się dostać do renomowanej budy, bo to jest przepustka do sukcesu
w dorosłym życiu. Nie dostał się jednak do pierwszej dziesiątki,
lecz wylądował tu, w 7XL.
I jest w porzo! Więcej niż w
porzo! Krzysiek, Toman, Pudel, Kura, Pokor – gdzie znalazłby takich
kolegów? Na pewno nie w liceum z pierwszej dwudziestki! Tam chodzą same
kujony, dziobaki, karierowicze, szczury poszukujące sera w labiryncie i
gotowe oddać duszę diabłu! Dostać piątkę to dla nich hańba! A on
jest przeciwieństwem kujona. Czasami, dość rzadko, dostaje też dobre
stopnie, głównie z wuefu. W końcu szkoła to przecież miejsce, gdzie
człowiek spotyka kolegów, kiedy nie ma żadnej imprezy. Kim chce zostać
w przyszłości? Bóg to raczy wiedzieć! Starzy twierdzili, że przy
jego wzroście – 188 centymetrów – na pewno będzie ochroniarzem, w
innych zawodach nie ma większych szans. Nie dyskutował z tym. Wiedział
swoje. Jeszcze będzie kimś! Ma na to bardzo dużo czasu!
Nagle nad jego rozmarzoną głową
pojawił się jakiś zwalisty kształt, a krzesło zachybotało się
niebezpiecznie. I zostałby może pierwszą ofiarą złamania podstawy
czaszki w wyniku bujania się na własnym krześle, ale jakimś cudem
złapał równowagę i poderwał się na nogi.
– Co to ma znaczyć?! – rozległo się
tuż nad jego uchem.
– Tata? Nie słyszałem dzwonka… –
Michał przyciszył nieco wieżę.
Ojciec stał nad nim wściekły, wymachując
billingiem wyjętym właśnie ze skrzynki pocztowej. Tym razem nie
chodziło o krzesło.
– To jest rachunek telefoniczny
szesnastolatka?!
Michał spojrzał na billing. Tak. To był
jego rachunek. To znaczy rachunek za jego telefon. Zawsze był taki. Nie,
w marcu był chyba jeszcze wyższy? Wtedy starzy nawet zabrali jego
Nokię na kilka dni. Nic się nie dało zrobić, zwłaszcza że wypadały
mu jedynki z paru przedmiotów. Taka metoda wychowawcza. Nie spierał
się. Wiedział, że oddadzą. Zresztą w końcu sprężył się i
zdał! Może niezbyt efektownie, ale jednak. Michał podejrzewał, że
nie chodzi o rachunek. Widok ojca w domu o godzinie szesnastej trochę
go zaniepokoił.
– Coś się stało?
– My się chyba nie rozumiemy. –
Krzysztof Wierzbicki nie próbował ukryć irytacji. – Kilkaset
SMS-ów! Ten rachunek jest horrendalny! Niektórzy ludzie nawet tyle
nie zarabiają!
„Tym gorzej dla nich!” – pomyślał
Michał. Głośno nie miał odwagi tego powiedzieć, bo choć ojciec
nigdy go nie bił, kto wie, jak silne hamulce mają dziś jego poglądy
wychowawcze. By rozładować atmosferę, zapytał pojednawczo:
– Zrobić ci kawy?
– Proszę.
Krzysztof Wierzbicki odłożył rachunek
na biurko i wyszedł z pokoju Michała. Zaraz zacznie czytać gazetę
i zapomni o wszystkim. Michał nastawił ekspres i w czasie, gdy kawa
się parzyła, odruchowo mył talerze pozostawione po śniadaniu,
spoglądając na ojca z ukosa.
– Coś się stało? – zapytał znowu,
stawiając kawę na stole.
Ale ojciec był już pochłonięty wertowaniem
„Wyborczej”.
– Co mówisz?
– Tak wcześnie przyszedłeś.
– Nie, nic. Miałem spotkanie, szybciej
się skończyło. Gdzie Mikołaj?
– Poszedł na deskę. A ja idę na
kosza. Mogę?
– Lekcje odrobiliście?
– Tata, przecież już nic nie
zadają!
– No tak. To idź.
Kiedy Michał ubrany w strój do koszykówki
wychodził na boisko, jeszcze raz rzucił ukradkowe spojrzenie na ojca,
który teraz siedział z głową pochyloną nad stołem, i jak człowiek,
który ma problem, mocno pocierał twarz dłońmi.
*
Krzysztof Wierzbicki zapomniał, że nie
jadł śniadania. W ogóle nie był głodny. Od kilku tygodni sprawy
układały się źle. Filia międzynarodowego koncernu, w której
pracował, nie osiągnęła zakładanego pułapu sprzedaży i on, jako
jej szef, musiał ponieść konsekwencje. Zarządu nie interesowało, że
w Polsce jest recesja, że ludzie, nie mając pieniędzy, na wszystkim
oszczędzają. Ich towar miał się sprzedawać coraz lepiej. Gdy
zyski w kolejnym kwartale nie osiągnęły spodziewanej wysokości,
sprowadzono z centrali specjalistę od zarządzania kryzysowego. Na
miejsce dotychczasowego dyrektora. Nikt nie pofatygował się nawet,
by mu podziękować za lata, kiedy po dwadzieścia godzin na dobę
tworzył tę filię. Za tygodnie wyrwane z urlopu. Za lata tłuste,
gdy polska filia była wzorem dla całej Europy Środkowej. Nic nie
zapowiadało takiej burzy. Gdy dostawał wypowiedzenie, patrzył na nie,
jakby dotyczyło kogoś innego.
*
Mikołaj po raz setny próbował wskoczyć
na krawężnik. Innych deska słuchała, jak przyklejona szybowała do
góry. Gdy się patrzy z boku, wydaje się to takie łatwe! Zaliczył
już z dziesięć upadków, wszystko go bolało – a deska wciąż
była nieugięta. Ale on ją jeszcze nauczy rozumu!
– Ty, ta bryka to wasza? – usłyszał za
sobą głos nieznajomego skejta. Wzrostu Mikołaja, ale chyba starszy
o kilka lat, jego pewność siebie świadczyła o wysokiej pozycji w
miejscowej hierarchii. Mikołaj obejrzał się i zobaczył samochód
ojca.
– Bo co?
– Bo nic. Powiedz staremu, żeby tu nie
parkował. Tu się jeździ.
– Jak mi się zechce.
– Nie to nie. Najwyżej mu się ten jego
śliczny metalik trochę przytrze – powiedział chłopak i zaczął
wskakiwać swoją deską na krawężnik, niebezpiecznie blisko samochodu
ojca.
Mikołaj patrzył na niego ze złością
zmieszaną z podziwem. Znał chyba tę twarz? Co też on wyczyniał! Był
prawdziwym mistrzem. Dlaczego więc nie skacze na Jutrzence albo w innym
skejtparku, tylko na osiedlowym parkingu? Tu nie ma dla takiego kogoś
zbyt wielu możliwości. Żadnych ramp, podjazdów, barierek. Co innego
Mikołaj – dopiero zaczyna. I będzie się musiał jeszcze długo
uczyć! W swoich markowych ciuchach nie potrafił wykrzesać z dobrej
deski połowy tego, co ten chłopak ze swojego gruchota!
Mikołaj miał dwanaście lat i wszystko
chciał robić najlepiej, dlatego często tu przychodził, kiedy nikogo
nie było, i trenował do upadłego. Efektem były poranione kolana
i łokcie. Na szczęście żaden poważny uraz jeszcze mu się nie
przytrafił. Tym bardziej teraz nie chciał się ośmieszyć i uznał,
że na dziś wystarczy.
Nagle przypomniał sobie, skąd zna tego
chłopaka. Parę tygodni temu kupili za kieszonkowe „Garaż”
– kasetę wideo z popisami deskorolkarzy. Często ją z Michałem
oglądali. Tak, to musiał być on! Ktoś sfilmował jego triki „na
Witosie”, czyli pod pomnikiem Witosa przy placu Trzech Krzyży. Jest tam
świetna gładka powierzchnia. Niewiele takich w Warszawie. Może jeszcze
koło Landu… Wszędzie, gdzie rozrzutny architekt kazał położyć
płyty z polerowanego kamienia, jakby zapraszając deskorolkarzy. I
Witos ze względu na swą gładkość ma ciągle towarzystwo. Jeżdżą
wokół niego, skaczą, siedzą na schodkach.
Kto mógłby przypuszczać, że Wincenty
Witos, działacz ludowy, pół wieku po swej śmierci zostanie patronem
warszawskich skejterów! Mikołaj nie bywał ani na Witosie, ani na
Jutrzence. Nie ma co się tam pchać, nie umiejąc wskoczyć na głupi
krawężnik!
Ale w sprawie samochodu ten chłopak chyba
nie żartował. Ojciec byłby wściekły, gdyby mu ktoś porysował
lakier. Dopiero się tu wprowadzili, może nie znają jakichś
niepisanych zasad? Musi go czym prędzej ostrzec. Wszyscy tak się
cieszyli z nowego samochodu! Volvo S40, ciemna zieleń, metalik, full
opcja, pełen odjazd! Mama chciała jasnoniebieski, też coś! Wreszcie
ją przekonali. Trzy do jednego. Mężczyźni muszą trzymać się
razem.
Czekając na windę, zastanawiał się,
co powiedzieć ojcu. Przecież nie to, że się przestraszył jakiegoś
tam skejta. Winda wlokła się niemiłosiernie. Dwunaste piętro. Pół
minuty jazdy. Trwało to w nieskończoność. Ale w końcu był już
pod drzwiami mieszkania. Zadzwonił. Cisza. Zadzwonił jeszcze raz. Z
podobnym skutkiem. Nikogo nie ma w domu?
„Przecież to był nasz samochód. Na
pewno. Gdzie mógł się podziać tata?”. Nie będzie stał pod drzwiami
jak głupek. Pójdzie popilnować samochodu.
*
Michałowi jakoś dziś nie szło. Wciąż
miał przed oczami głowę ojca zwieszoną nad stołem. Ostatnio widywał
go często w takim stanie. Zbyt często. Dałby dużo, żeby wiedzieć,
co się naprawdę stało. Ale przeczuwał, że się nie dowie. Nic z firmy
ojca nie przedostawało się do ich życia rodzinnego. Czasami ojciec
coś mówił matce, bardzo późnym wieczorem, Michała jednak aż do
dziś bezbrzeżnie to wszystko nudziło. Marketing, wyniki sprzedaży,
szkolenia, wyjazdy. Tylko nagrody i premie potrafiły go zainteresować,
bo się od razu przekładały na nowe spodnie, bluzy, buty, płyty,
programy komputerowe i forsę. Jednak nie chciał wiedzieć, skąd się ta
forsa brała. Sprzedawanie, wciskanie ludziom tego samego kitu przez całe
życie. Boże, co za nudziarstwo! Michał w sprawie przyszłości jedno
wiedział na pewno: nigdy nie zostanie handlowcem! Ciągle stres, że ci
durnie znowu kupili za mało! Pewnie przez to ojciec ma kłopoty!
– Brawo, Iverson! – zawołał jego
przyjaciel, Toman. – Zero trafień! Imponujący wynik jak na przyszłego
członka reprezentacji!
– Daj mi spokój, dobra?! Noga mnie
boli.
– Od kiedy to do kosza rzuca się
nogą?
– To nie ma sensu. Idę do domu! –
Michał zrobił ostatni wsad. Tym razem celnie, ale humoru mu to nie
poprawiło.
– Super! Jedno trafienie na pół
godziny! – Toman najwyraźniej nie miał zamiaru przestać się nad
nim pastwić. – Jak będziesz myślał o czym innym, to nigdy nie
trafisz!
– Masz jakiś problem?! To ja się
nie dostanę do reprezentacji, ty już w niej jesteś! – syknął
Michał. Nie mówiąc nawet „nara”, odwrócił się na pięcie i
odszedł. Przyspieszył kroku, zobaczywszy, że w jego stronę biegnie
zdyszany Mikołaj.
– Nie wiesz, gdzie jest tata? – krzyknął
Mały.
– W domu.
– Nie. Byłem przed chwilą.
– Na pewno zaraz wróci.
– W sklepie też go nie ma.
Michał przygryzł wargę. Nie podobało
mu się to. Żaden z nich nie wziął kluczy. Gdyby ojciec gdzieś się
wybierał, na pewno potrafiłby ich znaleźć. Zresztą widział go kilka
minut temu, po jednym z tych nieudanych rzutów. Stał na balkonie i
patrzył w dół. Zimny dreszcz przeszedł Michałowi po plecach. „Jakby
sprawdzał, czy jest dostatecznie wysoko…” – pomyślał i poczuł,
że zasycha mu w gardle. Zaczął biec, nie czując bólu skręconej
nogi. Obraz ojca wciąż tkwił mu przed oczami. „Chyba nic mu się
nie stało?”. Winda znowu wlokła się w nieskończoność.
Na przemian walił w drzwi pięściami
i dzwonił dzwonkiem. I gdy już tracił czucie w dłoni, drzwi się
otworzyły. Stał w nich ojciec, ociekający wodą, w szlafroku ledwo
zarzuconym na ramiona.
– Co do licha?! Pali się?!
I wtedy Michałowi zakręciły się łzy
w oczach. Pierwszy raz od bardzo dawna. Chcąc je ukryć, odwrócił
głowę i przywierając całym ciałem do ojca, powiedział cicho:
– Kocham cię, tato.
*
Siedząc przy komputerze, Jolanta
Wierzbicka „rzeźbiła”. Tak nazywała nieskończone poprawki w
Bogu ducha winnych tekstach. Pisane przez nią artykuły musiały być
nieskazitelne. I choć z dużym trudem, przywykła już do tego, że
traci czas w „Nowoczesnej Pani”.
Kiedyś praca w redakcji była dla niej
największym pragnieniem, a teraz, gdy to marzenie przyoblekło się w
realny pokój w jak najbardziej realnym biurowcu, w kolegów i szefową
– znowu czegoś jej brakowało! Może tego, że „Nowoczesna
Pani” nie spełniała jej marzeń? Dolna półka, nie ma się co
oszukiwać. Pismo dla niezbyt rozgarniętych kobiet.
Gdyby tak „Elle” albo „Twój Styl”…
– myślała czasami. Jednak ciągle brakowało czasu, żeby się tym
zająć. No i tu miała już swoją pozycję, a tam musiałaby zaczynać
od zera. Wszędzie zresztą mogłaby trafić na skorpiona w spódnicy,
jakim niewątpliwie była Naczelna. Na razie skorpion dawał się jakoś
obłaskawić, ale wiadomo nie od dziś, że skorpiony, nawet najbardziej
spokojne, potrafią ugodzić śmiertelnie bez uprzedzenia.
Tkwiła więc tutaj, trochę wbrew sobie, i
pisywała artykuły, które ją samą okropnie nudziły – ale uważała,
że wszystko, co robi, powinna robić perfekcyjnie. Trochę jej dziś nie
szło, bo podczas lunchu ktoś puścił w kafeterii plotkę o planowanych
zwolnieniach w redakcji.
„Kogo mogą zwolnić? – zastanawiała
się, poprawiając jednocześnie artykuł o tanich wakacjach. Mnie pewnie
nie, chociaż… Ostatnio było trochę więcej zwrotów i mniej reklam…
Właściwie, niech mnie zwolnią! Dostałabym odprawę i poszukała sobie
ambitniejszego zajęcia. Albo napisałabym wreszcie tę książkę dla
dzieci, która od dwóch lat chodzi mi po głowie. Z głodu byśmy nie
umarli, Krzysiek tak dobrze zarabia. Nie ma tego złego…”.
Spojrzała jeszcze raz na tekst. Był
skończony. Dzięki Bogu! Powinna czuć zadowolenie, a jednak gdzieś
na dnie czaił się w niej jakiś dziwny niepokój. „Co mnie tak
zdenerwowało? No tak – Janeczka!”.
Janeczka była panią na przychodne, która
dwa razy w tygodniu sprzątała w mieszkaniu Wierzbickich. „Jej
córka musiała złamać rękę akurat wtedy, gdy ja planuję
sprzątanie!”. Janeczka wyjechała do Radomia zająć się
wnukami i Jola została sama ze swoim studwudziestometrowym
mieszkaniem. „Trudno. Najwyżej nie zrobię porządków teraz, tylko
po wakacjach…” – pomyślała z rozpaczą, bo w kwestii porządków
też była pryncypialna. Ze wstrętem odrzucała myśl, że jej piękne
mieszkanie będzie miało przez kilka tygodni brudne okna.
– Poszłabyś ze mną do Galerii
Mokotów? – Anka Błasiak, koleżanka z redakcji, z którą Jola
dzieliła pokój, uwielbiała zakupy. Nigdy nie miała dość nowych
spódnic, bluzek, butów. Zwłaszcza buty stanowiły jej obsesję, a
że trudno jej się było zdecydować, który model najlepiej pasuje,
często wyciągała Jolę, by spojrzała na nią krytycznym „babskim
okiem”.
– Jasne.
Odgrywanie roli arbitra elegancji bardzo Joli
odpowiadało. Zwłaszcza wobec młodszej o kilka lat Anki. Zresztą sama
miała jeszcze co nieco kupić z myślą o Portugalii. Kostium kąpielowy,
kapelusz, może buty… Taki wyjazd wymagał odpowiedniej oprawy…
– Muszę sobie poprawić humor.
Jola dopiero teraz oderwała wzrok od
klawiatury i skierowała go na Ankę.
– Płaczesz?
Anka była zawsze wesoła i dość
bezkonfliktowa. Jola lubiła ją za dystans do samej siebie, który
nie był w ich firmie powszechny. Zresztą Anka znała reguły gry
i wiedziała, że własnych braków lepiej nie wystawiać na widok
publiczny. Zawsze ktoś niepowołany mógłby zrobić z nich użytek…
Dziś skromność całkowicie wyszła z mody.
„Wystarczy, że jestem
blondynką” – mówiła, choć była przeciwieństwem blondynki
z dowcipów. Inteligentna, pracowita, często dawała się wrobić
szefostwu w zostanie po godzinach. Zresztą chyba lubiła tę pracę. No
i nie miała rodziny, a Jolę traktowała jak starszą siostrę. Przed
kimś czasem trzeba się otworzyć…
– Coś się stało? Chodzi o te
zwolnienia? Nie martw się, ciebie na pewno nie zwolnią. Na kogo by
zwalali całą czarną robotę?
Teraz już Anka zupełnie przestała nad
sobą panować. Powiedziała tylko:
– Adam chyba ma kogoś… – i szybko
zaczęła szukać czegoś w torebce.
– Myślę, że zakupy dobrze nam zrobią! I
koniecznie duże lody! Co ty na to?
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