
  


  [image: Okładka]


  


  [image: Karta tytułowa]


  


  Tytuł oryginału: Verity


  Copyright © 2018 by Colleen Hoover

  Author’s note copyright © 2022 by Colleen Hoover Bonus chapter copyright © 2022 by Colleen Hoover


  Copyright © for this edition by Wydawnictwo Otwarte 2023


  Copyright © for the translation by Piotr Grzegorzewski


  Przyjęcie tłumaczenia: Aleksandra Ptasznik


  Adiustacja ikorekta: Pracownia 12A


  Projekt okładki: Murphy Rae


  Adaptacja okładki na potrzeby polskiego wydania: Monika Drobnik-Słocińska


  Fotografia na okładce: SKC / Stocksy


  Fotografia autorki: Julien Poupard


  ISBN 978-83-8135-751-7


  Ta książka to fikcja literacka. Pojawiające się wniej nazwiska, postacie, miejsca izdarzenia są dziełem wyobraźni autorki. Wszelkie podobieństwo do osób, rzeczy, zdarzeń lub miejsc istniejących wrzeczywistości jest przypadkowe.


  [image: otwarte]


  Wydawnictwo Otwarte sp. zo.o.,

  ul. Smolki 5/302, 30-513 Kraków. Wydanie IV, poszerzone, 2023


  Plik przygotowany na zlecenie Woblink


  [image: woblink]


  woblink.com


  
    Spis treści
  


  
    Okładka
  


  
    Karta tytułowa
  


  
    Karta redakcyjna
  


  
    1
  


  
    2
  


  
    3
  


  
    4

    
      Verity Crawford Niech tak będzie

      
        Od autorki
      


      
        Rozdział 1
      

    

  


  
    5

    
      Rozdział 2
    

  


  
    6

    
      Rozdział 3
    

  


  
    7
  


  
    8
  


  
    9

    
      Rozdział 4
    

  


  
    10
  


  
    11

    
      Rozdział 5
    

  


  
    12
  


  
    13
  


  
    14

    
      Rozdział 6
    

  


  
    15

    
      Rozdział 9
    

  


  
    16
  


  
    17

    
      Rozdział 13
    

  


  
    18
  


  
    19

    
      Rozdział 14
    

  


  
    20
  


  
    21

    
      Rozdział 15
    

  


  
    22
  


  
    23
  


  
    24
  


  
    25
  


  
    Podziękowania
  


  
    Od autorki
  


  
    Epilog
  


  Książkę dedykuję jedynej osobie,

  która powinna tę dedykację otrzymać –

  Tarryn Fisher.

  Dziękuję ci za to, że wrównym stopniu akceptujesz mrok

  tkwiący wludziach, jak iświatło, które ich przepełnia.


  1


  Słyszę trzask rozgniatanej czaszki, apotem ochlapują mnie krople krwi.


  Gwałtownie cofam się na chodnik, jednak zahaczam obcasem okrawężnik. Chcąc utrzymać równowagę, chwytam się słupka ztabliczką „Zakaz parkowania”.


  Ten mężczyzna jeszcze kilka sekund temu stał tuż przede mną. Wraz zinnymi przechodniami czekaliśmy na zmianę świateł na przejściu, on jednak ruszył za wcześnie iwpadł pod ciężarówkę. Skoczyłam do przodu, próbując go zatrzymać, ale złapałam tylko powietrze. Zamknęłam oczy, by nie widzieć głowy miażdżonej pod kołami, lecz nie uchroniło mnie to przed dźwiękiem, który przypominał wystrzał korka od szampana.


  Pospieszył się, zagapiony wekran telefonu, pewnie już setki razy przechodził wtym miejscu. Zginął przez rutynę.


  Słychać westchnienia, ale żadnych krzyków. Zciężarówki wyskakuje kierowca iklęka obok ofiary. Wycofuję się, widząc, że kilka osób spieszy zpomocą. Nie muszę patrzeć na ciało, by wiedzieć, że mężczyzna nie przeżył. Wystarczy, że spojrzę na swoją jeszcze przed chwilą białą bluzkę ipokrywające ją plamy krwi, ijuż wiem, że ofierze bardziej przyda się karawan niż karetka.


  Odwracam się, żeby wkońcu złapać oddech, ale światło zmienia się na zielone itłum rusza przed siebie. Nie mogę płynąć pod prąd tej manhattańskiej rzeki ludzi. Niektórzy nawet nie odrywają wzroku od telefonów. Zatrzymuję się, czekając, aż tłum trochę się przerzedzi. Znów patrzę na miejsce wypadku, skrupulatnie omijając wzrokiem zwłoki. Kierowca zprzerażoną miną stoi za swoją ciężarówką, rozmawiając przez komórkę. Nad ciałem pochyla się trzech, czterech ludzi. Kilka osób kierowanych upiorną ciekawością nagrywa tę scenę komórkami.


  Gdybym wciąż mieszkała wWirginii, wszystko wyglądałoby inaczej. Zamarłby cały ruch, wybuchłaby panika irozległy się krzyki, apo kilku minutach pojawiłaby się ekipa telewizyjna. Na Manhattanie piesi tak często wpadają pod samochody, że ludzie traktują to jak drobną niedogodność. Przyczynę spóźnień albo zniszczenia garderoby. Błahostkę, która nie zasługuje nawet na wzmiankę wmediach.


  I choć wciąż szokuje mnie znieczulica niektórych mieszkańców Nowego Jorku, to właśnie dlatego dziesięć lat temu się tutaj przeprowadziłam. Tacy jak ja muszą żyć wzatłoczonych miastach. Wtak ogromnej społeczności moje życie nie ma znaczenia. Żyją tu tysiące ludzi, których historie są bardziej żałosne niż moja.


  Tu jestem niewidzialna. Nieistotna. Zatłoczony Manhattan ma mnie wdupie iza to go kocham.


  –Jest pani ranna?


  Kiedy podnoszę wzrok, widzę mężczyznę, który dotyka mojego ramienia, uważnie przyglądając się zaplamionej bluzce. Mierzy mnie zaniepokojonym wzrokiem, szacując obrażenia. Jego zachowanie sugeruje, że nie należy do zahartowanych nowojorczyków. Być może mieszka tutaj, jednak pochodzi zmiejsca, wktórym ludzie nie stracili jeszcze empatii.


  –Jest pani ranna?– pyta ponownie, patrząc mi prosto woczy.


  –Nie. To nie moja krew. Stałam obok niego, kiedy…


  Milknę. Widziałam czyjąś śmierć. Byłam tak blisko, że ochlapała mnie krew ofiary.


  Przeprowadziłam się tutaj wposzukiwaniu niewidzialności, ale na pewno nie jestem niewrażliwa. Dopiero nad tym pracuję– muszę stwardnieć jak beton, po którym stąpam. Nie idzie mi najlepiej. To, co przed chwilą zobaczyłam, wywołuje rewolucję wmoim żołądku.


  Zasłaniam usta dłonią, ale natychmiast ją cofam, wyczuwając coś lepkiego na wargach. Krew. Patrzę na swoją bluzkę. Morze krwi, nie mojej. Próbuję odsunąć materiał od ciała, ale przylepia się tam, gdzie plamy zaczęły już zasychać.


  Potrzebuję wody. Kręci mi się wgłowie, chciałabym pomasować sobie czoło, ścisnąć nos, jednak boję się dotykać. Odwracam się do nieznajomego, który wciąż trzyma mnie za ramię.


  –Mam coś na twarzy?


  Zaciska usta iucieka wzrokiem, rozglądając się po ulicy. Wkońcu wskazuje na pobliską kawiarnię.


  –Powinni tam mieć łazienkę– stwierdza, opierając dłoń na moich plecach ikierując mnie wstronę drzwi.


  Odwracam się, spoglądając na budynek Pantem Press, do którego właśnie zmierzałam. Byłam tak blisko. Pięć, sześć metrów od miejsca spotkania, na którym koniecznie musiałam się pojawić.


  Ciekawe, jak daleko od swojego celu była ofiara tego wypadku?


  Mężczyzna otwiera przede mną drzwi kawiarni. Jakaś kobieta próbuje się przecisnąć obok mnie zdwoma kubkami kawy, ale natychmiast się cofa, widząc moją zakrwawioną odzież. Jestem wśrodku. Ruszam wstronę damskiej łazienki, tylko po to, by odkryć, że jest zamknięta. Mój towarzysz otwiera drzwi męskiej ipokazuje, bym zniej skorzystała.


  Nie zamykając drzwi, podchodzi do pierwszej umywalki iodkręca wodę. Spoglądam wlustro, odkrywając zulgą, że nie wygląda to najgorzej. Kilka zasychających plam na policzkach inad brwiami. Większość krwi na szczęście wsiąkła wbluzkę.


  Nieznajomy podaje mi mokre ręczniki. Ocieram twarz, aon namacza kolejne. Wyczuwam woń krwi. To wystarcza, żebym wróciła myślami do wydarzenia, do którego doszło, gdy miałam dziesięć lat. Zapach był tak silny, że pamiętam go po tylu latach.


  Próbuję wstrzymać oddech ipohamować mdłości. Nie chcę wymiotować. Muszę się pozbyć tej bluzki, natychmiast.


  Drżącymi palcami rozpinam kolejne guziki, wreszcie zdejmuję ją zsiebie iwkładam do umywalki. Zostawiam ją pod strumieniem wody ikolejną partią namoczonych ręczników ścieram krew zciała.


  Mój towarzysz rusza do wyjścia, ale zamiast mnie zostawić, kiedy tak stoję wswoim najbardziej tandetnym staniku, zamyka drzwi, żeby nikt nie wszedł, gdy jestem wsamej bieliźnie. Ta rycerskość trochę mnie peszy. Znapięciem wpatruję się wjego odbicie wlustrze.


  Ktoś puka do drzwi łazienki.


  –Chwileczkę– odpowiada nieznajomy.


  Odprężam się nieco, zdając sobie sprawę, że wrazie czego osoba za drzwiami usłyszy moje krzyki.


  Koncentruję się na ścieraniu krwi zszyi ipiersi. Przyglądam się uważnie swoim włosom, kręcąc kosmykami, ale znajduję jedynie pociemniałe odrosty.


  –Proszę.– Mój towarzysz rozpina ostatni guzik swojej śnieżnobiałej odprasowanej koszuli.– Niech pani ją włoży.


  Wcześniej zdążył się już pozbyć marynarki, która zawisła na klamce. Pod koszulą nosi biały podkoszulek. Jest dobrze zbudowany, wyższy od mnie. Utonę wjego koszuli. Nie mogę iść wniej na spotkanie, ale nie mam innego wyjścia. Przyjmuję jego dar. Osuszam się kilkoma papierowymi ręcznikami izapinam guziki. Wyglądam przekomicznie, lecz itak wdzięczna jestem losowi, że to nie moja krew wylądowała na czyjejś bluzce. Zawsze trzeba szukać pozytywów.


  Wyjmuję zumywalki bluzkę istwierdzam, że jest nie do uratowania. Wyrzucam ją do kosza iopierając się oporcelanową misę, wbijam wzrok wswoje odbicie wlustrze. Odpowiada mi pustym spojrzeniem. Groza ostatnich wydarzeń nadała moim oczom ciemnobrązową barwę. Pocieram dłonią policzki, próbując wywołać rumieńce, ale na próżno. Jestem blada jak śmierć.


  Opieram się ościanę, stojąc tyłem do lustra. Nieznajomy wpycha właśnie krawat do kieszeni marynarki iprzygląda mi się zuwagą.


  –Zastanawiam się, czy jest pani całkowicie spokojna czy wkompletnym szoku.


  Nie jestem wszoku, ale spokojem bym tego też nie nazwała.


  –Nie wiem– przyznaję.– Apan jak się czuje?


  –Wporządku. Niestety, widywałem już gorsze rzeczy.


  Przechylam głowę, próbując rozszyfrować tę niejasną odpowiedź. Odwraca wzrok, co sprawia, że wpatruję się wniego jeszcze intensywniej, zastanawiając się, czy widział, jak ciężarówka miażdży komuś głowę. Może to jednak nowojorczyk. Amoże pracuje wszpitalu. Otacza go aura towarzysząca zwykle ludziom mającym wprawę wwydawaniu poleceń.


  –Jest pan lekarzem?


  Kręci głową.


  –Pracuję wnieruchomościach. To znaczy pracowałem.


  Robi krok wmoim kierunku, po czym strzepuje coś zmojej koszuli. Swojej koszuli. Opuszcza dłoń ipatrzy na mnie przez chwilę, apotem się odsuwa.


  Kolor jego oczu pasuje do krawata, który schował do kieszeni. Żółtozielone. Jest przystojny, ale coś wnim sugeruje, że wolałby nie być. Tak jakby wygląd sprawiał mu problem. Chciałby być niezauważany. Szuka wtym mieście niewidzialności. Tak jak ja.


  Większość ludzi przyjeżdża do Nowego Jorku znadzieją, że zostaną odkryci. Reszta znas szuka tu kryjówki.


  –Jak masz na imię?– pyta.


  –Lowen.


  Jego milczenie trwa tylko parę sekund.


  –Jeremy– przedstawia się.


  Ponownie podchodzi do umywalki, tym razem po to, by umyć dłonie. Niezdolna do zamaskowania ciekawości, wciąż się na niego gapię. Co miał na myśli, mówiąc, że widział gorsze rzeczy niż ten wypadek? Twierdzi, że pracował wnieruchomościach, ale nawet najgorsza dniówka wtym zawodzie nie jest wstanie wpędzić człowieka wtakie przygnębienie.


  –Co ci się przytrafiło?– pytam.


  Patrzy na moje odbicie wlustrze.


  –Wjakim sensie?


  –Mówiłeś, że widziałeś gorsze rzeczy. Co to było?


  Zakręca kran, wyciera dłonie idopiero wtedy patrzy na mnie.


  –Naprawdę chcesz wiedzieć?


  Kiwam głową.


  Papierowy ręcznik ląduje wkoszu. Jeremy wpycha dłonie do kieszeni. Nagle wydaje się jeszcze bardziej przygnębiony. Patrzy mi woczy, ale jego myśli są wyraźnie gdzie indziej.


  –Pięć miesięcy temu wyciągnąłem zjeziora ciało mojej ośmioletniej córki.


  Gwałtownie nabieram powietrza, przyciskając dłoń do szyi. To nie jest przygnębienie. To jest rozpacz.


  –Wybacz– proszę cichym głosem. Naprawdę jest mi przykro, że byłam taka ciekawska. Atakże zpowodu jego córki.


  –Aty?


  Opiera się oumywalkę, wyraźnie spragniony rozmowy. Czekał na nią. Czekał na chwilę, gdy spotka kogoś, przy kim to, co przeżył, wyda się mniej tragiczne. Tak właśnie bywa, gdy doświadczy się najgorszego. Szuka się tych… tych, którym było gorzej… iwykorzystuje się ich do tego, by poczuć się lepiej zwłasnymi doświadczeniami.


  Przełykam głośno ślinę, bojąc się odezwać, bo naprawdę nie przytrafiło mi się nic aż tak tragicznego. Wstydzę się przyznać nawet do ostatniego dramatu, ponieważ wydaje mi się błahy.


  –Tydzień temu zmarła moja matka.


  Jego reakcja nie przypomina mojej. Wogóle nie reaguje na moje zwierzenia, być może dlatego, że moje przeżycia nie są gorsze niż jego. Taka prawda. Wygrał.


  –Jak to się stało?


  –Rak. Przez ostatni rok opiekowałam się nią wdomu.– To pierwsza osoba, której to mówię. Obejmuję dłonią nadgarstek iwyczuwam przyspieszony puls.– Dziś po raz pierwszy od tygodni wyszłam na miasto.


  Przez chwilę patrzymy na siebie wmilczeniu. Chciałabym coś dodać, ale jeszcze nigdy nie wdałam się wtak trudną rozmowę zzupełnie obcą osobą. Oczym można rozmawiać po takich wyznaniach?


  Okazuje się, że oniczym. Milczymy.


  Jeremy raz jeszcze patrzy wlustro iodgarnia zczoła zabłąkany kosmyk.


  –Muszę lecieć na spotkanie. Jesteś pewna, że dobrze się czujesz?– Spogląda na moje odbicie.


  –Tak. Wszystko ze mną wporządku.


  –Wporządku?– powtarza, jakby wolał, żeby moja odpowiedź brzmiała: „świetnie” lub „super”, apotem odwraca się do mnie.


  –Będzie wporządku– obiecuję.– Dzięki za pomoc.


  Chciałabym zobaczyć jego uśmiech, ale to niewłaściwa chwila. Ciekawe, jak wygląda.


  –Niech będzie, że wporządku– wzdycha, nieznacznie wzrusza ramionami ipodchodzi do drzwi.


  Przytrzymuje je dla mnie, ale ja wciąż się nie ruszam. Nadal się wniego wpatruję, nie całkiem gotowa, by zmierzyć się ze światem. Doceniam jego uprzejmość ichciałabym coś powiedzieć, podziękować mu jakoś, zaprosić na kawę albo przynajmniej zwrócić koszulę. Pociąga mnie jego altruizm, to rzadkość wnaszych czasach. Ruszam dopiero, gdy widzę błysk obrączki na jego palcu. Wychodzę złazienki, zkawiarni inagle znów jestem na ulicy, jeszcze bardziej zatłoczonej niż przed chwilą.


  Karetka, która przybyła na miejsce wypadku, blokuje ruch wobu kierunkach. Wracam na przejście, zastanawiając się, czy powinnam złożyć zeznania. Zatrzymuję się obok policjanta, który spisuje relacje świadków. Chociaż niczym się nie różnią od mojej, podaję funkcjonariuszowi własną wersję wydarzeń oraz dane kontaktowe. Nie wiem, na ile to pomocne, bo nie widziałam samego wypadku. Jednak byłam tak blisko, że wszystko słyszałam. Tak blisko, że krew ofiary zrobiła ze mnie obraz Jacksona Pollocka.


  Spoglądam za siebie izauważam, że Jeremy również wyszedł zkawiarni, zaopatrując się po drodze wkawę. Wyraźnie zamyślony przechodzi przez ulicę. Pewnie zastanawia się nad tym, co powiedzieć żonie, gdy ta zapyta okoszulę, którą mi podarował.


  Sięgam po telefon isprawdzam, która godzina. Wciąż mam piętnaście minut do spotkania zCoreyem iredaktorami Pantem Press. Nadal drżą mi dłonie, nawet mocniej, ponieważ żaden nieznajomy nie odciąga moich myśli od tego, co widziałam. Może kawa jakoś mnie postawi na nogi. Morfina byłaby zdecydowanie lepsza, ale po śmierci matki pracownicy hospicjum zabrali cały zapas. Szkoda, że byłam zbyt wstrząśnięta, by odłożyć sobie trochę na czarną godzinę. Byłaby teraz jak znalazł.
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  Wczorajszy esemes od Coreya, wktórym poinformował mnie otym spotkaniu, był pierwszą informacją, jaką dostałam od niego od wielu miesięcy. Siedziałam akurat przed komputerem, wpatrując się wmrówkę, która dreptała po moim palcu unogi.


  Była zupełnie sama imiotała się na wszystkie strony, szukając jedzenia lub przyjaciółek. Zdawała się zakłopotana tą samotnością. Amoże to było podniecenie wolnością? Zastanawiałam się, czemu jest sama. Mrówki zwykle maszerują całymi armiami.


  To, że interesowała mnie sytuacja mrówki, było wyraźnym sygnałem, że czas opuścić mieszkanie. Bałam się jednak, że po tylu miesiącach gnieżdżenia się wtych ścianach iopieki nad matką wystarczy, że wyjdę za próg, apoczuję się jak ta mrówka. Prawo, lewo, to tu, to tam. Gdzie tu jest jakieś jedzenie, gdzie są moi przyjaciele?


  Owad zszedł zmojego palca na podłogę. Zniknął wszparze pod ścianą dokładnie wtej samej chwili, gdy przyszła wiadomość od Coreya.


  Miałam nadzieję, że zrozumiał, gdy kilka miesięcy temu postawiłam wyraźną granicę: skoro już ze sobą nie sypiamy, najwłaściwszą formą kontaktu między agentem areprezentowaną przez niego autorką powinien być e-mail.


  „Spotkaj się ze mną jutro rano odziewiątej wPantem Press, 14. piętro. Chyba coś dla ciebie mamy”– informował.


  Nawet nie zapytał, jak się czuje moja matka. Zupełnie mnie to nie dziwiło. To, że interesował się jedynie sobą iswoją pracą, było jedną zprzyczyn naszego rozstania. Jednak wkurzyło mnie to bardziej, niż się spodziewałam. Nic nie był mi winien, ale mógłby przynajmniej udawać.


  Nie odpisałam mu tego wieczoru. Odłożyłam telefon iwgapiłam się wszczelinę pod ścianą, tę, wktórej zniknęła mrówka. Ciekawe, czy natknie się tam na inne, czy pozostanie samotniczką. Może jest taka jak ja ima awersję do swojego gatunku.


  Trudno powiedzieć, czemu czułam tak wielką niechęć do innych ludzi, ale jeśli miałabym zgadywać, powiedziałabym, że odpowiedź na to pytanie tkwi wprzerażeniu, jakim napełniałam swoją matkę.


  Chociaż „przerażenie” to chyba zbyt mocne słowo. Po prostu nie ufała mi, gdy byłam dzieckiem. Trzymała mnie zdala od koleżanek, obawiając się, że mogę narobić jakichś szkód, ponieważ często lunatykowałam. Paranoja nie minęła, gdy dorosłam izaczęłam żyć po swojemu. Samotniczka– oto, kim jestem. Kilkoro przyjaciół iograniczone życie towarzyskie. To właśnie dlatego dopiero tego ranka, po raz pierwszy od wielu tygodni iśmierci matki, opuściłam swoje mieszkanie.


  Doszłam do wniosku, że pierwszy spacer powinien się skończyć wmiejscu, za którym tęskniłam, wCentral Parku albo jakiejś księgarni.


  Na pewno nie spodziewałam się, że znajdę się właśnie tutaj, wkolejce do ochroniarza strzegącego siedziby wydawnictwa, modląc się, by oferta, którą dla mnie przygotowano, pozwoliła na pokrycie czynszu iuniknięcie eksmisji. Ajednak tu jestem, ojedno spotkanie od bezdomności albo zdobycia pracy, dzięki której będę miała pieniądze na przeprowadzkę.


  Spoglądam wdół iwygładzam koszulę pożyczoną od Jeremy’ego włazience po drugiej stronie ulicy. Mam nadzieję, że nie wyglądam zbyt idiotycznie. Może uda mi się zasugerować, że noszenie owiele za dużych męskich koszul to taka moda.


  –Fajna koszula– słyszę czyjś głos za plecami.


  Odwracam się izzaskoczeniem rozpoznaję Jeremy’ego.


  Czyżby mnie śledził?


  Przychodzi moja kolej, więc pokazuję ochroniarzowi prawo jazdy, apotem przyglądam się nowej koszuli Jeremy’ego.


  –Miałeś zapasową wkieszeni?


  –Wróciłem się przebrać do hotelu. To parę kroków stąd.


  Hotel. Obiecujące. Skoro mieszka whotelu, raczej tu nie pracuje. Ajeśli tu nie pracuje, to może nie jest częścią światka wydawniczego. Chociaż sama nie wiem, dlaczego wolałabym, żeby do niego nie należał. Nie wiem też, zkim się dzisiaj spotykam. Mam tylko nadzieję, że nie będzie to miało nic wspólnego znim.


  –To znaczy, że nie pracujesz tutaj?


  Teraz jego kolej na pokazanie dokumentów strażnikowi.


  –Nie. Mam spotkanie na czternastym.


  No tak, oczywiście.


  –To tak jak ja– informuję.


  Na jego wargach pojawia się uśmiech. Wnastępnej chwili poważnieje, zupełnie jakby przypomniał sobie to, co zdarzyło się po drugiej stronie ulicy, izrozumiał, że wciąż jest tym poruszony.


  –Ciekawe, jakie są szanse, że wybieramy się na to samo spotkanie.


  Ochroniarz oddaje mu prawo jazdy iwskazuje nam drogę do windy.


  –Trudno powiedzieć– stwierdza Jeremy.– Nie do końca wiem, po co mnie zaproszono.


  W windzie wciska przycisk zczternastką iodwraca się do mnie, wiążąc krawat, który wyjął zkieszeni.


  Nie mogę oderwać wzroku od jego obrączki.


  –Jesteś pisarką?


  Kiwam głową.


  –Aty?


  –Nie. Za to moja żona tak.– Węzeł krawata wędruje wgórę.– Czytałem coś twojego?


  –Raczej nie. Nikt mnie nie czyta.


  Skrzywienie ust.


  –Lowen to niezbyt popularne imię. Pewnie uda mi się namierzyć twoje książki.


  Po co? Czyżby naprawdę chciał je przeczytać?


  Wbija wzrok wtelefon, wpisując moje imię wprzeglądarkę.


  –Nie mówiłam, że piszę pod własnym nazwiskiem.


  Do końca podróży windą Jeremy nie odrywa wzroku od ekranu komórki. Kiedy się zatrzymujemy, staje wdrzwiach iodwraca się do mnie. Zuśmiechem wskazuje telefon.


  –Nie używasz pseudonimu. Piszesz jako Lowen Ashleigh. Zabawnym zbiegiem okoliczności tak właśnie nazywa się autorka, zktórą mam się spotkać owpół do dziesiątej.


  Wreszcie widzę jego olśniewający uśmiech, ale wcale już tego nie chcę.


  Wyguglał mnie. Ichociaż byłam umówiona na dziewiątą, anie tak jak on pół godziny później, zdawał się wiedzieć omnie więcej niż ja onim. Jeśli naprawdę zmierzaliśmy na to samo spotkanie, poranne wydarzenia stawały się jeszcze bardziej podejrzane. Choć zdrugiej strony, skoro szliśmy wtym samym kierunku, wtym samym celu, to musieliśmy się natknąć na ten sam wypadek.


  Jeremy odsuwa się na bok, przepuszczając mnie wdrzwiach windy. Chcę coś powiedzieć, ale oddala się ode mnie, robiąc kilka kroków wtył.


  –Do zobaczenia za chwilę.


  W ogóle go nie znam, nie mam też pojęcia, jaki ma związek zmoim spotkaniem, ale nawet bez tego wszystkiego, co się dziś rano wydarzyło, wydaje mi się, że jestem wstanie polubić tego gościa. Całkiem dosłownie oddał mi swoją ostatnią koszulę, więc raczej nie ma podłego charakteru.


  Uśmiecham się do niego.


  –Wporządku. Widzimy się za chwilę.


  –Wporządku.– Odwzajemnia mój uśmiech.


  Nie spuszczam go zoczu, dopóki nie skręci wlewo. Dopiero wtedy jestem wstanie odrobinę się odprężyć. Ten ranek był… ciężki. Wszystko było niezrozumiałe, począwszy od wypadku, po utknięcie wwindzie ztym dziwnym facetem. Opieram się czołem ościanę. Co za cholerny…


  –Jesteś oczasie.


  Głos Coreya jest dla mnie zaskoczeniem. Odwracam się iwidzę, że zmierza do mnie zdrugiego końca korytarza. Sztywnieję, gdy całuje mnie wpoliczek.


  –Zawsze się spóźniałaś.


  –Byłabym wcześniej, ale…– Milknę. Nie tłumaczę, co mnie zatrzymało. On zresztą wydaje się tym zupełnie niezainteresowany, zmierzając wtym samym kierunku co Jeremy.


  –Spotkanie zaplanowano na dziewiątą trzydzieści, ale podejrzewałem, że się spóźnisz, więc dałem ci pół godziny zapasu.


  Zatrzymuję się, wbijając wzrok wjego potylicę. Co ty sobie myślisz, Corey? Gdyby mi powiedział, że mam być na dziewiątą trzydzieści, to nie widziałabym tego okropnego wypadku na ulicy inie zostałabym ochlapana krwią ofiary.


  –Idziesz?– Corey również się zatrzymuje iodwraca do mnie.


  Maskuję irytację. Znim jest tak zawsze, przywykłam.


  Wchodzimy do pustej sali konferencyjnej. Corey zamyka drzwi, aja siadam przy stole. Zajmuje miejsce ujego szczytu, obok mnie. Próbuję się rozchmurzyć. Przez te kilka miesięcy od naszego ostatniego spotkania wogóle się nie zmienił. Dopucowany, wyczesany, pod krawatem, wokularach, uśmiechnięty. Moje całkowite przeciwieństwo.


  –Okropnie wyglądasz– stwierdzam, ponieważ nigdy mu się to nie zdarza ima tego świadomość.


  –Ty zaś rześko ikwitnąco– odpowiada, bo wie, że nigdy tak nie wyglądam.


  Zawsze wydaję się przemęczona, amoże nawet zanudzona na śmierć. Słyszałam, że niektóre kobiety cierpią na syndrom zołzowatej twarzy. Wmoim wypadku można mówić osyndromie zblazowanej twarzy.


  –Co utwojej matki?


  –Umarła wzeszłym tygodniu.


  Tego się nie spodziewał. Opada na oparcie krzesła iprzechyla głowę.


  –Czemu nic nie mówiłaś?


  A dlaczego dotąd nie pytałeś? Wzruszam ramionami.


  –Ciągle jeszcze się ztym nie pogodziłam.


  Matka mieszkała umnie przez rok, od chwili, gdy zdiagnozowano uniej czwarte stadium raka okrężnicy. Zmarła wzeszłą środę, po trzech miesiącach spędzonych włóżku. Pomagałam jej we wszystkim– jedzeniu, piciu, zmianach pozycji– więc nie mogłam opuszczać mieszkania. Kiedy jej się pogorszyło, wogóle przestałam wychodzić. To dlatego tam utknęłam. Na szczęście na Manhattanie wystarczy połączenie internetowe ikarta kredytowa, by załatwić wszystko, czego dusza zapragnie.


  To zabawne, że jedno znajbardziej zaludnionych miejsc na świecie jest również rajem wszystkich cierpiących na agorafobię.


  –Dobrze się czujesz?


  Uśmiecham się, chociaż wiem, że jego troska jest wystudiowana.


  –Tak. Spodziewałam się tego, to trochę pomaga.


  Mówię tylko to, co, jak myślę, chciałby usłyszeć. Nie wiem, jak naprawdę zareagowałby na to, że poczułam ulgę po jej śmierci. Matka wpędzała mnie jedynie wpoczucie winy, nic więcej. Ito bez przerwy.


  Corey wstaje ipodchodzi do barku, gdzie czekają ciastka, woda itermos zkawą.


  –Przegryziesz coś? Amoże się czegoś napijesz?


  –Poproszę wodę.


  Wraca na swoje miejsce ipodaje mi butelkę.


  –Potrzebna ci pomoc ztestamentem? Edward na pewno coś ci podpowie.


  Edward to prawnik jego agencji literackiej. Nie jest to zbyt wielka agencja, więc wielu twórców korzysta zjego usług także winnych kwestiach. Mnie jednak nie będzie potrzebny. Kiedy rok temu podpisywałam umowę najmu mieszkania zdwiema sypialniami, Corey ostrzegał, że nie stać mnie na nie. Tyle że matka chciała umrzeć zgodnością, woddzielnym pokoju. Nie whospicjum. Nie wszpitalu. Ani włóżku stojącym pośrodku mojej kawalerki. Chciała mieć własną sypialnię, swoje rzeczy.


  Przysięgała, że to, co ma na koncie, pozwoli mi stanąć na nogi po tym, jak musiałam zawiesić karierę pisarską. Przez ten rok żyłam zniewielkiej zaliczki za ostatnią książkę. Ale pieniądze się rozeszły, podobnie jak oszczędności matki. Była to jedna zostatnich rzeczy, jakie mi wyznała, nim całkiem poddała się chorobie. Itak bym się nią opiekowała, niezależnie od tego, co posiadała. Wkońcu była moją matką. To, że mnie okłamywała, żebym tylko zgodziła się nią zająć, pokazuje, jak niewiele nas łączyło.


  Wypijam odrobinę wody ikręcę głową.


  –Niepotrzebny mi prawnik. Zostały mi same długi. Ale dzięki za propozycję.


  Corey zaciska usta. Zna moją sytuację finansową, ponieważ jako mój agent wysyła mi czeki ztantiemami. To dlatego patrzy na mnie teraz ztakim współczuciem.


  –Niedługo dostaniesz przelew za sprzedaż praw za granicę– przypomina, tak jakbym nie znała na pamięć wszystkim umów, zktórych przez najbliższe pół roku będę miała pieniądze. Tak jakbym już nie wydała tych pieniędzy.


  –Wiem. Dam sobie radę.


  Nie chcę otym gadać. Znikim nie chcę otym gadać.


  Wzrusza ramionami, wyraźnie nieprzekonany.


  –Miejmy nadzieję, że ta propozycja będzie dla nas obojga korzystna– stwierdza, poprawiając krawat.


  Cieszy mnie ta zmiana tematu.


  –Dlaczego właściwie spotkamy się osobiście zwydawcą? Wiesz, że wolę załatwiać takie rzeczy przez e-mail.


  –Poprosili wczoraj ospotkanie. Twierdzą, że mają dla ciebie jakąś robotę, ale nie chcieli podać żadnych szczegółów przez telefon.


  –Myślałam, że załatwisz mi kolejną umowę wmoim starym wydawnictwie.


  –Twoje książki jakoś sobie radzą, ale nie na tyle, by dali ci umowę bez dodatkowych starań. Musisz się pokazywać winternecie, jeździć na spotkania, zdobywać fanów. Sama sprzedaż nie wystarczy, by utrzymać się na rynku.


  Tego się właśnie obawiam. Nowa umowa zmoim stałym wydawcą to dla mnie jedyna nadzieja na finansowy ratunek. Wraz ze spadkiem sprzedaży zmalały też tantiemy zmoich książek. Przez ostatni rok zpowodu matki nie mogłam pisać, nie miałam więc żadnego materiału do pokazania wydawcy.


  –Nie wiem, co Pantem chce zaoferować ani czy cię to wogóle zainteresuje. Zanim cokolwiek nam powiedzą, musimy podpisać klauzulę poufności. Całkiem interesująca ta tajemniczość. Staram się zanadto nie podniecać, ale mam dobre przeczucia iwidzę spore możliwości. Potrzebujemy tego.


  Używa liczby mnogiej, ponieważ na cokolwiek się zgodzę, zgarnia ztego piętnaście procent. To standard wagencjach literackich. Poza standard wykraczał nasz sześciomiesięczny związek idwa lata chodzenia do łóżka już po zerwaniu.


  Sypialiśmy ze sobą tak długo tylko dlatego, że nie znalazł sobie żadnej stałej partnerki, podobnie jak ja partnera. Wygodne rozwiązanie dla nas obojga, przynajmniej do pewnego czasu. Zerwałam znim, gdy tylko się zorientowałam, że zakochał się winnej kobiecie.


  Nieważne, że tą drugą byłam również ja.


  To musi być dziwne zakochać się wczyjejś twórczości, zanim spotka się autora. Niektórzy mają problem zoddzieleniem postaci od osoby, która ją stworzyła. Corey należał do takich ludzi, chociaż był agentem literackim. Zakochał się wbohaterce mojej pierwszej powieści, Otwartego zakończenia, zanim wogóle miał okazję ze mną porozmawiać. Założył, że jej charakter to odbicie mojej osobowości, choć było wręcz przeciwnie.


  Był jedynym agentem, który odpowiedział na moją propozycję, inawet jemu zajęło to parę miesięcy. List składał się zzaledwie paru zdań, ale to wystarczyło, by przywrócić mi nadzieję.


  Właśnie przeczytałem maszynopis Otwartego zakończenia. Wierzę wten tekst. Proszę się odezwać, jeśli nadal szuka Pani agenta.


  Jego e-mail dotarł wczwartkowy poranek. Dwie godziny później odbyliśmy konkretną rozmowę telefoniczną, omawiając mój maszynopis. Wpiątek po południu spotkaliśmy się na kawie ipodpisałam umowę.


  W sobotę wnocy pieprzyliśmy się trzy razy.


  Jestem pewna, że nasz związek łamał jakieś zasady etyki zawodowej, choć nie wiem, czy miało to wpływ na jego długość. Gdy tylko Corey zrozumiał, że nie jestem taka jak opisana przeze mnie bohaterka, doszedł do wniosku, że do siebie nie pasujemy. Nie byłam śmiała inieskomplikowana. Byłam trudna. Emocjonalna zagadka, której nie miał ochoty rozgryzać.


  Nie powiem, że mi to nie odpowiadało. Nie chciałam być rozgryziona.


  Chociaż nasz związek był trudny, Corey okazał się zaskakująco bezkonfliktowy jako agent. Dlatego nie zmieniłam agencji po naszym rozstaniu ibyły chłopak wciąż lojalnie iprofesjonalnie opiekuje się moją karierą.


  –Wyglądasz na przemęczoną– zauważa, wyrywając mnie zzamyślenia.– Denerwujesz się?


  Kiwam głową, mając nadzieję, że przypisze moje zachowanie nerwom, bo nie zamierzałam się tłumaczyć, dlaczego jestem wykończona. Wyszłam zdomu zaledwie dwie godziny temu, mam jednak wrażenie, że wydarzyło się wtym czasie więcej niż przez resztę roku. Przyglądam się swoim dłoniom, szukając śladów krwi. Niczego nie widzę, ale nadal ją czuję. Czuję jej woń.


  Dłonie nadal mi się trzęsą, chowam je więc pod stołem. Siedząc wtej sali, uświadamiam sobie, że przyjście tutaj było błędem. Jednak nie stać mnie na to, żeby zrezygnować ztej oferty. Nie stoi do mnie kolejka zleceniodawców, jeśli więc szybko czegoś nie znajdę, czeka mnie szukanie regularnej pracy. Na etacie trudno będzie znaleźć czas na pisanie, ale przynajmniej starczy mi na rachunki.


  Corey przeciera czoło chusteczką, którą wyjął zkieszeni. Poci się tylko wtedy, gdy jest zdenerwowany. Jego zdenerwowanie zaś tylko zwiększa mój niepokój.


  –Ustalamy jakiś sygnał, który mi dasz, jeśli nie będziesz zainteresowana?– pyta.


  –Posłuchajmy, co nam powiedzą, najwyżej poprosimy, żeby dali nam chwilę na osobności.


  Corey przez chwilę bawi się długopisem. Wkońcu prostuje się na krześle, jakby gotował się do strzału.


  –Pozwól, że to ja znimi będę gadał.


  Taki właśnie mam zamiar. Jest uroczy icharyzmatyczny. Omnie raczej nikt tak nie powie. Lepiej, żebym się nie wtrącała.


  –Co ty właściwie masz na sobie?– Ze zdziwieniem patrzy na moją koszulę, zupełnie jakby zauważył ją dopiero teraz, choć jesteśmy tu od kwadransa.


  Spoglądam na swój strój. Przez chwilę udawało mi się nie pamiętać, jak komicznie wnim wyglądam.


  –Rano oblałam się kawą imusiałam się szybko przebrać.


  –Czyja to koszula?


  Wzruszam ramionami.


  –Pewnie twoja. Wisiała wszafie.


  –Itak wyszłaś zdomu? Niczego innego nie znalazłaś?


  –Nie wygląda designersko?– To miał być żart, ale chyba się na nim nie poznał.


  –Nie.– Krzywi się.– Amiała tak wyglądać?


  Co za dupek. Tyle że niezły włóżku, jak większość dupków.


  Widząc, że do sali wchodzi jakaś kobieta, czuję ulgę. Tuż za nią drepcze starszy facet. Wpada na nią, kiedy ta się zatrzymuje.


  –Cholera, Barron– wyrywa jej się pod nosem.


  Uśmiecham się na myśl, że mężczyzna mógłby się rzeczywiście tak nazywać: Cholera Barron.


  Na samym końcu pojawia się Jeremy. Wita mnie dyskretnym skinieniem głowy, które uchodzi uwadze reszty zebranych.


  Strój kobiety jest znacznie bardziej odpowiedni niż moje najlepsze kreacje. Ma ciemne krótkie włosy iszminkę tak czerwoną, że owpół do dziesiątej rano wydaje się nieco rażąca. To chyba ona przewodzi temu spotkaniu, ponieważ wita się zCoreyem ize mną, aCholera Barron tylko się wszystkiemu przygląda.


  –Amanda Thomas– przedstawia się kobieta.– Jestem redaktorką Pantem Press. To nasz prawnik, Barron Stephens, oraz nasz klient, Jeremy Crawford.


  Ściskam dłoń Jeremy’ego, który doskonale udaje, że nie przeżyliśmy wspólnie niezwykle dziwacznego poranka. Wmilczeniu siada naprzeciwko mnie. Próbuję się na niego nie gapić, ale przyciąga moje spojrzenie jak magnes. Sama nie wiem, dlaczego bardziej interesuje mnie on niż to spotkanie.


  Amanda wyjmuje zaktówki dwie teczki ikładzie je przede mną iCoreyem.


  –Dziękujemy, że zgodzili się państwo znami spotkać– zaczyna.– Nie chcemy marnować państwa czasu, przejdźmy więc od razu do rzeczy. Jedna znaszych autorek nie jest wstanie wypełnić postanowień umowy ze względu na problemy zdrowotne. Potrzebny nam ktoś zpisarskim dorobkiem wtym samym gatunku, gotowy do napisania trzech ostatnich powieści wserii.


  Rzucam okiem na Jeremy’ego, ale jego stoicki spokój nie podsuwa żadnych odpowiedzi na pytanie ojego rolę wtym spotkaniu.


  –Co to za autorka?– docieka Corey.


  –Zchęcią owszystkim opowiemy, ale musimy poprosić opodpisanie klauzuli poufności. Nie chcemy, aby informacje osytuacji autorki przeciekły do mediów.


  –Oczywiście– zgadza się Corey.


  Ja również się zgadzam ipodpisuję wmilczeniu wymagane formularze, które wracają do Amandy.


  –Autorka to Verity Crawford– wyjaśnia nam redaktorka.– Na pewno znają państwo jej książki.


  Corey sztywnieje, słysząc to nazwisko. Oczywiście, że znamy jej książki. Wszyscy je znają. Znów ryzykuję ukradkowe spojrzenie na Jeremy’ego. Czyżby był mężem Verity? Nazwisko się zgadza. Ana dole wspominał, że jego żona jest pisarką. Dlaczego jednak pojawił się na tym spotkaniu? Ito pod jej nieobecność?


  –To nazwisko nie jest nam obce– potwierdza Corey, starając się zachować spokój.


  –Seria cieszy się ogromną popularnością ibardzo byśmy nie chcieli, żeby została niedokończona– kontynuuje Amanda.– Zależy nam na znalezieniu autorki, która zechce się tym zająć, dokończyć cykl, brać udział wspotkaniach promocyjnych, udzielać wywiadów iprzejąć pozostałe zobowiązania Verity. Planujemy poinformować opinię publiczną onowej współautorce, chcemy jednak też zapewnić Verity jak największą prywatność.


  Spotkania promocyjne? Udzielanie wywiadów?


  Czuję na sobie wzrok Coreya. Doskonale wie, że to moja pięta achillesowa. Wielu twórców doskonale radzi sobie zpublicznością, ale ja jestem tak sztywna, że spłoszyłabym tylko czytelników swoich książek. Raz zgodziłam się na dawanie autografów inie spałam przez tydzień przed tym spotkaniem. Byłam tak wystraszona, że ledwie się odzywałam. Dzień później dostałam e-mail od czytelniczki, która stwierdziła, że jestem pretensjonalną zdzirą ijuż nigdy nie sięgnie po moje książki.


  Właśnie dlatego wolę siedzieć wdomu ipisać. Wyobrażenia na mój temat są lepsze niż rzeczywistość.


  Corey wmilczeniu przegląda zawartość teczki, którą dostał od Amandy.


  –Jaki procent dostanie pani Crawford?


  Tym razem na jego pytanie odpowiada Cholera Barron.


  –Zapisy umowy pomiędzy Verity awydawnictwem wciąż pozostają niezmienne inie możemy ich oczywiście zdradzić. Wszystkie zyski ze sprzedanych egzemplarzy trafią do niej. Ale pan Crawford, nasz klient, jest skłonny zaproponować siedemdziesiąt pięć tysięcy dolarów za każdą powieść.


  Na wieść otak wielkich pieniądzach kurczy mi się żołądek. Szybko jednak dociera do mnie, jak ogromne będzie to wyzwanie. Momentalnie trzeźwieję. Przeskok zpozycji pisarki bez fanów do współautorki niezwykle poczytnej serii to dla mnie zbyt wiele. Sama myśl otym wpędza mnie wprzerażenie.


  Corey pochyla się odrobinę, opierając ręce na stole.


  –Zakładam, że istnieje możliwość negocjacji tej sumy?


  Próbuję jakoś zwrócić jego uwagę, zasugerować, że negocjacje są zbędne. Nie ma mowy, bym przyjęła propozycję dokończenia cyklu, jestem tym zbyt speszona, by mogło się udać.


  Cholera Barron prostuje się na krześle.


  –Zcałym szacunkiem, ale pani Crawford budowała swoją markę od dobrej dekady. Bez niej ta seria wogóle by nie zaistniała. Oferta obejmuje trzy powieści. Razem daje to dwieście dwadzieścia pięć tysięcy dolarów.


  Corey upuszcza długopis na blat iodchyla się na krześle, okazując brak zainteresowania.


  –Ile czasu przewidziano na realizację tego zadania?


  –Już mamy opóźnienia wstosunku do planu, oczekujemy więc dostarczenia pierwszej książki wciągu pół roku od podpisania umowy.


  Nie jestem wstanie oderwać wzroku od czerwonej szminki, która rozmazała się na zębach Amandy.


  –Terminy na pozostałe dwie części możemy negocjować, ale optymalnym rozwiązaniem jest dla nas publikacja wszystkich książek wciągu najbliższych dwóch lat.


  Wyczuwam, że Corey dokonuje wpamięci obliczeń. Ciekawe, czy liczy swoje zyski czy moje. Dostanie piętnaście procent. Niemal trzydzieści cztery tysiące dolarów tylko za to, że reprezentuje mnie tu jako agent. Połowę zysku zjedzą podatki, więc na moim koncie znajdzie się niecałe sto tysięcy. Wychodzi pięćdziesiąt rocznie.


  To dwa razy tyle, ile dostałam zaliczek za swoje poprzednie powieści, ale nie wystarcza, bym poczuła się przekonana do pracy nad tak popularną serią. Rozmowa toczy się wróżnych kierunkach, ale jest bezcelowa, ponieważ już wiem, że muszę odmówić. Kiedy Amanda sięga po umowę, cicho chrząkam, po czym zabieram głos.


  –Doceniam państwa ofertę.– Wypowiadając te słowa, patrzę na Jeremy’ego, by dowieść swojej szczerości.– Naprawdę. Ale jeśli chcecie wprowadzić nową autorkę do tej serii, uważam, że są takie, które lepiej się do tego nadają.


  Jeremy wciąż milczy, jednak jego spojrzenie zdradza znacznie większe zaciekawienie niż przed chwilą. Podnoszę się, gotowa do wyjścia. Jestem rozczarowana tym, co zaszło, ale jeszcze większym rozczarowaniem jest to, że pierwszy dzień od dawna spędzony na mieście okazał się kompletną katastrofą. Mam ochotę wrócić do domu iwejść pod prysznic.


  –Chciałbym porozmawiać przez chwilę ze swoją klientką.– Corey również zrywa się zmiejsca.


  Amanda kiwa głową, zamyka aktówkę irazem zCholerą Barronem wstaje od stołu.


  –Damy państwu czas do namysłu. Wszystkie szczegóły znajdziecie wteczkach. Gdyby pani uznała, że to zadanie rzeczywiście przekracza pani możliwości, mamy wodwodzie jeszcze dwie inne autorki, prosilibyśmy więc opodjęcie decyzji najpóźniej do jutra wpołudnie.


  Przy stole zostaje jedynie Jeremy. Przez całe spotkanie nie odezwał się ani słowem. Amanda pochyla się, by uścisnąć mi dłoń.


  –Wrazie jakichkolwiek pytań pozostaję do pani dyspozycji.


  –Dziękuję.


  Wychodzi razem zprawnikiem. Jeremy wciąż się nie rusza, nie spuszczając ze mnie wzroku. Corey przygląda się nam obojgu, czekając na jego wyjście. Zamiast tego Crawford pochyla się do przodu, całkowicie skupiony na mojej twarzy.


  –Możemy porozmawiać na osobności?– pyta, spoglądając na Coreya, ale wyraźnie nie szuka jego zgody, tylko go odprawia.


  Corey odwzajemnia spojrzenie, zdecydowanie zaskoczony tak śmiałą prośbą. Powolny ruch głową iprzymrużone powieki sugerują, że zchęcią by odmówił. Zdaje się pytać: „Naprawdę wierzysz temu gościowi?”.


  Nie ma zielonego pojęcia, że bardzo bym chciała zostać zJeremym sam na sam izależy mi na tym, żeby wszyscy wyszli, zwłaszcza Corey. Nagle mam mnóstwo pytań do Crawforda. Chcę się dowiedzieć czegoś więcej ojego żonie, otym, dlaczego wybrali właśnie mnie iczemu sama nie jest wstanie dokończyć swojego cyklu.


  –Wporządku– odprawiam agenta.


  Pulsująca żyła na jego skroni świadczy omaskowanej irytacji. Zaciska zęby, ale ostatecznie opuszcza salę konferencyjną, dając nam odrobinę prywatności.


  Zostaję sam na sam zJeremym.


  Znowu.


  Jeśli liczyć spotkanie wwindzie, to już trzeci raz od rana, gdy jesteśmy tylko we dwoje. Dopiero teraz wyczuwam nerwową energię. To pewnie ja jestem jej źródłem. Jeremy wydaje się równie spokojny jak godzinę temu, gdy pomagał mi się oczyścić zludzkich szczątków.


  Odchyla się na krześle iprzesuwa dłońmi po twarzy.


  –Jezu– mamrocze.– Czy wszystkie spotkania wydawnicze są takie sztywne?


  –Nie wiem.– Uśmiecham się lekko.– Zwykle załatwiam to wszystko e-mailem.


  –Całkiem zrozumiałe.


  Wstaje, by przynieść sobie wodę. Siedząc za stołem, po raz pierwszy czuję się przy nim maleńka. Świadomość, że jest mężem Verity Crawford, przytłacza mnie bardziej niż to, że widział mnie wsamym staniku ispódniczce.


  Nie wraca na miejsce, tylko opiera się obarek, krzyżuje nogi iwpatruje się we mnie.


  –Wszystko wporządku?– pyta.– Nie miałaś zbyt wiele czasu, by się ogarnąć po tym, co się stało na ulicy.


  –Ty też nie.


  –Wszystko ze mną wporządku.– Znowu ten zwrot.– Pewnie masz setki pytań?


  –Tysiące– przyznaję.


  –To co chcesz wiedzieć?


  –Dlaczego twoja żona nie może dokończyć tej serii?


  –Miała wypadek samochodowy.


  Jego odpowiedź brzmi mechanicznie, tak jakby próbował odciąć się od wszystkich związanych ztym emocji.


  –Przykro mi, nie wiedziałam.


  Wiercę się na krześle, nie wiedząc, co powiedzieć.


  –Wcale nie byłem przekonany do pomysłu, żeby ktoś inny przejął jej zobowiązania. Miałem nadzieję, że wyzdrowieje. Ale…– Zawiesza głos.– Sama widzisz.


  Jego zachowanie wreszcie ma sens. Wydaje się cichy izdystansowany, uświadamiam sobie jednak, że ta cisza to rozpacz. Namacalna rozpacz. Nie wiem, czy ma to związek zżoną czy zcórką, októrej mi wcześniej wspominał, ale facet wyraźnie czuje się nieswojo imusi podejmować decyzje owiele trudniejsze niż większość znas.


  –Strasznie mi przykro.


  Kiwa głową, lecz nie kontynuuje. Wraca na miejsce, tak jakby chciał mi dać czas na zastanowienie się nad ofertą. Nie chcę już dłużej marnować jego czasu.


  –Naprawdę doceniam tę propozycję, Jeremy, ale szczerze mówiąc, nie czuję się ztym dobrze. Słabo sobie radzę zpublicznością. Nie wiem, dlaczego wydawca twojej żony uznał mnie za dobrą kandydatkę do tej roboty.


  –Otwarte zakończenie.


  Sztywnieję, słysząc tytuł swojej książki.


  –To jedna zulubionych powieści Verity.


  –Twoja żona czytała moje książki?


  –Uważała, że masz przed sobą wielką przyszłość. To ja zasugerowałem twoje nazwisko wydawcy, ponieważ Verity sądziła, że piszecie wzbliżonym stylu. Ajeśli ktoś ma przejąć jej serię, musi to być pisarka, którą ona sama szanuje.


  –Orany…– Kręcę zniedowierzeniem głową.– To bardzo miłe, ale… nie mogę.


  Jeremy przygląda mi się wmilczeniu, zastanawiając się pewnie, dlaczego odrzucam ofertę, októrej marzyłaby większość autorek. Nie potrafi mnie rozgryźć. Zazwyczaj byłabym ztego dumna, bo nie lubię być rozgryzana. Jednak wtej sytuacji wydaje się to niewłaściwe. Okazał mi dzisiaj rano tyle życzliwości, że powinnam być trochę bardziej otwarta. Tyle że nawet nie wiem, jak zacząć.


  Pochyla się, wpatrując się we mnie zzaciekawieniem. Wkońcu opiera dłonie oblat ipodnosi się zza stołu. Zakładam, że oznacza to koniec spotkania, więc również wstaję, tyle że on wcale nie zmierza wkierunku drzwi. Zatrzymuje się pod ścianą obwieszoną oprawionymi dyplomami. Znów opadam na krzesło. Jeremy patrzy na nagrody, odwrócony do mnie plecami. Dopiero gdy delikatnie muska palcem jedną zramek, uświadamiam sobie, że to wyróżnienie dla jego żony. Wzdycha iprzenosi wzrok na mnie.


  –Słyszałaś kiedyś otak zwanych ludziach magnesach?


  Kręcę głową.


  –To chyba Verity wymyśliła to określenie. Po śmierci naszych córek stwierdziła, że jesteśmy magnesami. Magnesami przyciągającymi katastrofy, które przychodzą jedna po drugiej.


  Milczę, pozwalając, by jego słowa zagnieździły się wmoim umyśle. Wspominał wcześniej ośmierci córki, teraz jednak użył liczby mnogiej.


  –Córek?


  Jeremy bierze głęboki wdech, po czym zrezygnacją wypuszcza powietrze.


  –Tak. Mieliśmy bliźniaczki. Chastin zmarła pół roku przed Harper. To było…– Tym razem nie udaje mu się ukryć uczuć. Przesuwa dłonią po twarzy iwraca na krzesło.– Niektóre rodziny mają szczęście. Nie przytrafiają im się żadne katastrofy. Ale są też takie, na które tragedie czyhają na każdym kroku. Jeśli coś ma się popsuć, to na pewno się popsuje. Apotem będzie tylko gorzej.


  Nie wiem, dlaczego mi otym opowiada, ale nie protestuję. Lubię słuchać, jak mówi, nawet jeśli zjego ust płyną same okropieństwa.


  W zamyśleniu bawi się stojącą przed nim plastikową butelką zwodą. Zaczynam się domyślać, że nie poprosił otę rozmowę, by wpłynąć na moją decyzję. Chciał po prostu zostać sam. Może już nie mógł znieść rozmowy oswojej żonie iwolał, aby wszyscy sobie poszli. Jakoś mnie pociesza myśl, że moja obecność nie przeszkadza jego pragnieniu samotności.


  A może zawsze czuł się samotny? Tak jak nasz dawny sąsiad zza ściany, który, ztego, co się orientuję, również zaliczał się do magnesów.


  –Dorastałam wRichmond– mówię.– Mieszkaliśmy obok człowieka, który wciągu dwóch lat stracił całą rodzinę. Jego syn zginął, służąc wwojsku. Żona umarła na raka pół roku później. Ana koniec jego córka zginęła wwypadku.


  Jeremy przestaje się bawić butelką iodsuwa ją oparę centymetrów.


  –Ico się znim stało?


  Sztywnieję. Nie spodziewałam się tego pytania. Prawda jest taka, że człowiek nie może wytrzymać utraty wszystkiego, co dla niego ważne. Sąsiad popełnił samobójstwo kilka miesięcy po śmierci córki. Jednak nie mogę być tak okrutna, by powiedzieć otym facetowi, który nadal rozpacza po śmierci własnych dzieci.


  –Wciąż tam mieszka. Kilka lat później znalazł nową żonę. Został ojczymem jej dzieci idorobił się kilkorga wnucząt.


  Wyraz twarzy Jeremy’ego sugeruje, że nie do końca wierzy wmoją historyjkę, ale docenia wysiłek.


  –Będziesz musiała posiedzieć trochę wgabinecie Verity, przejrzeć jej rzeczy. Całe lata robiła notatki iszkice, rzeczy, których nie potrafiłbym ci wytłumaczyć.


  Kręcę głową. Czy on wogóle mnie słuchał?
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  Drugi raz robimy to pod prysznicem pół godziny później. Nasze ręce są wszędobylskie, usta stanowią jedno. Odwraca mnie ibierze od tyłu wstrumieniach wody.


  Kończy na moich plecach, apotem mnie myje.


  Przenosimy się do łóżka, ale dochodzi trzecia nad ranem iwiem, że niedługo wróci do swojego pokoju. Nie chcę, żeby mnie zostawiał. Wjego ramionach czuję się bezpiecznie, zupełnie jakby nie groziło mi niebezpieczeństwo, zktórego istnienia Jeremy nawet nie zdaje sobie sprawy.


  Przyciąga mnie do siebie, akiedy przytulam się do jego piersi, obejmuje mnie igładzi po ręce. Zwalczamy senność, zasypując się nawzajem pytaniami. Pytaniami, które mają coraz bardziej osobisty charakter. Wpewnej chwili pyta omój ostatni związek.


  –Był bardzo powierzchowny– odpowiadam.


  –Dlaczego?


  –Wsumie nie jestem nawet pewna, czy można go nazwać związkiem– mówię.– Tak to określaliśmy, ale wszystko obracało się wokół seksu. Nie bardzo wiedzieliśmy, jak to ma wyglądać poza sypialnią.


  –Jak długo to trwało?


  –Jakiś czas.– Unoszę głowę ipatrzę mu woczy.– To był Corey. Mój agent.


  Jeremy przestaje mnie gładzić.


  –Ten, którego poznałem?


  –Tak.


  –Ipo tym wszystkim pozostał twoim agentem?


  –Jest świetny wtym, co robi.


  Kładę głowę zpowrotem na jego piersi, aJeremy znów zaczyna mnie głaskać.


  –Chyba jestem trochę zazdrosny– stwierdza.


  Śmieję się, bo wyczuwam, że żartuje. Po chwili milczenia pytam go oto, co od dawna budzi moją ciekawość.


  –Jaki był wasz związek zVerity?


  Kiedy Jeremy wzdycha, moja głowa unosi się wraz zjego piersią. Potem zmienia pozycję. Teraz ja leżę zgłową na poduszce, aon na boku, patrząc mi woczy.


  –Odpowiedziałbym na to pytanie, ale nie chcę, żebyś była na mnie zła.


  –Nie będę– obiecuję, kręcąc głową.


  –Kochałem ją. Była moją żoną, ale czasami ogarniały mnie wątpliwości, czy naprawdę się znamy. Mieszkaliśmy razem, jednak tak jakby wdwóch różnych światach.– Wyciąga rękę ikoniuszkami palców obrysowuje moje usta.– Szalałem za nią. Pewnie wolałabyś tego nie słyszeć, ale taka jest prawda. Świetnie układało się nam włóżku. Co do reszty… sam nie wiem. Od początku czułem, że czegoś brakuje, lecz zwalczyłem to uczucie. Wzięliśmy ślub izałożyliśmy rodzinę, bo mocno wierzyłem wto, że zczasem nasze relacje się pogłębią. Myślałem, że pewnego dnia się obudzę, spojrzę jej woczy inagle ten brakujący kawałek układanki wskoczy na swoje miejsce.


  Nie uchodzi mojej uwadze, że powiedział: „kochałem ją”, anie: „kocham”.


  –Nic takiego nie nastąpiło. Dopiero potem zdarzyło mi się coś takiego poczuć. Odniosłem wtedy wrażenie, że taka głębsza relacja może istnieć.


  –Kiedy to było?


  –Kilka tygodni temu– odpowiada cicho.– Wkawiarnianej łazience, zprzygodnie poznaną kobietą, która nie była moją żoną.


  Gdy tylko wypowiada te słowa, całuje mnie, jakby nie chciał, żebym zareagowała. Może mu głupio, że to powiedział. Może czuje się winny, że poczuł do mnie to, co przez lata próbował poczuć do żony.


  Chociaż usiłuje stłumić moją reakcję na swoje słowa, czuję, że coś we mnie rośnie, zupełnie jakby jego słowa dostały się do mojego wnętrza izakwitły wmoim sercu. Przyciąga mnie do siebie, aja zamykam oczy iprzytulam głowę do jego piersi. Tak też zasypiamy.


  Budzę się jakieś dwie godziny później, słysząc jego głos:


  –Cholera.– Siada raptownie, ściągając ze mnie większość kołdry.– Cholera.


  Przecieram oczy iprzewracam się na plecy.


  –Co się dzieje?


  –Nie chciałem zasypiać.– Zaczyna się ubierać.– Nie mogę być tutaj, kiedy Crew się obudzi.


  Całuje mnie dwa razy, po czym rusza do drzwi. Odsuwa zasuwkę.


  Drzwi ani drgną.


  Szarpie za klamkę, podczas gdy ja siadam na łóżku, naciągając kołdrę na piersi.


  –Cholera– powtarza.– Drzwi się zacięły.


  Mam złe przeczucia. Momentalnie zapominam oostatniej nocy iwłącza mi się kolejny czarny scenariusz: oto jestem uwięziona wnawiedzonym domu. Kręcę głową, ale Jeremy nie patrzy na mnie.


  –One się nie zacięły– mówię cicho.– Ktoś je zamknął. Od zewnątrz.


  Jeremy odwraca się do mnie ze zmartwioną miną. Potem próbuje szarpnąć za drzwi. Kiedy uświadamia sobie, że mam rację idrzwi są zamknięte na zewnętrzną zasuwkę, zaczyna wnie uderzać pięściami. Nie ruszam się złóżka, przerażona tym, co może znaleźć, gdy wkońcu uda mu się otworzyć te drzwi.


  Kiedy już wszystkie sposoby zawodzą, zaczyna wołać syna.


  –Crew!– krzyczy, waląc pięściami wdrzwi.


  A jeśli Verity go zabrała?


  Nie jestem tego pewna. Przecież ona nawet nie lubi swoich dzieci. Lubi jednak Jeremy’ego. Kocha go. Jeśli wiedziała, że był ze mną ostatniej nocy, mogła zabrać Crew zczystej złości.


  Jeremy jeszcze na to nie wpadł. Pewnie myśli, że Crew zrobił nam głupi dowcip. Albo że jakimś cudem drzwi same się zablokowały, kiedy je wczoraj zamykał. To jedyne prawdopodobne wytłumaczenia, które przychodzą mu do głowy. Wtej chwili sprawia wrażenie wkurzonego. Wogóle się nie martwi.


  Patrzy na budzik stojący na stoliku nocnym iznów zaczyna się dobijać.


  –Crew, otwieraj!– Przyciska czoło do drzwi.– Zaraz tu będzie April– mówi cicho.– Nie może mnie tutaj zastać.


  Naprawdę przejmuje się właśnie tym?


  Jego żona porwała syna wśrodku nocy, aon martwi się, że zostanie przyłapany na tym, że posuwa kobietę, którą zaprosił pod swój dach?


  –Jeremy.


  –Co?– odpowiada, wciąż dobijając się do drzwi.


  –Wiem, że uznasz to za niemożliwe. Ale… zamknąłeś tej nocy Verity?


  Zamiera zuniesionymi pięściami.


  –Nie pamiętam– szepcze.


  –Jeśli jakimś dziwnym zrządzeniem losu to Verity zamknęła nas tutaj… Crew pewnie nie ma już wdomu.


  Patrzy na mnie iwjego oczach widzę strach. Szybkim krokiem przemierza pokój iotwiera okno. Składa się ono jednak zdwóch szyb. Druga nie poddaje się tak łatwo. Bez wahania sięga na łóżko izdejmuje poszewkę zpoduszki. Owija nią pięść, po czym rozbija szybę iwychodzi przez okno.


  Kilkanaście sekund później słyszę, jak odsuwa zasuwkę wdrzwiach. Nie wchodzi jednak do środka, wbiega na górę. Kiedy wychodzę zpokoju, jest już wsypialni syna. Słyszę, jak biegnie potem do pokoju Verity. Gdy pojawia się wkońcu uszczytu schodów, serce podchodzi mi do gardła.


  Kręci głową, po czym zgina się wpół iopierając dłonie na kolanach, ciężko dyszy.


  –Śpią.


  Kuca, jakby się bał, że nogi odmówią mu posłuszeństwa.


  –Oboje śpią– powtarza zulgą, przesuwając dłonią po włosach.


  Ja też powinnam czuć ulgę. Tyle że jej nie czuję.


  Moja paranoja zaczyna wywierać wpływ na Jeremy’ego. Nie powinnam mu jeszcze dokładać zmartwień.


  Kilka chwil później do domu wchodzi April. Patrzy najpierw na mnie, apotem na Jeremy’ego, który wciąż kuca na podeście schodów.


  Na widok pielęgniarki wstaje izaczyna schodzić po schodach. Mija nas, nie patrząc nam woczy, iwychodzi na dwór.


  April przenosi wzrok ze mnie na drzwi.


  Wzruszam ramionami.


  –Nie spał pół nocy przez Crew.


  Nie wiem, czy mi uwierzyła, ale wchodzi na piętro, jakby gówno ją obchodziło, czy to prawda czy nie.


  Idę do gabinetu izamykam za sobą drzwi. Wyciągam maszynopis izaczynam czytać. Powinnam go jak najszybciej skończyć. Muszę go skończyć, bo czuję potrzebę pokazania go Jeremy’emu. Musi się dowiedzieć, że miał rację, kiedy czuł, że nie są ze sobą blisko związani. Bo tak naprawdę wogóle jej nie znał.


  W tym domu coś jest mocno nie tak. Dopóki Jeremy choćby wnajmniejszym stopniu ufa tej kobiecie na górze, wszystko jest możliwe. Może wydarzyć się coś złego.


  W końcu mieszkają tu ludzie magnesy. Najwyższa pora na kolejną tragedię.
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