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  MŁODA TURYSTKA PRZEPADA BEZ ŚLADU NA MALOWNICZYM SZLAKU GÓRSKIM.


  NIKT NIE WIE, CO DOKŁADNIE WYDARZYŁO SIĘ TEJ NOCY. POZA JEDNĄ OSOBĄ…


  KTÓRA MA SWOJE MROCZNE TAJEMNICE.


  Dziewiętnastoletnia Maisie jedzie do Kanady, by spędzić wakacje, wędrując po górach. Na szlaku zaprzyjaźnia się ze spotkanym po drodze rodzeństwem, Serą iRickiem. Wymarzona wyprawa zamienia się jednak wkoszmar, kiedy pewnej nocy dziewczyna staje się świadkiem brutalnej sceny, prawdopodobnie morderstwa. Ichoć znika ciało ofiary, zeznania Maisie doprowadzają do uwięzienia jednego zwycieczkowiczów.


  Dwadzieścia lat później Laura wpada wpanikę, gdy dowiaduje się, że wpobliżu popularnego kanadyjskiego szlaku znaleziono ludzkie szczątki, amedia zaczynają ujawniać kolejne szczegóły. Laura, szczęśliwa żona imatka, ma na sumieniu śmierć człowieka iod dawna ukrywa się pod zmienionym nazwiskiem. Wygląda na to, że sekret, którego strzegła przez lata, wkrótce wyjdzie na jaw. Iktoś go zna. Ktoś, kto wysyła do niej dziwne paczki igrozi jej bliskim. Inajwyraźniej chce, by zapłaciła za to, co się stało.


  Jak daleko posunie się Laura, by ocalić rodzinę? Ico wydarzyło się ponad dwie dekady temu wKanadzie?


  JENNY BLACKHURST


  Brytyjska pisarka, wychowywała się wShropshire, gdzie mieszka do tej pory zmężem idziećmi. Dorastając, godzinami czytała książki irozmawiała okryminałach, tak więc było tylko kwestią czasu, kiedy sama zacznie pisać.


  Jenny Blackhurst zadebiutowała wAnglii świetnie przyjętą powieścią Tak cię straciłam. Oprócz niej wPolsce ukazały się jej późniejsze książki Zanim pozwolę ci wejść, Czarownice nie płoną, Noc, kiedy umarła, Ktoś tu kłamie oraz Córka mordercy, które na dobre zjednały jej fanów thrillerów psychologicznych isprzedały się włącznym nakładzie ponad 220 tysięcy egzemplarzy.


  Tej autorki


  ZANIM POZWOLĘ CI WEJŚĆ


  CZAROWNICE NIE PŁONĄ


  TAK CIĘ STRACIŁAM


  NOC, KIEDY UMARŁA


  KTOŚ TU KŁAMIE


  CÓRKA MORDERCY


  MORDERSTWO NA SZLAKU
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  Listopad 2019


  Wystarczyły zaledwie trzy słowa, żeby moje życie po raz drugi legło wgruzach.


  „Znaleziono ludzkie szczątki…”


  Jest sobota, szczególnie nieodpowiedni na to dzień, bo mam ze sobą oboje dzieci. Faye, siedmioletnia, iGeorge, czteroletni, siedzą ztyłu samochodu ispierają się oto, czy pan Tumble ma nasrane wgłowie, podczas gdy ja wrzucam wsteczny bieg, żeby wjechać pod Asdą na ostatnie miejsce dla rodziców zdziećmi – bingo! – ale wtedy zprzeciwka nadjeżdża facet wczarnym mercedesie imnie uprzedza.


  Wciskam hamulec iopuszczam szybę, gdy Mercedesiak wyskakuje zza kierownicy, bez dziecka, za to zwyraźnie czystym sumieniem, ipilotem przy kluczykach zamyka drzwi wozu. Wychylam się przez okno imacham.


  – Przepraszam pana, właśnie miałam tu zaparkować! – wołam, na wypadek gdyby zjakiegoś powodu nie zauważył manewrów mojego srebrnego minivana, który utknął teraz na ulicy.


  Za mną zatrzymuje się inny samochód iczeka, żebym odjechała, ale jeszcze sobie poczeka.


  – Nic się nie stało, miła pani! – odpowiada Mercedesiak.


  Jest wysoki, wgarniturze, który nie maskuje wystającego brzucha pana wśrednim wieku, ima krótko ostrzyżone włosy, bo wydaje mu się, że to ukryje postępujące łysienie, co niestety nie dotyczy włosów wnosie iuszach. Obnosi się ztym rodzajem całorocznej opalenizny, która zapewne ma być świadectwem urlopu nad Morzem Śródziemnym, atymczasem aż krzyczy, że nabył ją „na solarach”.


  – „Przepraszam” nie wtym sensie – mówię iotwieram drzwi samochodu, żeby wysiąść, ignorując kobietę waucie za mną, która zaczęła nerwowo gestykulować. – Chciałam powiedzieć, że właśnie tu wjeżdżałam. Apan nawet nie ma dzieci. To miejsce dla rodziców zdziećmi.


  Mercedesiak patrzy na mnie jak na natrętną muchę iczuję, że moja krew zaczyna dosłownie wrzeć.


  – Jestem rodzicem – odpowiada – tylko nie wziąłem dzieci ze sobą. Ibyłem pierwszy, skoro stoi tutaj mój wóz.


  – Ale ja właśnie miałam… – zaczynam.


  – Nie zdążyła pani – wchodzi mi wsłowo wkurzająco spokojnym głosem. – Więc proszę wrócić do swojego samochodu iznaleźć inne miejsce. Myśli pani tylko osobie ipowoduje zator. – Rusza wstronę supermarketu.


  Stoję oniemiała, patrząc za nim.


  – Ja myślę tylko osobie?! – wołam wkierunku jego oddalających się pleców. – Ja myślę osobie?! Ty dupku zasrany!


  Jakiś kierowca zkolejki czekających za mną aut naciska klakson. Prycham ze złością icała czerwona na twarzy wsiadam zpowrotem do samochodu. Obracam kierownicę iprzejeżdżam obok tamtych wozów, pojednawczym gestem unosząc rękę.


  – Przeklęłaś, mamusiu. Aza przekleństwo należy się pieniążek do skarbonki – zauważa słodko Faye.


  Miejsce, na którym wreszcie udaje mi się zaparkować, jest oddalone odobry kilometr od wejścia do supermarketu, ale przynajmniej znajduje się przy krawężniku, więc mogę otworzyć drzwi na tyle szeroko, żeby George wysiadł, inie walnąć nimi wsąsiedni samochód. Zamykam je iujmuję kluczyk tak, żeby wystawał spomiędzy moich palców – tak jak kobiety uczą się chodzić po zmroku. „Nie baw się wtedy telefonem, nie noś słuchawek, nie pij za dużo iw razie gdyby ktoś próbował cię zaczepić, wbij mu kluczyk woko”.


  – Chodźcie, dzieci – mówię, wolną dłonią biorąc George’a za rączkę.


  Faye chwyta go za drugą iszybko idziemy przez parking.


  – Mamusiu, wybierasz dłuższą drogę – skarży się Faye. – Wejście jest tam!


  – Uhm, mam tu coś do załatwienia – odpowiadam, zmierzając wstronę mercedesa.


  Kiedy przechodzę obok niego, opuszczam rękę tak, żeby rękaw kardiganu zasłonił mi dłoń, iprzeciągam kluczykiem po lśniącym czarnym lakierze, robiąc długą głęboką rysę. Jednak nie patrzę na szkodę, którą spowodowałam. Wystarczy mi towarzyszący temu zgrzyt. Wybrałam bok samochodu po przeciwnej stronie od kamery przemysłowej, więc nie będę się pochylać, żeby obejrzeć swoje dzieło. Facet domyśli się, że to moja robota. Kciukiem usuwam ślady lakieru znarzędzia przestępstwa iukradkiem chowam kluczyk do kieszeni.


  – Co to była za sprawa? – dopytuje się Faye, nieświadoma małej zemsty, jakiej właśnie dokonała jej matka.


  – Mamusia musiała pokazać takiemu jednemu, że nie pozwoli się bezkarnie traktować jak śmiecia – odpowiadam. – Nauczyłam się tego dawno temu, od pewnej życzliwej osoby.


  *


  Po tym akcie oporu zakupy idą sprawnie, Faye iGeorge zachowują się wzorowo. Wracam do samochodu przed Mercedesiakiem ijestem lekko zawiedziona, że nie zobaczę jego miny, gdy zauważy rysę, ale może to ilepiej – nie potrzebuję kolejnej awantury przy dzieciach.


  – Mamusiu, czy możemy jeszcze raz nastawić muzykę zKrainy lodu? – pyta Faye.


  Tłumię jęk.


  – Odtwarzacz płyt się zepsuł, kochanie – kłamię. – Tatuś go później naprawi. Ale mamy radio.


  – Az telefonu się nie da?


  Demonstracyjnie podnoszę smartfon.


  – Padła bateria. – Kolejne niewinne kłamstewko.


  Włączam radio, zanim Bluetooth uzyska połączenie imnie zdradzi. Uśmiecham się na dźwięk głosu mojego ulubionego spikera zmiejscowej stacji. Słuchając go, mam wrażenie, jakbym gawędziła zprzyjacielem.


  – „To był utwór Suspicious Minds samego króla, czyli Elvisa Presleya. Klasyka wnajlepszym wydaniu. Dochodzi jedenasta, więc pora na wiadomości, które przedstawi Piper Brent. Witaj, Piper”.


  – „Witaj, Jim. Oto główne dzisiejsze informacje. Premier oświadczył, że nie przeprosi za to, co powiedział podczas wczorajszej konferencji prasowej, ponieważ… cytuję… «Jeśli ktoś tu został obrażony, to tylko ja». Opozycja domaga się jego rezygnacji”.


  – Nie ma szans – sarkam pod nosem.


  – „A władze wVancouver informują, że ludzkie szczątki, znalezione we wrześniu na słynnym szlaku West Coast, wkrótce zostaną zidentyfikowane. Wciąż nie wiadomo, czy są to zwłoki zaginionej angielskiej turystki, Seraphine Cunningham, więc kanadyjska policja konna podlega coraz silniejszej presji, żeby…”


  Faye iGeorge wrzeszczą za moimi plecami, kiedy nasz samochód uderza wjadącą przed nami ciężarówkę Waitrose.
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  Maisie


  Lipiec 1999


  Mogła się domyślić, kiedy po przybyciu na lotnisko nie zobaczyła przyjaciółki przed automatycznymi drzwiami do hali odlotów; powinna tam czekać, łapczywie zaciągając się ostatnim papierosem przed dwunastogodzinną przerwą od nikotyny. Albo gdy weszła do środka, żeby nie stać na przenikliwym zimnie, iprzed otwartym stanowiskiem odprawy nie znalazła żadnej żywiołowej brunetki, raczącej kolejkę opowieściami o„najgorszej podróży pociągiem, jaką przeżyła” wdrodze na lotnisko, czy o„obrzydliwym taksówkarzu”. Ruth zawsze miała wzanadrzu jakieś „piekielne” historie, czy to opiekielnej współlokatorce, czy opiekielnym chłopaku.


  I kiedy Maisie dzwoni zautomatu na swoją domową pocztę głosową iprzesłuchuje zostawioną przez przyjaciółkę wiadomość, wie, że uczucie niepokoju, które towarzyszyło jej od rana, było usprawiedliwione. Miała rację. Ruth nie jedzie.


  – Straaasznie przepraszam!!! Miałam piekielny tydzień. Harry powiedział, że jeśli pojadę do Vancouver, to znami koniec, więc nie mogę ryzykować. Rozumiesz, prawda?


  Maisie odłożyła słuchawkę na widełki, nawet nie zadając sobie trudu, żeby oddzwonić. Wiedziała, że Ruth nie siedzi przy telefonie inie czeka na jej przebaczenie. Pewnie wtej chwili zabawiała się ztym wspaniałym Harrym, zbyt wspaniałym, żeby go stracić. Maisie zrozumiałaby to, gdyby nie pamiętała, że jeszcze niespełna miesiąc wcześniej Ruth szaleńczo kochała się wniejakim Kencie iże Harry to całkiem świeża znajomość.


  Co miała wtej sytuacji zrobić? Chociaż było do przewidzenia, że Ruth ją wystawi, Maisie naprawdę liczyła, że to będzie ich „podróż życia”. Chodziło nie owyjazd na całe lato, tylko owypad na dziesięć dni, łącznie zpodróżą tam iz powrotem. Krótkie dziesięć dni, spędzone wspólnie przez dwie przyjaciółki zdzieciństwa, które nie widziały się okrągły rok, bo studiowały na różnych uczelniach. Ale nie – ważniejsze okazało się bzykanko miesiąca. Aco gorsza, ito było już naprawdę dobijające, matka ją ostrzegała, że tak się to skończy.


  „Ona cię wystawi, ta dziewczyna. Jak zwykle”.


  Oczywiście to, że jej słowa się sprawdziły, było dla Maisie marnym pocieszeniem. Matka tak powiedziała, bo nie mogła znieść, że przez dziesięć dni będzie musiała sama zajmować się dziećmi, parzyć herbatę, ścielić łóżka. Była zadowolona, że przyjaciółki Maisie rozjechały się na różne uczelnie. To bowiem oznaczało, że córka będzie siedziała wdomu itylko od czasu do czasu wieczorem wyskoczy na kawę zparoma koleżankami zpracy.


  Maisie spojrzała na informację oodlotach. Miała jeszcze czas, żeby przejść przez odprawę, ale mogła też zrobić wtył zwrot ipojechać do domu. Wrócić do pokoju, który wwieku dziewiętnastu lat dzieliła zczternastoletnią siostrą, podczas gdy ich matka przez całą noc doglądała najmłodszego dziecka, jeszcze niemowlęcia; wrócić, żeby wstawać opiątej rano izmieniać dziecku pieluchy, częściej, niż można by tego oczekiwać od dziewiętnastolatki, która jeszcze nigdy nie uprawiała seksu. Wyjazd miał być jej ucieczką od obowiązków, jakimi była obarczona.


  Jednak nigdy jeszcze nie robiła czegoś takiego sama. Gdyby Ruth nie namówiła jej na ten wypad, wogóle by się na niego nie zdecydowała.


  „Mam wrażenie, jakbyśmy nie widziały się od wieków, Mase – powiedziała przymilnym tonem. – To będzie podróż naszego życia, ty ija, najlepsze przyjaciółki znowu razem”.


  I dała się przekonać, bo pochlebiało jej, że Ruth nie zaproponowała tego żadnej ze swoich nowych koleżanek zuczelni, tylko zwróciła się właśnie do niej. Poniewczasie zdała sobie sprawę, że pewnie te koleżanki od razu poznały się na Ruth, nie tak jak ona. Chociaż to nie była prawda. Maisie zawsze wiedziała, jaka jest jej najlepsza przyjaciółka, już od trzynastego roku życia, kiedy Ruth zostawiła ją wmieście, zdaną na siebie, po tym, jak wydały całą forsę, również tę na autobus powrotny, isama zabrała się samochodem zgrupą chłopaków.


  „Jest tylko jedno miejsce – rzuciła, wciskając się między nich. – Poradzisz sobie, prawda?”


  Jej matka nie była zresztą lepsza. Maisie przypomniała sobie, jak raptem parę godzin wcześniej jej czternastoletnia siostra wybiegła zdomu izapukała wokno taksówki.


  – Zostawiłaś jakieś pieniądze? Mama znowu wsadziła za dużo rzeczy do pralki icholerstwo się zepsuło.


  Nie zastanawiając się ani chwili dłużej, Maisie chwyciła swój plecak ipodeszła do stanowiska odprawy.
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  – Nie, nic nam się nie stało – powtarzam już chyba po raz setny. – Bardzo panu dziękuję.


  Kierowca ciężarówki Waitrose, młody człowiek, może nieco po dwudziestce, sprawia wrażenie przerażonego, mimo że to ja wniego uderzyłam.


  – Na pewno? Dzieci są wyraźnie przestraszone, ajechała pani tym vanem dość szybko. Może jednak powinienem wezwać pomoc? Karetkę?


  – Nie. – Kręcę głową. – Dziękuję, ale nic nam nie jest. Ztą karetką to byłaby przesada. Zadzwonię do męża, przyjedzie po nas iwszystko będzie wporządku. Naprawdę.


  Facet wyraźnie czuje ulgę na myśl, że przyjedzie jakiś mężczyzna iwybawi nas ztej sytuacji.


  – Hm, skoro pani tak mówi. Tylko skontaktuję się zszefem, spytam, czy coś jeszcze mam zrobić. Och, proszę chwilę poczekać… – Znika za vanem, aja niecierpliwie przewracam oczami.


  Mogłabym go zostawić iruszyć dalej. Zjechałam na pobocze, zgłosiłam stłuczkę na policji, żeby sprawdzili, czy nie zostało na jezdni coś po kolizji, zadzwoniłam do warsztatu samochodowego, by odholowali mój wóz, iprzez apkę zamówiłam taksówkę. Chłopak zciężarówki wraca zdwoma lodami na patyku.


  – Były na liście zamienników, ale klientka ich nie chciała. To dla dzieci. Przeżyły szok.


  Natychmiast ogarniają mnie wyrzuty, że wmyślach go poganiałam imówiłam mu, żeby się już odczepił.


  – Bardzo dziękuję – odpowiadam ibiorę od niego lody.


  Otwieram tylne drzwi vana iwtykam głowę do środka. Faye już nie krzyczy. Ona iGeorge patrzą na mnie szeroko otwartymi oczami, wciąż przerażeni.


  – Czy pójdziemy do więzienia? – pyta Faye.


  „Ludzkie szczątki”.


  Jak to się stało, że przeoczyłam tę informację? Zwłoki znalezione wpaździerniku na słynnym szlaku West Coast. Wkrótce zostaną zidentyfikowane.


  Zmuszam się do uśmiechu.


  – Nie, kochanie, to był wypadek. Ten sympatyczny pan dał dla was lody, żeby umilić wam czekanie na taksówkę.


  – Powiedziałaś, że zadzwonisz do tatusia – mówi Faye. – Chcę, żeby tatuś po nas przyjechał.


  Waham się przez moment. Mogłabym zawiadomić Roba, odebrałby nas wjednej chwili. Ale wszystko jest już pod kontrolą. Nie potrzebuję go tutaj.


  – Nie ma sensu przeszkadzać mu wpracy – odpowiadam. – Zwłaszcza jeśli chcesz, żeby zarobił pieniążki na tę wielką trampolinę, którą zażyczyłaś sobie na urodziny.


  Faye wyszczerza zęby wuśmiechu. Ma ubrudzoną ilepką od lodów buzię. Myśli owypadku io tym, żeby wezwać tatę, ulatują jej zgłowy.


  – Nie potrzebujemy tatusia, George – mówi do brata. – Mamusia nad wszystkim panuje. Chcemy tę trampolinę, no nie?


  Mamusia nad wszystkim panuje. Też tak myślałam, mała. Teraz jednak nie jestem tego taka pewna.


  *


  W czasie, gdy czekamy na taksówkę, wstukuję wGoogle’a: „Szlak West Coast. Znalezione szczątki ludzkie”.


  Wtedy, wpaździerniku, pisano otym wszędzie. Że też mi to umknęło! Zwłoki odkryto wodległości pięciu kilometrów od Cribs Creek ispekulowano, że mogą należeć do turystki Seraphine Cunningham. Wędrowała słynnym szlakiem West Coast wlipcu 1999 roku, kiedy podróżująca znią przyjaciółka, również Angielka, Maisie Goodwin, zgłosiła jej zaginięcie po ataku innego wycieczkowicza, Mitchella Dyke’a.


  Po tej wiadomości pojawiło się jeszcze parę artykułów na ten temat, ale nic nie wniosły do sprawy, aż do chwili, kiedy policja wydała oświadczenie, że badania dobiegają końca iniebawem będzie możliwa identyfikacja szczątków.


  No iproszę. Przeszłość, którą tak bardzo chciałam zostawić za sobą, dopadła mnie znowu.


  Nikt nie zna twojej nowej tożsamości, przekonuje głos wmojej głowie. Nikt oprócz ciebie. Nic cię nie dopadnie. Minęło dwadzieścia lat. Nie ma już żadnych dowodów. Nie pójdziesz za kratki.


  Na tę myśl szybko podnoszę rękę do ust, żeby powstrzymać żółć, którą czuję wgardle. Nie mogą wsadzić mnie do więzienia. Nie teraz, gdy nazywam się Laura Johnson, mam Faye iGeorge’a, no iRoba. Zaczęłam nowe życie, założyłam rodzinę. Wtedy nie miałam nic do stracenia imoże powinnam była sama zgłosić się na policję, odbyć karę, odsiedzieć swoje. Ale wówczas nie poznałabym Roba, nie urodziliby się Faye iGeorge. To, kim teraz jestem, opiera się na kłamstwach. Ale patrząc na moje dzieci, wiem, że gdybym musiała, teraz postąpiłabym tak samo. Zrobiłabym wszystko, żeby chronić swoje obecne życie. Posunęłabym się nawet do zabójstwa.


  W końcu nie byłby to pierwszy raz.


  4

  

  Maisie


  Lipiec 1999


  Maisie spodziewała się, że wpadnie wpanikę, gdy tylko wsiądzie do samolotu, inie będzie miała odwrotu, ale poczuła jedynie całkowity spokój. Wtedy uświadomiła sobie, że jej stres wynikał głównie zobawy – choćby nawet nie chciała się do tego przyznać – że Ruth wktórymś momencie ją zawiedzie. Oczywiście nie sądziła, że stanie się to już na samym początku, jeszcze przed wylotem, ale zżalem pomyślała otych wszystkich straconych latach, kiedy usprawiedliwiała przed samą sobą zachowanie przyjaciółki, io tych wszystkich wspomnieniach, na które cieniem rzucał się egoizm Ruth.


  To, że nie będzie musiała łazić za jakimś chłopakiem, wktórym tamta się zakochała, aprzynajmniej tak jej się wydawało, ani nadkładać ponad dwudziestu kilometrów, żeby Ruth mogła znaleźć budkę telefoniczną izadzwonić do Harry’ego, przyniosło Maisie taką ulgę, po raz pierwszy od czasu, gdy zaplanowały tę podróż, że zasnęła od razu po starcie. Tyle nocy leżała włóżku bezsennie, martwiąc się, jak jej siostry, czternastolatka ito maleństwo, poradzą sobie zcoraz bardziej nieobliczalną matką, albo myśląc zlękiem, jaki numer może wywinąć Ruth, tak że się zgubią albo wylądują wpolicyjnym areszcie, ateraz oto była wdrodze inic, co wiązało się ze światem na dole, nie miało już znaczenia. Przynajmniej na dziewięć godzin lotu uwolniła się od wszystkiego, co ją krępowało.


  Obudziła się po paru godzinach zobolałą od niewygodnej pozycji szyją. Siedzący obok mężczyzna wśrednim wieku uśmiechnął się do niej ipodsunął jej cukierki.


  – Nie, dziękuję – odparła. – Mam nadzieję, że nie chrapałam.


  – Wkażdym razie nie tak, żeby słyszano panią wpierwszym rzędzie. – Puścił do niej oko.


  Maisie się wzdrygnęła. Wtakiej chwili przydałaby się Ruth – powiedziałaby temu facetowi, że coś mu wpadło do oka, albo skrzywiłaby się demonstracyjnie irzuciła „ohyda”. Ona zaś tylko uśmiechnęła się zzakłopotaniem, sięgnęła do torby, gdzie schowała parę rzeczy kupionych na lotnisku, iznaczącym, jak jej się wydawało, gestem wyjęła czasopismo.


  Była zadowolona, że zawsze należała do osób dobrze zorganizowanych. Wszystko, co potrzebne, miała wtorbie: każdą mapę iplan, rozkład jazdy, bilet irezerwację dokonaną na jej nazwisko, anastępnie wydrukowaną. Gdyby Ruth była bardziej odpowiedzialna, gdyby można było liczyć, że sama zajmie się szczegółami, Maisie zostałaby zręką wnocniku. Ale zkolei gdyby Ruth była bardziej odpowiedzialna, Maisie nie leciałaby sama na ich „babski” wypad życia.


  Kiedy samolot zaczął schodzić do lądowania na lotnisku Vancouver International, Maisie znów poczuła znajomy niepokój. Chyba oszalała, żeby samotnie wybrać się wtę podróż. Zamierza skończyć wCrimewatch czy wieczornych wiadomościach na BBC? Nie bądź śmieszna, nakazała sobie, przygotowując się na lądowanie. Rocznie tysiące ludzi pokonują tę trasę. Statystycznie to mało prawdopodobne, że skończysz pożarta przez niedźwiedzia. Albo zabita przez człowieka zlasu, jak wjednym ztych horrorów, które tak uwielbia oglądać twoja siostra. Albo…


  – Przestań – mruknęła do siebie ijej sąsiad uniósł głowę. – Och, to nie do pana, przepraszam.


  – Podróżuje pani sama? – zapytał, najwyraźniej uważając, że okaże uprzejmość.


  – Przyjaciele odbiorą mnie zlotniska – skłamała.


  Słysząc jej obronny ton, uniósł brwi iznowu zajął się czytaniem gazety. Biedak pewnie starał się podtrzymać rozmowę, aona wzięła go za seryjnego zabójcę. Powinna wyluzować, jak mówiła jej matka. Może uda jej się to wreszcie podczas tej podróży.


  *


  Widok zlotniska wVancouver wręcz zapierał dech wpiersiach. Maisie mogłaby patrzeć przez wielkie okna godzinami, apotem wrócić do domu szczęśliwa, zprzeświadczeniem, że piękniejszej panoramy już wżyciu nie zobaczy. Nigdy wcześniej nie była za granicą, prawie nie wyjeżdżała poza rodzinne miasteczko wYorkshire, no, oprócz wyjazdu do Szkocji, żeby odwiedzić umierającą nianię, co trudno nazwać urlopem życia. Patrząc teraz na turkusowy ocean po jednej stronie iośnieżone szczyty Gór Skalistych po drugiej, wiedziała, że dobrze postąpiła, przyjeżdżając tu sama.


  Pracownicy ochrony poinformowali ją, skąd ma odebrać swój bagaż idokąd się udać potem, by jechać dalej. Wydawało jej się, że odbiór bagażu to najbardziej ekscytująca istresująca rzecz, jaką wżyciu robiła, iczekając, aż jej wielki plecak wyjedzie na taśmie zza klap, ze zniecierpliwienia aż poczuła mdłości. Był to ostatni etap podróży, kiedy miała do kogo zwrócić się opomoc, wrazie gdyby jej bagaż się nie pojawił albo gdyby nie mogła znaleźć postoju taksówek. Bo gdy przekroczy te drzwi iwyjdzie zhali lotniska, będzie już zdana wyłącznie na siebie. Nie spodziewała się tylko, że plecak minie ją tak szybko ani że tak wielu innych pasażerów rzuci się na niego, by sprawdzić, czy to ich nazwisko widnieje na plakietce. Chyba wiedzą, jak wyglądają ich rzeczy?


  – To moje! – próbowała krzyknąć, ale nikt jej nie przepuścił. – Przepraszam, to mój plecak!


  Ale on przejechał dalej, nieodebrany, ipo chwili zniknął wczeluściach, zktórych niedawno się wyłonił, aMaisie musiał odczekać kolejnych dziesięć minut, żeby wrócił. Tym razem jednak była przygotowana. Wystawiła kościsty łokieć, zagradzając drogę facetowi obok niej, który już wyciągał dłoń, żeby obrócić plakietkę, przełożyła rękę przez uchwyt iściągnęła plecak ztaśmy, aż zatoczyła się wtył, ale dzięki temu utorowała drogę sobie iswojemu bagażowi. Miała ochotę krzyczeć zradości. Udało jej się, odzyskała plecak iczuła się niepokonana.


  5


  Listopad 2019


  Muszę zadzwonić do Roba. Nie mogę dłużej tego odkładać, bo kiedy wróci zpracy izobaczy, że mojego samochodu nie ma na podjeździe, zacznie zadawać pytania, achcę sama mu owszystkim opowiedzieć, zanim moja wygadana córka zdąży mnie wydać.


  – Po prostu gwałtownie wcisnął hamulec, nie wiem, co mu się stało – relacjonuję łamiącym się głosem, równie autentycznym jak łzy, które za chwilę spłyną mi po policzkach.


  Powstrzymywałam je przez całą drogę powrotną do domu ipóźniej, żeby jeszcze dać dzieciom jakieś przekąski. Wreszcie usiadłam wkuchni przy barze śniadaniowym ioparłam czoło ozimny marmur, usiłując zapanować nad kłębiącymi się wmojej głowie myślami. Jednak nie chciało mi się płakać, dopóki nie usłyszałam Roba, iteraz sama nie wiem, czy płaczę zpowodu stłuczki, czy tamtej wiadomości, czy też śmierci kogoś, kogo znałam dwadzieścia lat temu. Amoże tego wszystkiego razem.


  – Ej, nie przejmuj się, ubezpieczenie pokryje koszty naprawy. – Głos Roba działa na mnie kojąco, jak zwykle.


  Jeśli wnaszym związku ja jestem ogniem, to Rob jest lodem, ikiedy płonę, on mnie chłodzi, zawsze gotów interweniować, bym nie skoczyła na główkę. Nigdy by nie pozwolił, żebym zarysowała lakier komuś, kto zajął mi miejsce parkingowe, to na pewno.


  – Tylko że to moja wina, prawda? Nawet jeśli gwałtownie zahamował, to moja wina, że wniego wjechałam. Ale ze mnie idiotka!


  – Lizaczku, przestań. – Gdy zwraca się do mnie tym przezwiskiem, czuję się jak dziecko, ajednak je lubię. Teraz bardziej niż kiedykolwiek wcześniej. Słysząc je, wiem, że jestem bezpieczna ikochana, bardziej niż wdzieciństwie. – Po to mamy ubezpieczenie. Bo wypadki się zdarzają. Nawet tobie, pani Niezniszczalna. Dzieciom nic się nie stało?


  To kolejna rzecz, którą wRobie uwielbiam, choć nie mogłabym mu tego powiedzieć, bo gdybym to zrobiła, wyszedłby na okropnego ojca. Zawsze stawia mnie na pierwszym miejscu. Kocha dzieciaki, każdy to widzi, ijest świetnym tatą – gdybym mogła wybierać, sama chciałabym mieć takiego. Bawi się znimi, uczy je izabiera wróżne miejsca. Ma dla nich tyle cierpliwości, znacznie więcej niż ja. Ale zawsze wychodzi na to, że jestem dla niego najważniejsza. Myśli przede wszystkim omnie. Wiem, że nie odwzajemniam mu się tym samym, bo ja stawiam dzieci na pierwszym miejscu. Bez chwili wahania oddałabym za nie życie – iżycie Roba. Ichociaż jestem pewna, że on też byłby gotów za nie umrzeć, nie mam pewności, czy pozwoliłby, żebym ja to zrobiła. Nikt nigdy mnie tak nie kochał. Istracę to, jeśli dowie się omnie prawdy.


  Biorę głęboki oddech ikiwam głową, chociaż wiem, że Rob tego nie widzi. Woczach wciąż mam łzy.


  – Są całe izdrowe. Faye poszła do swojego pokoju ibawi się lalkami… chyba odgrywa wobec nich trenera osobistego… aGeorge ogląda wsalonie Psi patrol.


  – No, czyli wszystko wporządku. Nie boli cię szyja? Nie szarpnęło tobą? Nie doznałaś jakiegoś urazu głowy?


  – Nie, nie jechałam tak szybko, żeby komuś znas mogło się coś stać.


  – Sama widzisz. Wszystko dobre, co się dobrze kończy. Kocham cię.


  – Też cię kocham, skarbie, do zobaczenia.


  Żeby naprawdę dobrze się skończyło, potrzebuję więcej informacji. Gdy je zdobędę, odzyskam poczucie kontroli, ułożę plan. Czy to za wcześnie na plany? Żeby już teraz myśleć oucieczce?


  „Znaleziono ludzkie szczątki…”


  Nie. Byłoby zmojej strony głupotą, gdybym próbowała dowiedzieć się czegoś za pośrednictwem Google’a, ito jeszcze korzystając zwłasnego laptopa. Jeśli mam nadążać za rozwojem wydarzeń, potrzebuję telefonu na kartę. Władze kanadyjskie na pewno nadzorują śledztwo wtej sprawie, więc będę musiała ustawić powiadomienia zcałej vancouverskiej prasy. Gdy sporządzam listę tego, co mogę zrobić, niemal czuję, jak opuszcza mnie panika.


  Biorę zblatu torebkę iklucze.


  – Dzieci! – wołam, wiedząc, że nie zareagują. – Faye! George!


  Wyglądam zza schodów.


  – Faye! Przyprowadź brata, wychodzimy!


  Na górze pojawia się głowa mojej córki.


  – Dopiero co wróciliśmy! Ja się bawię. Aty rozbiłaś samochód.


  – Pojedziemy autobusem. Uwielbiacie takie przejażdżki!


  Serce mnie boli na myśl, że mam wsadzić dzieci do autobusu wsobotnie popołudnie, ale muszę odzyskać kontrolę nad sytuacją, żeby nie spędzić reszty dnia na googlowaniu wswoim telefonie obciążających mnie informacji. Nie będę siedziała bezczynnie iczekała, aż mój świat zawali się po raz drugi, wykluczone.


  *


  Szybko idziemy na przystanek autobusowy przy końcu ulicy. Prowadzę George’a za pulchną rączkę, podczas gdy Faye wlecze się ztyłu. Mam nadzieję, że nikt nas nie zobaczy inie spyta, co się stało zmoim samochodem. Kłamstwo to dla mnie nie problem, ale niestety nasze dzieci mają do tego zupełnie inne podejście niż ja – tak je wychowaliśmy. Faye wjednej chwili by na mnie doniosła ichoć nie ma to najmniejszego znaczenia, czuję, że zła wiadomość już zaczęła się na mnie odbijać, że odgradza mnie od świata, budzi we mnie pragnienie, by wraz zmoją małą rodziną otoczyć się bezpiecznym kokonem. To już się dzieje, więc muszę odzyskać panowanie nad sytuacją, zanim pojawi się policja albo co gorsza – media.


  Nikt nie wie, gdzie jesteś, mówię sobie. Nikt nie wie, kim jesteś. To już za tobą. Dobrze się spisałaś. Miałaś spokój przez dwadzieścia lat. Nic złego się nie stanie.


  Autobus przyjeżdża po kilku minutach igdy wsiadam do niego zdziećmi, entuzjastycznie opowiadając, jak świetnie będzie się nim przejechać, mimo woli się odprężam. Dzieci są grzeczne. Faye – mała ja, uparta, rezolutna, wszystko kontroluje. Zawsze ma rację, oczywiście. George, bardziej podobny do ojca, jest spokojny, zadowolony, dokądkolwiek się go zabiera. Itak niewyobrażalnie kochany. Często zwraca ku mnie buzię, patrzy mi głęboko woczy imówi: „Kocham cię najbardziej na świecie”. Głaszcze mnie po ręce, kiedy razem oglądamy telewizję, okręca sobie moje włosy wokół paluszków. Teraz zajmuje miejsce na spółkę ze swoją dużą siostrą, ściśnięty, imacha do ludzi na ulicy.


  Co się znimi stanie, jeśli mnie aresztują? Jak poradzi sobie Rob? Kogo George będzie kochał najbardziej na świecie? Naturalnie zawsze mnie to niepokoiło, ale do dziś takie myśli łatwo było odpędzić – każda matka się obawia, jak jej dzieci dadzą sobie radę bez niej. Teraz jednak zagrożenie jest bardziej rzeczywiste.


  „Znaleziono ludzkie szczątki”.


  Jeśli prawda wyjdzie na jaw… Nagle przyszłość staje się niejasna, amoje plany nieważne. Ile czasu zajmie im zidentyfikowanie zwłok? Ikiedy przyjdą po mnie?


  6

  

  Maisie


  Lipiec 1999


  Maisie bez trudu znalazła dworzec autobusowy, skąd miała pojechać na szlak, irzuciła plecak na ławkę obok trzech osób, zwyglądu wjej wieku, może trochę starszych, budzących lęk. Dwóch chłopaków idziewczyna, wszyscy od stóp do głów ubrani wczerń iwszyscy zufarbowanymi na czarno włosami. Dziewczyna miała dredy iwszelkiego rodzaju srebrną biżuterię, pentagramy isymbole nieskończoności. Nosiła porwane dżinsy iT-shirt zwizerunkiem wytatuowanej rogatej seksownej kobiety, jedzącej jabłko, której zust ciekła krew. Na to narzuciła długi czarny kardigan zkapturem. Jeden zfacetów był wT-shircie Metalliki, spranych dżinsach ipotężnych martensach, drugi podobnie, tyle że na jego koszulce widniał trójkąt zzawijasami na rogach. Maisie nie miała pojęcia, jak zamierzają wędrować wtak ciężkich butach.


  – Hej! – Dziewczyna pochwyciła jej wzrok ipodniosła rękę wgeście przywitania.


  Maisie oblała się rumieńcem.


  – Orany, przepraszam. Nie chciałam się gapić – odpowiedziała, speszona, że ją na tym przyłapano.


  Tamta się uśmiechnęła.


  – Nie przejmuj się. Jeśli ktoś ubiera się tak jak ja, musi się przyzwyczaić do tego rodzaju spojrzeń. – Wyciągnęła rękę. – Jestem Kaz. Ato Mitch iKeddie. Ty też wyruszasz znad Gordon River?


  Maisie pokręciła głową.


  – Idę wprzeciwnym kierunku, od Pachena Bay.


  Kaz się uśmiechnęła.


  – Czyli kiedy spotkamy się następnym razem, będziemy już wpołowie drogi! Prawdopodobnie przemoczeni iwyczerpani. – Wzruszyła ramionami. – Między nami mówiąc, nie jestem pewna, czy wszyscy damy radę. Stawiam forsę, że Keddie złamie nogę wkostce.


  – Super – zauważył jeden zchłopaków. – Fajnie, że we mnie wierzysz, Kaz.


  Drugi chłopak, Mitch, posłał Maisie znaczący uśmiech.


  – Ona ma rację. Keddie to kiepski wędrowiec. Ale nie znam nikogo, kto mocniej trzymałby się na nogach po pijaku niż na trzeźwo.


  Wszyscy się roześmiali. Maisie żałowała, że nie idą wtę samą stronę; przyjemnie by było mieć takie towarzystwo. Jasne, wyglądali inaczej, ale to jej nie przeszkadzało. Ona sama także była inna idopiero zaczynało do niej docierać, jak samotna będzie się czuła, wędrując wpojedynkę. Przy odrobinie szczęścia spędzi znimi wieczór wjednym zobozów wpołowie szlaku, akto wie, może napotka po drodze innego samotnego wędrowca.


  Potoczyła wzrokiem po pozostałych turystach izobaczyła wielu starszych ludzi. Spodziewała się, że zobaczy samych studentów, korzystających zletniej przerwy, ale oprócz Kaz ijej kolegów była znimi tylko jedna para wpodobnym wieku. Dziewczyna ichłopak, którzy najwyraźniej – jak stwierdziła, gdy lepiej im się przyjrzała – właśnie się kłócili. Ona miała bujne, rozjaśnione przez słońce blond włosy do ramion. Niebieskie oczy iopaloną skórę. Najprostszy nos, jaki Maisie kiedykolwiek widziała. Rysy jej twarzy były regularne, widealnych proporcjach, jakby została stworzona do tego, by sprawiać jak największą satysfakcję patrzącemu. Chłopak, zktórym podróżowała, wyraźnie nie zwracał uwagi na jej zapierającą dech wpiersiach urodę – kłócił się zdziewczyną, jak gdyby była kimś całkiem zwyczajnym. Żywo gestykulował ikiedy Maisie przysunęła się bliżej, usłyszała końcówkę jego tyrady.


  – To co teraz?


  – Przepraszam. – Dziewczyna zrobiła minę, jakby zaraz miała się rozpłakać. – Były wprzedniej kieszeni plecaka. Ktoś je rąbnął! Masz do mnie pretensje oto, że mnie okradli?


  – Więc nie można liczyć, że będziesz na coś uważała choćby przez pięć minut? Zostaliśmy bez forsy. Jezu… – Powiedział coś, czego Maisie nie usłyszała, ana koniec rzucił: – …siostro!


  To by się zgadzało, pomyślała Maisie. Nic dziwnego, że nie łasił się do tej dziewczyny – byli rodzeństwem. Iwszystko wskazywało na to, że przez nią stracili pieniądze.


  – Pasażerowie jadący do Pacheny, za chwilę ruszamy! – zawołał kierowca autobusu.


  Maisie spojrzała wjego stronę. Czyżby wołał już jakiś czas? Była tak zajęta tą parą, że omało nie przegapiła swojego autobusu. Oni, jeśli się nie zorientują, też go przegapią. Wzdrygając się, uświadomiła sobie, że nie chce, żeby do tego doszło. Żeby zostali.


  – Przepraszam, autobus zaraz odjedzie – powiedziała, nie wiedząc, dlaczego tak jej zależy, by do niego wsiedli.


  Chłopak odwrócił się do niej inatychmiast zauważyła, że jest równie urodziwy jak siostra – musieli odziedziczyć urodę po rodzicach. Miał ciemniejsze od niej włosy, ale oczy równie niebieskie. Oboje popatrzyli na nią ze zdziwieniem, jakby zapomnieli ocałym świecie.


  – Nigdzie nie jedziemy, przez tę idiotkę. – Wskazał na siostrę, która tylko się skrzywiła. – Zgubiła wszystkie nasze pieniądze.


  Dziewczyna miała bardzo nieszczęśliwą minę.


  – Pożyczę wam na bilet – zaproponowała spontanicznie Maisie.


  Pożałowała tych słów już wchwili, gdy wyszły zjej ust. Pieniądze na podróż wzięła zoszczędności, które odkładała od czasu, kiedy wwieku piętnastu lat poszła do pracy. Ateraz miała się nimi podzielić zcałkiem obcymi ludźmi? Ale chociaż najchętniej wycofałaby się ze swojej propozycji, to kiedy dziewczyna popatrzyła na nią zzaskoczeniem, Maisie desperacko zapragnęła, by tamta się zgodziła. Akiedy jeszcze się uśmiechnęła, przebiła urodą wszystkie piękne osoby, jakie Maisie widziała wżyciu.


  – Naprawdę? – zapytała zprzejęciem, bez tchu, ispojrzała na brata. – Słyszałeś? Ona pożyczy nam pieniądze. Możemy jechać!


  – Nie będziemy pożyczać forsy od nieznajomej osoby – odparł zirytacją. Obrzucił Maisie spojrzeniem iwzruszył ramionami. – Bez obrazy, dziękujemy za propozycję. Musimy się stąd wydostać, Sera.


  – Ej, młodzi ludzie, wsiadacie czy nie?! – zawołał ostro kierowca autobusu. – Bo ruszam!


  Dziewczyna jęknęła ibłagalnie popatrzyła na brata.


  – Jedźmy razem znią, Ric. Te pieniądze pewnie zawieruszyły się gdzieś wmoim plecaku. Jak dojedziemy na miejsce, poszukam jeszcze raz iwszystko zwrócimy.


  – Twoja siostra ma rację – powiedziała Maisie, mając nadzieję, że chłopak odmówi. Płacić za tych ludzi było szaleństwem. Ale wgłębi duszy chciała, żeby pojechali. – Oddacie mi na końcu szlaku. To nie problem.


  Ric ponownie skierował wzrok na Maisie, apotem na kierowcę, który spoglądał na nich wyczekująco.


  – Jesteś pewna? – zapytał ją spokojnie. – Nie ulegaj szantażowi emocjonalnemu ze strony mojej siostry. Ona stosuje go wobec wszystkich.
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