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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej
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Dobrowolnie przyrzekam pod słowem honoru, żepóki zdrów będę, nakażde wezwanie naczelnika lub jego zastępcy – bez względu naporę roku, dnia istan pogody – stawię się woznaczonym miejscu igodzinie iudam się wgóry celem niesienia pomocy ludziom jej potrzebującym.



Rota przyrzeczenia ratowniczego GOPR
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Działania ratownicze naBabiej Górze w2020 roku.








PRZEDMOWA

W2022 roku obchodzimy wGórskim Ochotniczym Pogotowiu Ratunkowym jubileusz siedemdziesięciolecia powstania naszej organizacji.

Pierwsi ratownicy tworzący Pogotowie zaczynali niemal odzera. Brak sprzętu ratowniczego, ubiór, który dzisiaj można oglądać wyłącznie wmuzeach turystyki, czy wreszcie nadzwyczaj skromna baza lokalowa.

Napoczątku lat 50. XX wieku kiedy brakowało wszystkiego. Ratownikom nie brakło jednak odwagi ideterminacji, aby wyruszać wgóry zakażdym razem, gdy ktoś wzywał pomocy. Nie miała znaczenia pogoda, pora dnia ani to, kto był wpotrzebie. Poprostu szli, aby pomóc, zarówno turystom, jak imiejscowym. Te niewielkie grupy ideowych ludzi położyły podwaliny pod dzisiejszy GOPR.

Początki były bardzo trudne, ale zczasem sprzętu zaczęło przybywać, awzrastający ruch turystyczny sprawił, żerosła również liczba ratowników ipasm górskich, wktórych pełnili dyżury. Podnosił się poziom wyszkolenia, doratownictwa wprowadzano nowe techniki, było więcej środków transportu. Wysłużone bambusy, naktórych znoszono zgór poszkodowanych, zaczęły wypierać coraz nowocześniejsze rodzaje noszy; stare tobogany zastąpiły akie, apóźniej pulki; wykorzystywane podczas akcji auta, nieraz pamiętające czasy wojny, sukcesywnie wymieniano nanowoczesne samochody terenowe.

Zbiegiem lat zaczęły też powstawać kolejne stacje ratunkowe, zarówno centralne, zlokalizowane wdużych miejscowościach turystycznych, jak ite typowo górskie, otwierane wnajbardziej popularnych rejonach polskich gór.

Dzięki staraniom setek osób GOPR jest dzisiaj dużą ogólnopolską organizacją zabezpieczającą ratowniczo wszystkie polskie góry, zwyjątkiem Tatr.

W2021 roku przeprowadziliśmy niemal 2,5 tysiąca akcji iwypraw ratunkowych. Nie uwzględniając krajów alpejskich, jest to liczba rekordowa wskali Europy. Tak skuteczne niesienie pomocy ludziom wgórach – zarówno turystom, jak imiejscowym – nie byłoby możliwe, gdyby nie wszechstronne wyszkolenie naszych ratowników. Poza bardzo dobrą znajomością topografii rejonu oraz wyszkoleniem medycznym ratownicy GOPR specjalizują się dziś między innymi wratownictwie ścianowym, lawinowym, narciarskim, śmigłowcowym, jaskiniowym, poszukiwawczym, atakże wratownictwie nawodach górskich. Cały czas staramy się testować nowe technologie irozwiązania, które zwiększą bezpieczeństwo wgórach. Drony zkamerami termowizyjnymi, pierwsze testy jednośladowych pojazdów gąsienicowych służących szybkiemu dotarciu doposzkodowanych wekstremalnych warunkach zimowych czy algorytmy sztucznej inteligencji wykorzystywane podczas działań poszukiwawczych – to tylko niektóre przykłady najnowszych rozwiązań wratownictwie górskim.

Trzymają Państwo wrękach pierwszą skierowaną doszerokiego grona odbiorców książkę opisującą siedemdziesiąt lat funkcjonowania naszego Pogotowia. Wtym czasie ratownicy GOPR przeprowadzili ponad sto tysięcy działań ratunkowych. Książka ta nie jest jednak kroniką wypadków, chociaż autorzy wiele znich przywołują, zarówno głośnych, jak itych mniej znanych, ale trafnie opisujących specyfikę naszych działań.

Przez szeregi Pogotowia przewinęło się kilka tysięcy osób. Poprzez branie udziału wakcjach ratunkowych pisali historię organizacji. Niektórzy pojawili się wGOPR namoment, wielu związało znim swoje życie. Choć autorzy przywołują wiele ważnych dla Pogotowia nazwisk iwydarzeń, tej książki nie można nazwać biograficzną czy naukową. Może ktoś jeszcze opracuje historię GOPR ztej perspektywy? To materiał napracę doktorską.
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Paweł Konieczny
Prezes Zarządu Głównego GOPR
Prezes Zarządu Grupy Podhalańskiej GOPR



Wreszcie książka ta nie jest poradnikiem, jak się wgórach zachowywać. Oczywiście czytelnik chodzący świadomie pogórach wyciągnie dla siebie wiele istotnych informacji, ale dużo lepiej wziąć udział worganizowanych przez nas szkoleniach, prelekcjach czy warsztatach, które prowadzą grupy regionalne oraz nasza Fundacja GOPR. Bezpiecznego przebywania wgórach trzeba się poprostu uczyć przez spędzanie wnich czasu. Poradniki mogą stanowić conajwyżej dodatek, chociaż oczywiście baza wiedzy teoretycznej jest cenna.

Oczym zatem jest ta książka? Odpowiedź jest prosta. OGórskim Ochotniczym Pogotowiu Ratunkowym. Owybranych wydarzeniach znaszej historii, niektórych postaciach tworzących irozwijających grupy regionalne odKarkonoszy poBieszczady, ciekawych wyprawach iakcjach ratunkowych, atakże oużywanym przez nas sprzęcie, wykorzystywaniu psów wratownictwie górskim czy ratownictwie zpowietrza.

Oczywiście nie sposób pisać oratownictwie górskim wPolsce bez odniesień doratownictwa tatrzańskiego iśrodowiska wybitnych ratowników tatrzańskich. Wkońcu idea powstania Górskiego Ochotniczego Pogotowia Ratunkowego narodziła się właśnie tam. Pierwsze szkolenia wBeskidach iSudetach – jeszcze w1952 roku – prowadzone były przez ratowników zTatr, którzy dostrzegli konieczność stworzenia służb ratunkowych winnych polskich górach. Wydaje się, żeautorom udało się zachować balans pomiędzy wątkami tatrzańskimi aaspektami ratownictwa górskiego winnych górach. Zresztą zuwagi nazróżnicowanie terenu działania naszego Pogotowia wydaje się, żehistoria pisana przez GOPR jest bardziej różnorodna iwielowątkowa, ajednocześnie mniej eksponowana niż historia ratownictwa tatrzańskiego.

Drugim ważnym aspektem tej książki jest opis naszego Pogotowia jako organizacji dynamicznie się rozwijającej. Ichoć duża część książki odnosi się dohistorii,to autorzy swoją narracją sięgnęli teraźniejszości, awkilku miejscach nawet wybiegli wprzyszłość. To istotne, bodzisiaj GOPR jest silną idynamiczną organizacją, która jednocześnie jest mocno osadzona wswojej historii. Nie można też pominąć faktu, żepracując nad książką, autorzy kontaktowali się zdużą liczbą ratowników, którzy reprezentowali nie tylko grupy regionalne, ale także różne środowiska ratownicze. Wnieśli oni dotekstu wiele spostrzeżeń, aniejednokrotnie również uwag. Można więc powiedzieć, żeksiążka nie była pisana „obok” naszego Pogotowia. Dzięki tej współpracy – czasami dynamicznej – powstał tekst, który napewno zaciekawi chodzących pogórach, atych wPolsce jest wielu. Być może będzie też inspiracją, bywstąpić wnasze szeregi.



Paweł Konieczny

Prezes Zarządu Głównego GOPR

Prezes Zarządu Grupy Podhalańskiej GOPR
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10.02.1909. Ekspedycja ratunkowa poszukująca Mieczysława Karłowicza.







WSTĘP

Jest pon – ześnieżnej studni dobywa się stłumiony głos. Stojący opodal mężczyzna wbija łopatę wśnieg, zdejmuje zimowy kaszkiet, wierzchem dłoni przeciera czoło ispuszcza głowę. Kciukiem ipalcem wskazującym pociera nos unasady, tak jak robią to próbujący się skupić lub ci, którzy starają się ukryć łzy wkącikach oczu. Następnie ujmuje dewizkę izkieszonki wełnianej kamizelki wyciąga zegarek. Jest 11.20.

Okrzyk przewodnika Jana Pęksy przerywa robotę kopiących nalawinisku. Odkilku godzin spodziewali się takiego zakończenia, ale między przeczuciem apewnością jest przestrzeń nanadzieję. Uobytych zgórskimi niebezpieczeństwami ta nadzieja jest irracjonalna. Rodzi się jedynie uludzi, których doratowania pcha nie tylko imperatyw niesienia pomocy bliźniemu, ale też więź przyjaźni, wspólnota górskiej pasji iprzeżyć.

Ponad dobę trzydziestu chłopa przekopywało zwały śniegu pod północną turnią Małego Kościelca, szukając Mieczysława Karłowicza.

Ratownicy, zMariuszem Zaruskim naczele, łudzili się, żemoże tym razem biały puch nie otulił szczelnie poszukiwanego, zabierając mu oddech, żemoże wprasował go pod gęsto splątane korzenie kosówki, gdzie byłaby szansa nawolną odśniegu przestrzeń. Albo zepchnął Karłowicza gdzieś między głazy, raniąc ciężko, ale nie zabijając.

O11.20 nadzieja umarła.

*

Nakrótką wycieczkę poprzyjeździe zWarszawy utalentowany kompozytor, narciarz itaternik wybrał się sam. Zaruski wspominał, żedla trzydziestodwuletniego Karłowicza Tatry były „świątynią, konfesjonałem, księgą odwieczną prabytu, miłością inatchnieniem...”[1]. Kochał wędrówki, wspinaczkę, klimat gór. „Tatry. Potężne, wielkie, nieubłagane jak śmierć sama, trzymały wniewoli duszę jego odlat najmłodszych”[2].

Jak wyglądały ostatnie chwile Karłowicza, nie dowiemy się nigdy.

Wyruszył rankiem 8 lutego 1909 roku, bozwyczajem wytrawnych turystów wychodził wgóry bardzo wcześnie. Wiemy, żezrezygnował zpierwotnego zamysłu, bypomaszerować naCzerwone Wierchy. Pogoda wTatrach odkilku dni była niepewna, adługi pobyt wWarszawie nadwątlił tężyznę fizyczną kompozytora. Elżbiecie Trenklerównie, bliskiej przyjaciółce, zapowiedział, żema plan alternatywny, bydojść doCzarnego Stawu Gąsienicowego. Liczył nato, żezłapie wobiektywie otuloną mgiełką piramidę Kościelec lub monumentalną zachodnią ścianę Granatów. Chciał rozprostować kości iwypróbować nowy aparat. Był zapalonym fotografem idoświadczonym narciarzem. Pośladach, jakie zostawił, widać, żeomijał łukiem naśnieżony stok. Zablisko jednak, zablisko!

*

Dziś otrasie, którą szedł Karłowicz, powiedzielibyśmy – historyczna. Azracji radykalnego przesunięcia granic narciarskich możliwości ocenilibyśmy ją lekceważąco – dla żółtodziobów. Krótka, wmiarę płaska, bez trudnych zjazdów iostrych podejść. Latem tłoczą się naniej spacerowicze, których przesadą byłoby nazwać turystami. Zimą też jest uczęszczana.

Czemu więc historyczna? Boto naniej narodziło się wPolsce narciarstwo. 23 marca roku 1894 wschodnim zboczem Małego Kościelca Stanisław Barabasz iJan Fischer poszli pośniegu wgóry nadługich „deskach” zeskórą foki[3]. Tę „fokę” mocowano odspodu tak, byszorstka sierść blokowała zsuwanie się idawała oparcie nartom przesuwanym wmarszu pod górę wstromym terenie.

[image: ]

Mieczysław Karłowicz  nastoku Gubałówki wZakopanem.



Dwaj narciarze chcieli sprawdzić norweski wynalazek[4], dlatego wybrali trasę dziką, zimą nieprzetartą, gdzie narty ztakim podbiciem mogły pokazać swoje przewagi. Wten sposób jako pierwsi zdobyli Czarny Staw Gąsienicowy. Aprzynajmniej pierwsi to udokumentowali iopisali.

Trasa Karłowicza jest historyczna również dlatego, żetragedia, jaka rozegrała się naniej napoczątku lutego 1909 roku, stała się bodźcem dopowołania Tatrzańskiego Ochotniczego Pogotowia Ratunkowego, awdalszej perspektywie przyczyniła się doutworzenia grup ratowniczych winnych polskich górach.

Dotragedii pod Kościelcem jako impulsu, symbolu czy też aktu założycielskiego odwołują się wszyscy polscy ratownicy, odKarkonoszy poBieszczady.

*

Mieczysław Karłowicz

Tu zginął porwany śnieżną lawiną d. 8 lutego 1909

Non omnis moriar



Taki napis wyryto napomniku zwanym kamieniem Karłowicza. Stoi wdole, polewej stronie, 25 metrów odniebieskiego szlaku, który przecina wschodnie zbocze Małego Kościelca, biegnąc kuCzarnemu Stawowi Gąsienicowemu.

[image: ]

8.02.1939. Uroczystość przy kamieniu pamiątkowym wzniesionym kuczci kompozytora Mieczysława Karłowicza w30. rocznicę śmierci artysty. Taternicy pozłożeniu wieńca nakamieniu pamiątkowym ustawionym wmiejscu tragicznej śmierci Mieczysława Karłowicza.







część pierwsza
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SPLĄTANA HISTORIA
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Turyści naszlaku, wtle schronisko Dom Śląski.





Rozdział 1.

NIZINNY KRAJ ZGÓRSKĄ TRADYCJĄ

Żyjemy najednym znajniższych kontynentów. Polska mocno się dotej karłowatości Europy przykłada. Tylko niewiele ponad 620 kilometrów kwadratowych kraju leży ponad 1000 m n.p.m. To teren ciut większy odobszaru współczesnej Warszawy. 91,5 procent powierzchni kraju – mimo miliardów lat mozolnego wysiłku – nie udało się wypiętrzyć ponad 300 metrów nad poziom morza.

Gdyby gigantycznym spychaczem wyrównać teren Polski zpołudnia napółnoc, powstały płaskowyż nie dorósłby do200 metrów. Górki igóry oponadpółkilometrowej wysokości stanowią ledwie 3,1 procent całej powierzchni kraju.

Aprzecież dopiero odokoło kilometra nad poziomem morza klimat staje się prawdziwie górski, zmienny, zgwałtownymi, nawracającymi burzami, załamaniami pogody iintensywnymi opadami – latem deszczu, azimą śniegu. Ten ostatni zalega wgórach znacznie dłużej niż naobszarach nizinnych, anagromadzony napółnocnych stokach, wzagłębieniach terenu czy jarach – leży nawet cały rok.

Równoleżnikowe położenie większości pasm górskich sprawia, żetworzą się wich okolicach gwałtowne wiatry fenowe. Powietrze, spadając zgrzbietu górskiego, się spręża, aprzez to nagrzewa iosusza. Są feny orograficzne iswobodne. Te pierwsze, silniejsze, docierają wgłąb dolin. Wprzedłużających się porywach potrafią golić zbocza zhektarów lasów sprawniej, niż wojskowy fryzjer pozbawia włosów głowy rekrutów. Te drugie, słabsze, odczuwalne są głównie wwyższych partiach gór.

Nazwa tych wiatrów pochodzi odniemieckiego słowa Föhn, które oznacza zarówno wiatr, jak isuszarkę. WTatrach górale izakopiańczycy nazywają go halnym. Oprócz wzrostu temperatury niesie obniżone samopoczucie.

Chodzi nie tylko ozmianę ciśnienia, ale też onaładowanie atmosfery nadmiarem dodatnich cząstek elektromagnetycznych. Chorym naserce nasila się arytmia, pogrążeni wdepresji topią się wniej głębiej. Statystyka potwierdza, żechoroba fenowa powoduje wzrost liczby prób samobójczych. „Wsądach niektórych kantonów szwajcarskich wiatr uznaje się zaokoliczność łagodzącą dla popełnionych przestępstw”[5].

Ten wiatr to również ostrzeżenie dla wszystkich, którzy są wgórach. Fen topi śnieg, przez corośnie zagrożenie lawinami.

Powyżej kilometra wysokości najwrażliwsi ichorowici mogą odczuwać kłopoty zoddychaniem, zawroty czy bóle głowy. To pierwsze objawy choroby wysokościowej. Kilka kilometrów wyżej potrafi ona zdusić oddech, odebrać przytomność czy wręcz zabrać życie nawet wprawnym wspinaczom.

1000 m n.p.m. jest granicą umowną, uśrednioną. Mikroklimat danego terenu może sprawiać, żenawet 200 metrów niżej znajdziemy zalegający śnieg czy górską roślinność. Jednak góry śmiertelnie groźne stają się znacznie wyżej.

Prócz klimatu iwysokości trudności życia wgórach potęguje ukształtowanie terenu. Stromizny, jary, wąwozy, skały radykalnie podnoszą koszty budowy dróg oraz domów, skalista ipofałdowana ziemia dodatkowo utrudnia uprawę roli.

Surowość życia wgórach ma większy niż gdzie indziej wpływ nakulturę niematerialną, relacje międzyludzkie. Bojak pisał Robert Macfarlane:

Rozziew między tym, cowyobrażone, atym, corealne, charakteryzuje wszystkie obszary aktywności człowieka, ale jedną znajbardziej wyrazistych form przybiera wzwiązku zgórami. Kamień, skała ilód stawiają znacznie większy opór dłoniom niż oku, umysłowi, agóry ziemskie okazywały się często znacznie bardziej oporne, znacznie realniejsze wswych śmiertelnych niebezpieczeństwach odgór umysłu[6].

*

Nim odpowiemy napytanie, skąd – mimo tej surowości otoczenia – wzięła się masowość górskiej turystyki ipopularność wspinaczki, wrócimy dopierwszych doświadczeń człowieka zgórami. Droga, jaką przeszliśmy wpostrzeganiu tej pofałdowanej przestrzeni, jest bowiem fascynująca inieoczywista.

Odległe, dominujące punkty krajobrazu – ośnieżone wierzchołki, zwaliste pasma albo samotne góry, jak choćby Ślęża – odtysięcy lat stanowiły naturalne drogowskazy. Ludzie orientowali się nawybitne szczyty.

Również wgórach sytuowano wszystko, coobce, dziwne, transcendentne. Dość przywołać greckie Olimp (2917 m n.p.m.) iParnas (2457 m n.p.m.) czy Ararat (5137 m n.p.m.). Ten ostatni to góra graniczna dla Turków, Ormian iKurdów, ajednocześnie miejsce, gdzie miała osiąść popotopie starotestamentowa Arka Noego (od1700 roku dodziś aż165 ekspedycji oblegało masyw wposzukiwaniu zmaterializowanego mitu). Wiele szczytów andyjskich stanowiło istotne religijnie miejsca wkulturze Inków. Jednak przez wiele wieków wmasowej świadomości społeczeństw góry były głównie utrudnieniem, przeszkodą. Nigdy celem, doktórego się dąży dla samej przyjemności jego osiągnięcia.

Mężczyznę zepoki neolitu, którego dziś zwiemy Ötzi, faraona Totmesa III, Aleksandra Wielkiego[7], wodza Kartagińczyków Hannibala czy chińskiego mnicha Faxiana łączy to, żewbrew ogólnemu przekonaniu, wbrew obawom itrudnościom ruszyli wgóry.

Pierwszy, byucieczką wniedostępne ratować życie[8] – jak wiemy poodnalezieniu jego poranionych szczątków, nieskutecznie. Kolejni, bypokonać przez zaskoczenie wroga, atakując go odstrony, zktórej się ataku nie spodziewał. Aostatni, byszukać prawdy zawartej wświętych buddyjskich księgach, które miał nadzieję znaleźć wHimalajach. Bardziej radykalny był tylko grecki filozof Empedokles, który wszedł ponoć naEtnę[9] w430 roku p.n.e. iskoczył dokrateru wulkanu wnadziei, żezyska boskie przymioty.

Nagórze Synaj Mojżesz miał spotkać namacalnego Boga. Wgórach buddyjscy, katoliccy iprawosławni mnisi zakładali klasztory, aby fizycznie zbliżyć się doabsolutu, ale też bywsurowości tamtego świata szukać warunków dokontemplacji. Cały czas zdobywały się nato tylko jednostki.

Dooryginalnych zwyczajów należały pouti nahory (pielgrzymki wgóry) – zgromadzenia husytów wCzechach. Wyznawcy prekursora protestantyzmu Jana Husa wysłuchiwali naszczytach wizjonerskich kazań iprzyjmowali komunię pod dwiema postaciami, umacniając wspólnotę wwyjątkowym otoczeniu.

Ta mityzacja isakralizacja przestrzeni górskiej jest najbliższa dzisiejszej potrzebie wspinacza iturysty. Uczucie wzniosłości przyciągało człowieka dogór dawniej iprzybliża dziś.

Wzniosłość była ijest przeżywana wkontakcie zprzedmiotami mogącymi budzić trwogę, niejasnymi, nieograniczonymi, nieskończonymi, wyraźnie kontrastującymi ztreścią konwencjonalnego doświadczenia[10] – twierdzą naukowcy.

Przez wieki nikomu jednak – przynajmniej nic nam dziś otym nie wiadomo – nie wpadło dogłowy, bywyruszać wgóry dla przyjemności wędrówki, podziwiania widoków izdobywania szczytów czy dla samej radości stanięcia najwyżej, gdzie można.

Dlatego zapierwszego górskiego turystę często uważa się Petrarkę, który wposzukiwaniu inspiracji wspiął się naMont Ventoux[11] wProwansji. Był rok 1336. 24 kwietnia toskański poeta razem zkuzynem opuścili dom idwa dni później stanęli naszczycie.

„Pragnienie ujrzenia, cowidać ztak wielkiej wysokości” towarzyszyło poecie przez lata, gdy obserwował górę zokien domu wAwinionie. Widok zeszczytu go nie zawiódł iwystarczył mu naresztę życia. Petrarka nigdy już nie wszedł nażadną górę, ale wyprawę opisał zeszczegółami izzachwytem.

Zapierwszy wspinaczkowy wyczyn uznaje się zaś dokonanie żołnierza iinżyniera Antoine’a de Ville’a, które opisał Rabelais. Narozkaz Karola VIII, króla Francji, de Ville zdobył w1492 roku Mont Aiguille (2085 m n.p.m.), oblegając górę niczym twierdzę iwykorzystując dowejścia takie ułatwienia, jak liny, kotwice idrewniane drabiny.

Oczywiście de Ville był nieświadomym użytkownikiem technik wspinaczkowych. Nic dziwnego, bopowszechnie zaczęto je stosować dopiero wmiędzywojniu, aszczyt ich rozwoju przypada nalata 60. i70. XX wieku, gdy dopokonywania skrajnie trudnych ścian wykorzystywali je wspinacze wAlpach iYosemite[12].

Jednak naone czasy wyczyn Francuza był niezwykły. Szczyt zwano Inascensibilis (nie dozdobycia), aopis trzydniowych zmagań jako żywo przypomina relacje zewspinaczek wAlpach zpołowy XX wieku.

Dziś wmuzeum wGrenoble można oglądać dokument podpisany przez dwudziestu siedmiu świadków, którzy widzieli zdołu zdobycie wierzchołka. Dodajmy, żespecyficznego, gdyż płaskiego niczym stół orozmiarach kilku piłkarskich boisk czy – jak napisał zdobywca – „wielkości łąki, doskoszenia której trzeba byłoby czterdziestu mężczyzn”.

Przez kolejne dwieście lat jedynie obywatele Szwajcarii, między innymi Johannes Stumpf, Josias Simler iKonrad Gesner, zapuszczają się wAlpy natyle regularnie, byopisać je, tworząc pierwsze przewodniki.

„Cozaohydny widok, jak wstrętnie wysokie są te góry” – taką refleksję zapisał wnotatniku Johann Joachim Winckelmann, pokonując przełęcz Brenner. Chwilę później szczelnie zasunął firanki wswojej karocy iwięcej nagóry nie spojrzał. Był rok 1768, ostatni rok życia wybitnego historyka sztuki iarcheologa.

*

To oświeceniowa pogoń zawiedzą zmieniła stosunek Europejczyków doAlp, Pirenejów, Tatr iinnych gór kontynentu.

Dla naukowej, aczasem pseudonaukowej eksploracji ludzie narażali zdrowie iżycie. Agdy się okazało, żeodkrywcza wędrówka wgórę iwspinaczka nie są równoznaczne ześmiertelnymi niebezpieczeństwami, tropem Petrarki ruszyli pisarze, poeci, malarze ikompozytorzy. Zanimi poszli ludzie bogaci, szukający wżyciu nowych wyzwań ihołdujący rodzącym się modom.

Oprócz opiewających piękno gór Jeana-Jacques’a Rousseau, Caspara Wolfa czy wreszcie Johanna Wolfganga Goethego duży wpływ narozbudzenie zainteresowania Alpami przypisuje się poematowi Albrechta von Hallera Die Alpen z1792 roku, który przetłumaczono nakilkanaście języków.

Dach Europy, czyli Mont Blanc, zostaje zdobyty 8 sierpnia 1786 roku ogodzinie 18.26. Dokonują tego mieszkańcy Chamonix: doktor Michel-Gabriel Paccard iposzukiwacz diamentów Jacques Balmat, wpóźniejszych latach przewodnik.

Dopiero jednak angielscy dżentelmenami, dla których wspinaczka iturystyka stają się nowym sportem, nazawsze zmieniają podejście ludzi dogórskich szczytów. Stają się one wyzwaniem imagnesem. Jednocześnie kolejne pierwsze wejścia potwierdzają supremację obywateli imperium brytyjskiego. Wlatach 1854–1865[13] zdobytych zostaje trzydzieści sześć alpejskich wierzchołków powyżej 4000 m n.p.m.[14], zczego natrzydziestu jeden pierwsi stają Brytyjczycy.

Eksplozja wspinaczkowych osiągnięć zaczyna się odwejścia Alfreda Willsa w1854 roku naWetterhorn (3692 m n.p.m.) iwystępów Alberta Smitha, pierwszego górskiego celebryty. Wills dohistorii przeszedł nie tylko jako zdobywca wielu szczytów iwspółzałożyciel Alpine Club, ale też jako sędzia, który skazał poetę Oscara Wilde’a nadwa lata ciężkich robót zakontakty homoseksualne – maksymalny wymiar kary.

Smith zaliczył jedynie Mont Blanc, nie plasując się nawet wpierwszej trzydziestce zdobywców czubka Europy. Bezsprzecznie jednak jako pierwszy zopowiadania owspinaniu zrobił sposób nazarabianie pieniędzy. Najpierw wystawił sceniczną adaptację wyjścia naszczyt, anastępnie zjeździł kraj zprezentacjami. Pomógł mu talent oratorski ipisarski (był współzałożycielem magazynu „Punch” iautorem kilku powieści) oraz szczęście albo wyczucie chwili. Trafił wczas, gdy świat czekał natakie właśnie opowieści ibył gotowy nawspinaczkowe podboje, choćby dzięki ułatwieniom wpodróżach (kolej) iwynalazkom sprzętowym, jak raki, czekany czy specjalne ubrania. Ekskluzywna dziś marka Burberrys stworzyła naprzykład wtym czasie linię eleganckiej odzieży turystycznej.

„Zdobywanie Matterhornu” w1865 roku prasa relacjonowała niemal nabieżąco. Podobnym zainteresowaniem cieszyła się nieco później eksploracja Grenlandii, Arktyki iAntarktydy przez takich herosów, jak Norweg Fridtjof Nansen, Anglik Robert Scott czy Irlandczyk Ernest Shackleton. Aby zdobyć wsparcie, pisali książki, reportaże domagazynów, prowadzili prelekcje ipublikowali zdjęcia. Narodziła się moda naeksplorowanie niezbadanych zakątków świata iwspinanie się naniezdobyte szczyty. Zniej wyrośli alpiniści, anastępnie wielka grupa, którą dziś zwiemy turystami.

Wzmaganiach dżentelmenów zgórami coraz istotniejszy był element ryzyka, kuszenia losu iniepewny rezultat tej gry. Trudność przestała być przeszkodą. „Przejść niepokonaną ścianę samym środkiem największego skalnego urwiska” – mówił George Mallory pytany wwywiadzie ocel. Agdy dziennikarze znizin chcieli wiedzieć, dlaczego wogóle się wspina, Mallory odpowiadał: „Bogóry są”.

Dodatkowo szlachetnie urodzonym wspinaczom zawsze towarzyszyli miejscowi przewodnicy, jak Christian Almer, J.J. Bennen, Jean-Joseph Maquignaz, Melchior Anderegg – ich udział dowodził, żenie wbłękitnej krwi tkwiła tajemnica sukcesów. Tak otworzyła się furtka dla klasy średniej, prawników, właścicieli ziemskich, wykładowców, którzy przypuścili szturm naalpejskie, apotem himalajskie szczyty.

Wdrugiej połowie XIX wieku powstają kluby alpejskie – pierwszy wLondynie, kolejne wAustrii, weWłoszech, wSzwajcarii, Niemczech iFrancji. Później tworzą się organizacje służące pomocą turystom wogóle. W1872 roku biuro turystyczne Thomasa Cooka organizuje pierwszą wyprawę dookoła świata. Gdy działająca nieprzerwanie od1841 roku firma w2019 roku bankrutuje, ogromnej akcji ściągnięcia porzuconych wświecie 155 tysięcy turystów rząd brytyjski nadaje kryptonim „Matterhorn”.

Góry stają się coraz bardziej dostępne dla coraz większej liczby ludzi. Wspinaczkowa elita przenosi się więc wobszar coraz bardziej ekstremalnej wspinaczki.

*

Najwyższy szczyt Polski – Rysy – ma 2499 metrów, atych powyżej 2000 metrów jest wsumie siedemdziesiąt jeden iwszystkie leżą wTatrach, górach tak małych[15], żewyglądają niczym stworzony kuuciesze turystów alpejski Disneyland. Dlaczego więc wspinaczka, którą Jan Alfred Szczepański nazywał nadsportem, iszeroko rozumiana kultura górska odgrywają wnaszym kraju tak dużą rolę?
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Południowa Polska, góry odwschodu dozachodu.



Omiejscu Polaków whistorii himalaizmu napisano dziesiątki książek itysiące artykułów. Owspinaczce jako jednej zżyciowych przygód wspomina wswoich biogramach wielu naukowców, artystów, chwalą się nią szukający poklasku politycy. Trudno wyobrazić sobie polską muzykę, poezję, literaturę bez górskich wątków.

Osiadły wKętach naPodgórzu Wilamowickim Stanisław Duńczewski już wpołowie XVIII wieku pisał owyjątkowym zauroczeniu Polaków górami, tłumacząc je tak: „Wżadnej nacji tak wiele czarów, czarowników iczarownic nie masz, jak unas wPolszcze, osobliwie wgórach”[16].

Dziś wyrazem tych czarów jest choćby fakt, żewnaszym nizinnym kraju ukazuje się kilka magazynów otematyce górskiej. Działa kilkadziesiąt mniej ibardziej profesjonalnych serwisów internetowych poświęconych wspinaniu, górskiej turystyce ikulturze. Coroku odbywa się kilkanaście festiwali ispotkań górskich. Tylko w2021 roku nakonkurs literacki podczas Festiwalu imienia Andrzeja Zawady wLądku-Zdroju zgłoszono pięćdziesiąt siedem pozycji!

Badania przeprowadzone w2017 roku nazlecenie Polskich Kolei Linowych[17] pokazują, żewpoprzednich trzech latach wTatrach, Bieszczadach lub Beskidach wypoczywało ponad 42 procent Polaków. Góry są jednym znajczęściej wybieranych miejsc letniego urlopu. Rocznie wyrusza naszlaki od3,5 do5 milionów turystów.

To wPolsce powstała jedna zpierwszych organizacji ratowniczych wEuropie. Tatrzańskie Ochotnicze Pogotowie Ratunkowe zaczynało jako samodzielne stowarzyszenie, byw1927 roku wejść wskład Polskiego Towarzystwa Tatrzańskiego (PTT), apowojnie – Polskiego Towarzystwa Turystyczno-Krajoznawczego (PTTK) iGórskiego Ochotniczego Pogotowia Ratunkowego (GOPR). W1991 roku służba odzyskała samodzielność pod pierwotną nazwą TOPR.

Dziś sieć stacji ipunktów GOPR iTOPR jest najbardziej gęsta naświecie. Mniej zaznajomionych zgórami ta pozycja może zaskakiwać, ale zarówno dla nich, jak idla wprawnych turystów oraz wspinaczy obecność ratowników wgórach, ich profesjonalizm, sprawność wydają się oczywistością. Choć wcale nie musiało się to tak potoczyć.

*

– Jakie są szanse wycofania się [ze ściany] wrazie wypadku? – zapytał rzeczowo Leszek.

Bulinel najpierw ugryzł kawałek ciastka, potem łyknął kawy, jakby odwlekał moment odpowiedzi, idopiero stwierdził krótko:

– Żadne.

– Aratownicy?

– Cóż potrafią zrobić ratownicy? – odpowiedział pytaniem.

– Macie przecież górskie pogotowie?

– Oczywiście. Salvamont.

– Nie można zastosować zestawu Grammingera[18]? Helikopter złatwością dostarczy potrzebny sprzęt naplateau.

Bulinel odsunął filiżankę iwytrzeszczył oczy.

– Gramminger? Helikopter? Człowieku, oczym ty mówisz? Wakcjach ratunkowych uczestniczą sami alpiniści! Czynności Salvamontu sprowadzają się najwyżej doprac transportowych. Zniesienia połamańca – oto ich robota. Azestawu Grammingera, jak świat światem, nikt tutaj nie widział.



Taki dialog obrazujący możliwości służby ratunkowej wrumuńskich górach Bucegi, opowierzchni niemal dwa razy większej odTatr, spisał wroku 1980 Janusz Opyrchał-Bojarski[19].

Trzeba wiedzieć, żepierwsze organizacje ozałożeniach podobnych doTOPR iGOPR powstały wRumunii już w1905 roku. Jednak początek działania Salvamontu, centralizującego ratownicze byty, datuje się dopiero nakwiecień 1969 roku.

Czy sława górskiego ratownika świeci zatem światłem odbitym – osiągnięć Polaków wHindukuszu, Andach iHimalajach? Czy może to legenda ratowników, ich stała, intensywna obecność współtworzy iumacnia górską kulturę, ata promieniuje nanizinny kraj tak intensywnie, żemimo wielu historycznych przeciwności wysłał on wświat legion wybitnych wspinaczy?

*

Śmierć Mieczysława Karłowicza wlawinie pod Kościelcem uciszyła przeciwników powołania organizacji ratowniczej. Wcześniej bowiem, mimo coraz większego ruchu turystycznego iwspinaczkowego, wielu działaczy społecznych oraz lokalnych polityków, zradnym iwójtem gminy Andrzejem Chramcem naczele, nie widziało takiej potrzeby. Pytali: „Poconarażać życie, wystawiając naniebezpieczeństwa, skoro je potem ratować trzeba?”.

Mariusz Zaruski znał te wątpliwości. Nawołując doutworzenia pogotowia, pisał: „Nie łudźmy się nadzieją, żekiedyś gmina Zakopanego, zaprowadziwszy »elektrykę« ikanalizację, zabierze się dotej sprawy: gmina, jak gmina, nie ma pieniędzy, ajeśli będzie posiadała wolne fundusze,to postawi krzyż naŚwinicy; komisja klimatyczna myśli oklimacie iozdrowiu gości przyjezdnych (...)”[20].

Ochotniczość idarmowość ratowania Zaruski uzasadniał tak: „Wiedziałem, żeprzyjąwszy zasadę odszkodowania zaczas nawyprawie stracony, dam broń wrękę niechętnym, których dożadnej dobrej sprawy wPolsce nigdy nie zabraknie”[21].

Gdy narażających życie można było liczyć napalcach jednej ręki, pytanie osensowność powołania służby ratowniczej mogło się wydawać zasadne. Letnich, anawet zimowych wspinaczek przybywało jednak zroku narok. Nie wystarczało już, żenaposzukiwanie zaginionego wyruszali zwołani ad hoc myśliwi, góralscy przewodnicy albo przypadkowi turyści.

Pierwszy wTatrach dobrze udokumentowany śmiertelny wypadek taternika wydarzył się wsierpniu 1907 roku. Podczas próby zjazdu nalinie zŻabiego Konia spadł Jeno Wachter.

Węgierski wspinacz, uradowany zdobyciem skrajnie trudnego jak naowe czasy szczytu, spędził kilkadziesiąt minut, oglądając ztowarzyszem panoramę, wyciszając emocje, delektując się nagrodą zawysiłek.

Następnie rozpoczęli kolejno zjazd zdużej pętli założonej najednym zeskalnych bloków. Niestety, pod pełnym obciążeniem pętla się zerwała. Pokilkudziesięciometrowym locie Wachter odbił się odskalnej półki, następnie potoczył się bezwładnie, awreszcie jego ciało zatrzymało się nagłazach piarżyska. Wkrwawej miazdze trudno było poznać młodego wspinacza.

Ta śmierć wstrząsnęła środowiskiem taterników igórskich turystów, azarówno wPolsce, jak inaWęgrzech były ich już wtedy setki[22].

Dyskusja opowołaniu wpolskich Tatrach zespołu ratowniczego rozgorzała zwielką mocą, nie zakończyła się jednak wiążącą konkluzją. Przeciwnicy mnożyli argumenty – odfinansowych poten, żewieść odziałających ratownikach uśpi czujność wychodzących wgóry itylko zwiększy liczbę wypadków. Zwolennikom zabrakło determinacji, byprzełamać opór sceptyków. Nie powstała żadna zorganizowana formacja ani nawet plan działania wiodący kujej stworzeniu.

Już wcześniej rozmawiano zresztą osposobach niesienia pomocy śmiałkom przemierzającym górskie zbocza czy doliny, ale turystyka górska długo była fanaberią nielicznych.

„WXIXw. przeważała wniej [turystyce] warstwa ludzi związanych zwolnymi zawodami, twórców, wyższych kręgów urzędniczych – warstwa historycznie odgrywająca wPolsce rolę zwaną »inteligencją«” – pisał Andrzej Ziemilski[23].

Osoby lepiej sytuowane mogły wgórach powalczyć ożycie albo taką walkę fingować, bymieć oczym opowiadać podczas towarzyskich spotkań. Wczasie jednego ztakich rautów, 3 sierpnia 1873 roku wdobrach barona Ludwiga Eichborna wZakopanem, padł pomysł powołania pierwszego polskiego towarzystwa turystycznego.

Wten sposób 31 grudnia 1873 powstało wNowym Targu Galicyjskie Towarzystwo Tatrzańskie. Miało sześciu założycieli. Otrafności pomysłu przekonali się błyskawicznie – swój akces zgłaszali kolejni członkowie, także zpolecenia. Gdy Towarzystwo rozrosło się dokilkudziesięciu osób, zwołano walne zgromadzenie.

31 maja 1874 roku uchwalono nowy statut, zmieniono nazwę ilokalizację siedziby. Towarzystwo Tatrzańskie przeniosło się dobardziej prestiżowego Krakowa. Szybko powstały oddziały wStanisławowie (1876), Kołomyi (1878), anastępnie weLwowie (1883), wSzczawnicy (1893) iMakowie (1905). Ten ostatni podwóch latach zakulisowych starań władz miasta ilokalnych działaczy przeniesiono doŻywca. Posiadanie wmieście siedziby choćby ioddziału Towarzystwa musiało zatem nieść zesobą prestiż. Wtym samym roku utworzono oddział wNowym Sączu.

Wraz zewzrostem natężenia ruchu turystycznego przybywało incydentów naszlakach. Popularyzator Tatr, malarz ifotograf Jan Kanty Walery Eljasz-Radzikowski opisał nałamach „Pamiętnika Towarzystwa Tatrzańskiego” jeden zpierwszych wypadków:

W roku 1884 dnia 15 sierpnia doschroniska Staszica, przy Morskim Oku, przyniesiono ledwo jeszcze żywego podróżnika, który nazywał się Jerzy Amsel, liczył sobie 21 lat ibył słuchaczem filozofii wUniwersytecie Wrocławskim.

Poszedł on zwęgierskiej strony naRysy zprzewodnikiem spiskim, aujrzawszy zeszczytu dom gościnny nad Morskiem Okiem, odprawił przewodnika isam puścił się nadół. Najgorsze turnie poniżej szczytu iów źleb czarny minął szczęśliwie, dopiero gdy, natrafiwszy nadługi płat śniegu, śliznął się ponim zpomocą laski, ata mu się wciągu jazdy złamała, zleciał zimpetem, uderzył piętami ogłazy nakrawędzi śniegu imachnął kozła tak, żerozbił sobie głowę ilewą rękę, prawym zaś bokiem inogą upadł napiarg. Pokaleczony prawie bez przytomności przeleżał tu trzy dni idwie nocy, dowlókłszy się nieco dalej pod skałę, gdy go woda zdeszczu źlebem ściekająca zalewała. Odmroził sobie wtedy bok iuda[24].

Narannego natknęli się turyści iznieśli go nad Morskie Oko.Przewieziony natratwie doschroniska, został zbadany przez wezwanego zMurzasichla lekarza. Było to działanie spontaniczne, wynikłe zdobrej woli ipoświęcenia grupki turystów. Nie każdy poszkodowany wgórach miał szczęście trafić natakich ludzi.

*

Mieczysław Karłowicz wspólnie zMariuszem Zaruskim odlat postulował powołanie towarzystwa ratowniczego nawzór tych, które powstały już wWiedniu (w1896 roku), weFrancji (1897) iwSzwajcarii (1902). Gdy lawina zMałego Kościelca przykryła Karłowicza, pod Tatrami uznano, żetrzeba choć trochę zmniejszyć niebezpieczeństwo górskich wędrówek. Wszak śmierć dosięgła człowieka, którego znali oraz szanowali ważni ipoważani, aon sam stawał się dla Zakopanego postacią emblematyczną.

Zaprzyjaźniony znajlepszymi wspinaczami, narciarzami iprzewodnikami tamtych czasów kompozytor był tak zafascynowany Tatrami iwspinaczką, żezamierzał osiąść wZakopanem, bydzielić czas między twórczą pracę ieksplorowanie gór. Czuł się niedoceniany imyślał nawet porzucić muzykę, koncentrując się naartystycznej fotografii Tatr. Jego apele outworzenie górskiej straży ratunkowej drukował Zygmunt Wasilewski, szwagier Karłowicza iredaktor „Słowa Polskiego” weLwowie. Jednak nastawienie doratownictwa zmieniło się dopiero wlutym 1909 roku.

Gdy ciało Karłowicza wyciągnięto spod zwałów śniegu, jeden zuczestników akcji ratunkowej, Stanisław Barabasz, aparatem ofiary zrobił fotografię zwłok. Zaruski uważał bowiem, żetylko przez drastyczność idokładność opisu wypadków uda się ludzi nastraszyć isprawić, bybyli wgórach rozważni inie zapuszczali się wnieznane.

Zdjęcie ciała kompozytora naśniegu, zezłożonymi nabrzuchu rękami iodkrytą, odrzuconą dotyłu głową, można znaleźć wpierwszym wydaniu Księgi Tatr Jalu Kurka z1954 roku. Wkolejnych wydaniach fotografii już nie publikowano, uznawszy, żeobraz jest zbyt drastyczny.

Karłowiczowi zabrakło kilku metrów, bywyśliznąć się lawinie. Również wżyciu artystycznym był wtedy oszus odsukcesu. Polatach niechęci środowiska muzycznego Warszawy pierwsze polskie wykonanie Odwiecznych pieśni spotkało się zentuzjastycznym przyjęciem[25]. Nabiurku wzakopiańskiej willi Lutnia kompozytor zostawił poemat symfoniczny Epizod namaskaradzie. Dokończone przez Grzegorza Fitelberga dzieło przyniosło Karłowiczowi kolejny pośmiertny triumf. Kolejny, gdyż powołanie Tatrzańskiego Ochotniczego Pogotowia Ratunkowego także dotakowych należy.

Dwa tygodnie powypadku naposiedzeniu Komisji Klimatycznej Zakopanego doktor Józef Żychoń, który wydał akt zgonu kompozytora, wniósł pod głosowanie wniosek outworzenie „pogotowia rannym wgórach”. Tym razem wszyscy byli „za”, przy jednym tylko głosie wstrzymującym się.

Komisja upubliczniła swoje stanowisko wredagowanym między innymi przez Żychonia czasopiśmie „Zakopane”, aMariusz Zaruski dodał płomienny apel owpłaty. Matka Karłowicza, wiedząc owieloletnich staraniach syna, wpłaciła składkę członka założyciela. Nie wiedzieć czemu naoficjalnych listach pierwszych darczyńców tego nazwiska znaleźć nie można.

*

29 października 1909 powstaje Tatrzańskie Ochotnicze Pogotowie Ratunkowe. Prezesem zarządu zostaje doktor Kazimierz Dłuski – fizjatra, założyciel idyrektor Sanatorium dla Piersiowo Chorych wKościelisku, działacz Polskiej Partii Socjalistycznej. Whistorii świata zapisał się itym, żewraz zpiewcą Gorców Władysławem Orkanem wsierpniu 1914 roku poręczyli zaosadzonego wwięzieniu wNowym Targu Lenina.

Gdy dołożyć dotego interwencję Stanisława Gąsienicy Byrcyna, który dwa miesiące wcześniej naZawracie ocalił życie wodzowi bolszewików, można rzec: zaiste, członkowie Pogotowia zgodnie zrotą przysięgi ratowali, nie bacząc nakonsekwencje iwłasne przekonania.

Byrcyn zagościł whistorii Podhala jako bohater masy anegdot iautor licznych powiedzonek. Kilka znich dotyczyło wydarzeń zZawratu. Michał Jagiełło opowiadał, jak chcąc potwierdzić prawdziwość znanej akcji ratowniczej, zapytał Byrcyna, czy pamięta to wydarzenie. „Jakże miołbyk zabocyć. Jeszcze mi skurwisyn zadwie dniówki winien”[26], odparł ratownik.

Prywatnie Dłuski, ożeniony zlekarką Bronisławą zdomu Skłodowską, był szwagrem Marii Curie. Podwójna noblistka, bojowniczka oprawa kobiet, też była pasjonatką Tatr iwspinania. Rysy iŚwinicę zdobyła wraz zmężem w1899 roku. AZakopane iTatry to jedyne miejsce wojczyźnie, doktórego przywiozła Piotra Curie nadłużej, odrywając oboje odpracy naukowej naponad półtora miesiąca.

[image: ]

Kazimierz Dłuski twórca sanatorium dla chorych napłuca wZakopanem, jeden zzałożycieli TOPR ijego pierwszy prezes.



Dogrona założycieli Pogotowia weszli też: Kazimierz Brzozowski, malarz, taternik, prezes Towarzystwa „Sztuka Podhalańska”; wspominany już Stanisław Barabasz, architekt, malarz, nacodzień dyrektor Szkoły Przemysłu Drzewnego; Wacław Kraszewski, działacz społeczny, pierwszy lekarz TOPR; Klimek Bachleda – przewodnik tatrzański, autor dróg wspinaczkowych; oczywiście Mariusz Zaruski oraz pośmiertnie, wdocenieniu zasług istarań narzecz powstania pogotowia, Mieczysław Karłowicz.

Pierwsi ratownicy[27] złożyli przysięgę naczelnikowi, którym został Zaruski. Itak los sprawił, że8 lutego poczęło się, a29 października urodziło Tatrzańskie Ochotnicze Pogotowie Ratunkowe. Drugi ztych dni jest dzisiaj świętem ratownika – to wtedy kolejni chętni, zdatni iprzeszkoleni, przyjmowani są nazaszczytną służbę.

*

Hagiograficzny styl pisania oTatrzańskim Ochotniczym Pogotowiu Ratunkowym znany zprasowych publikacji pomija niektóre szczegóły imniej chlubne momenty zhistorii.
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Pierwsza strona Statutu TOPR z1909 roku.



Choćby to, żewbrew obiegowej opinii nie była to pierwsza poza Alpami górska organizacja ratownicza. WAustro-Węgrzech, awięc inaSłowacji, początki zorganizowanej górskiej pomocy sięgają końca XIX wieku, wRumunii – 1905 roku. TOPR nie był nawet pierwszy naziemiach należących dziś doPolski: zakopiańczyków wyprzedził lekarz Ernst Brucauff, zakładając 18 października 1908 roku wKarpaczu (ówczesna niemiecka nazwa: Krummhübel) Ochotniczą Kolumnę Sanitarną Niemieckiego Czerwonego Krzyża.

Mariusz Zaruski, gdy zostawał naczelnikiem, nie był – wbrew powielanym przez media informacjom – generałem. Kiedy w1914 roku niespodziewanie oddawał realne naczelnikowanie Józefowi Oppenheimowi, zaciągnął się dopiero dowojska, gdzie szybko awansował. Generałem brygady został wlipcu 1924 roku jako adiutant prezydenta Rzeczypospolitej Stanisława Wojciechowskiego. Jako przeciwnik majowej rebelii w1926 przeszedł naemeryturę, która oznaczała jedynie zmianę obszaru aktywności. Wrócił wtedy doswej pierwszej miłości – morza[28].

Podczas drugiej wojny światowej TOPR nie zawiesił działalności ifunkcjonował pod nazwą Freiwillige Tatra Bergwacht. Rządził nim wspinacz iprzedwojenny pedagog Zbigniew Korosadowicz (zmarł w1983 roku wTatrach podczas wycieczki). Podobno wystawiał legitymacje Bergwachtu, które ratowały przed wywózką, podobno „okupacyjny TOPR” był przykrywką dla działań wywiadu AK ikurierów. Jednak oprócz kierowania podległą okupantowi organizacją Korosadowicz występował podczas państwowych inazistowskich uroczystości, anawet był autorem rysunków itekstów dopodhalańskiej gadzinówki. Tego ostatniego robić napewno nie musiał.

Chluby nie przynoszą też TOPR konflikty kluczowych postaci: Korosadowicza iWitolda H.Paryskiego zprzedwojennym szefem TOPR Józefem Oppenheimem[29] czy naczelnika Grupy Tatrzańskiej GOPR wlatach 70. Tadeusza Ewy zzastępcą. Ta ostatnia kłótnia zakończyła się morderstwem[30]. Oobu historiach dodziś mało się pisze, bopod Tatrami „swoje sprawy załatwiamy między sobą”.
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Generał Mariusz Zaruski (polewej). Klemens Bachleda Klimek (poprawej).



Niechlubne historie izawirowania wżyciorysach to jednak tylko wycinek losów organizacji budowanej przez ludzi zkrwi ikości. Zostawmy je biografom. Legendę każdej instytucji tworzą przede wszystkim wyjątkowe wydarzenia, które obrastają wdramatyczne czy anegdotyczne opisy. Silny związek takich symbolicznych wydarzeń czy postaci ztoposami rycerskości, odwagi ipoświęcenia umacnia etyczny szkielet danej społeczności.

*

Tego rodzaju opowieści whistorii TOPR, apotem GOPR jest bez liku. Mit założycielski bezsprzecznie jednak opiera się nadwóch tragicznych wypadkach zpierwszej dekady XX wieku.

Pierwszy znich to śmierć Mieczysława Karłowicza. Drugi – orok późniejsza śmierć nasłużbie przewodnika iratownika Klemensa Bachledy wścianie Małego Jaworowego.

„Dzika ta ściana, nie tknięta dotąd nogą człowieka, opada tam potężnymi urwiskami, prosto napiargi, wyrasta, zda się, znich kuniebu, jak wieża gotycka” – tak pisał oMałym Jaworowym wopowiadaniu Śmierć Klimka Bachledy sam Zaruski[31].

Wdeszczu, apotem śnieżycy idący naratunek pokonują kolejne metry urwiska, nadzisiejsze wspinaczkowe wyceny momentami skrajnie trudnego, awtedy nie doprzejścia (dokona go dopiero wlipcu 1951 roku czechosłowacki zespół Zdeněk Mužák, Jaroslav Sláma). Idą wbrew instynktowi, który nakazuje chronić życie – prą doczekającego napomoc młodego taternika. Wkońcu przemoczeni, zmarznięci, zmęczeni poddają się. Poza jednym. On nie reaguje nawezwanie doodwrotu, nie ogląda się nadeszcz izmrok.

Niesubordynacja Bachledy inarażanie życia ponad miarę dziś pewnie podlegałyby krytyce. Wtedy spotykały się głównie zpodziwem – ibudowały mit odważnych igotowych donajwiększych poświęceń ratowników.

Wiele lat powypadku drwa doognia nieśmiertelności Klimka dorzucił Wawrzyniec Żuławski. Jego opowiadanie W ścianie Małego Jaworowego zezbioru Tragedie tatrzańskie[32] to perełka taternickiej prozy nausługach legendy. Dzięki temu opowiadaniu przewodnik iratownik Klimek Bachleda wszedł natrwałe dopolskiej, anie tylko podhalańskiej kultury.

To zpism Żuławskiego, kompozytora iprofesora akademii muzycznej, pisarza, ale też alpinisty iratownika[33], pochodzą słowa bliskie wszystkim zakochanym wgórach: „Nie zostawia się kolegi, nawet gdyby był bryłą lodu”. Dziś, gdy wzestawie wartości samo życie przesunęliśmy zdecydowanie wyżej, nie budzą one już tak bezkrytycznego zachwytu.

Zaznaczmy, żedla pisarza nie był to tylko bon mot czy fraza warta zapisania dla samej buńczucznej urody. Żuławski zginął w1957 roku wlawinie pod Mont Blanc, gdy wyszedł wgóry świadom, żeszuka już tylko zamienionego wlodową bryłę ciała Staszka „Mojżesza” Grońskiego, swego przyjaciela.



[...]
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