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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej
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Prawda nie istnieje, istnieją tylko interpretacje.

Nietzsche



Ach, coś mnie ukłuło wserce, coś mi wpadło dooka.
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Po wszystkim zamyka zasobą drzwi iwychodzi.

Płatki śniegu opadają naposzarzałą twarz, wciskają się pod kołnierz płaszcza, pod luźno zawiązany szalik.

Patrzy, jak słońce wschodzi, ipierwszy raz odszesnastu lat oddycha.






CZĘŚĆ PIERWSZA

Spotkanie człowieka, którego się kochało,

to powrót namiejsce zbrodni
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Kaja rozejrzała się, próbując zapamiętać jak najwięcej.

Obok niej dziewczyna wpastelowej sukience zaśmiała się głośno. Dotknęła ramienia stojącego obok mężczyzny, powiedziała coś izbliżyła się doniego jeszcze bardziej.

Kaja patrzyła, jak palce dziewczyny schodzą okilka centymetrów niżej. Jej wzrok był rozmyty. Kącik ust uniesiony. Dłonie muzykalne. Całość ubrana tak, żeby nikt nie miał wątpliwości, żejest dobrze lub bardzo dobrze. Sukienka odmierzała jednostki dobrobytu. Dużo jednostek dobrobytu.

Przyglądała się, analizując szczegóły, bywodpowiednim czasie umieć je odtworzyć. Niemal niedostrzegalnie powtórzyła gest dziewczyny, jego ufność ioczywistość. Uczyła się tego jak obcego języka.

Pamiętała jeszcze, żekiedyś było inaczej, żepoprostu była ireagowała naświat jak nadotyk. To było jednak dawno temu ipowoli nawet ona zaczynała wierzyć, żeurodziła się zjakąś wadą, która sprawiała, żenic wtej grze nie było intuicyjne.

Tymczasem uparcie ćwiczyła. Naśladowała spojrzenia, gesty, całe choreografie. Umiała się dostosować ipotrafiła czekać. Gdyby ktoś ją zapytał ojej największy talent, powiedziałaby, żeumiejętność czekania. Naszczęście takie pytanie nigdy nie padło.



To był pomysł Piotra, żeby benefis zrobić wmiejscu, wktórym Herman dawniej wykładał. Budynek Instytutu Filozofii nie przypominał już opisanej wjego książce krzyżówki brudnych szyb ilabiryntu szarych korytarzy, ale Kaja dostrzegła, żemiejscami spod śnieżnobiałej farby wypełzają ślady starych lamperii, jakby budynek miał dość tej maskarady. Ktoś wymienił okna, ale już nie parapety, pomalował ściany, lecz zostawił podłogę wznajome romby.

Bohater wieczoru patrzył zplakatu. Wzięła ulotkę zjego nazwiskiem ikrzyczącym koszmarnym fontem hasłem: „Zakochaj się wKrólewnie Śniegu”, zachęcającym doudziału wspotkaniu tych, którzy nie znali autora.

Jeśli oczywiście istniał ktoś, kto go nie zna. Tu wkażdym razie znali go ilubili wszyscy.

Kaja rozglądała się pownętrzach instytutu. Najwyższy prezenter ztelewizji, blondynka odniewygodnych rozmów zpolitykami, jakaś modelka ztych nie najmłodszych ipiękna żołnierka zserialu, która tak ładnie umiera, żeażrozłożyli to nadwa odcinki. Iinni, których Kaja nie znała, ale miała wrażenie, żeznać powinna. Stroje trochę zabardzo, jeszcze nie bal woperze, ale już nie kolacja zprzyjaciółmi. Ito szkło, wszędzie krążący kelnerzy inieco zbyt młode kelnerki wbiałych koszulach, wszyscy równo niezauważalni, jak duchy, ztacami, które płyną między ludźmi jak statki. Iksiążka.

–Tu jesteś – usłyszała znajomy głos. Kai pojawiło się wgłowie słowo „wyrósł”. Pocałunek napoliczku był nieoczekiwany, ale przyjemny. – Bardzo zmarzłaś?

–Bardzo – odpowiedziała.

–Dobrze ci wblondzie – powiedział, dotykając jej włosów. – Ijak, podoba ci się?

Najeżyła się wśrodku natę bliskość.

–Fantastycznie. Dzięki.

Piotr, podobnie jak ona, był potrzydziestce. Natym podobieństwa się kończyły, przynajmniej te znane Kai.Chodzili dojednej szkoły, copozwalało im mówić ostarej przyjaźni, sporo nawyrost, skoro wciągu ostatnich dziesięciu lat widzieli się może dwa razy. Zresztą gdyby miała być szczera, wtedy to on bardziej kojarzył ją niż ona jego, comogło mieć związek ztym, żebyła rok wyżej. Dziś Piotra znali wszyscy, ale on znał wszystkich już wtedy.

–Nie sądziłem, żetyle osób przyjdzie wtym śniegu – powiedział.

Tydzień wcześniej, gdy zadzwoniła doniego, byupewnić się, żeją pamięta, izapytać trochę zzaskoczenia, czy mógłby ją zaprosić nakończący spotkanie bankiet, opowiadał jej przez telefon, jak wybierał salę ipilnował wszystkiego, zjednej strony drżąc, czy ktokolwiek przyjdzie, azdrugiej pilnując, żeby dowieziono krzesła.

Teraz patrzyła, jak poprawia włosy gestem mężczyzny niepogodzonego zpierwszymi objawami łysienia, poczym nachwilę przyciska ręce doud. Tak robił jeszcze wszkole, gdy próbował ograniczyć nadmiar gestów.

–Kto bysię spodziewał popanu profesorze... Zobacz, ile kobiet.

Miała wrażenie, żesłyszy wjego głosie zazdrość.

–Wiem. – Uśmiechnęła się.

Jej obecność była tego najlepszym dowodem.

–Długo jechałaś? – zapytał.

–Kilka godzin.

Piotr ażjęknął, nacoKaja roześmiała się.

–Aty nie chciałbyś poznać faceta, który napisał współczesną Lolitę?

–Nie przejechałbym dla niego kilku godzin.

Oczywiście, żenie, pomyślała.

To oni przyjeżdżali doPiotra. Wabił ich, kusił izazwyczaj wykorzystywał. Był jak te rośliny, które wydzielają słodki zapach, bypotem pożreć skuszonego nim owada razem zeskrzydłami ichitynowym pancerzykiem. Zresztą dookoła nich krążyło więcej takich osób. Kaja zdążyła jeszcze zobaczyć conajmniej dwie aktorki, zczego jedną znazwiskiem, ale bez wieku, kieszonkowego sportowca odlatania ichyba łuczniczkę łamane przez prezenterkę, ospotkaniach zktórymi Piotr trąbił niedawno wswoich mediach społecznościowych. Dalej była cała reszta. Część, która chciała przynależeć, iczęść, której wystarczały obecność iwłasny zachwyt. Napompowani powagą dżentelmeni wjej wieku ubrani wmarynarki, studenci wczarnych golfach pod rękę zestudentkami wkwiecistych sukienkach sugerujących lato, nauczycielki wgarsonkach iwełnianych spodniach, kilku przyprowadzonych mężów igarść młodych dziewcząt, których naprawdę nie powinno tu być.

Spojrzała nazegarek, przecież jest już dwudziesta!, czy-wiesz-gdzie-jest-twoja-córka?

–Zobacz, ile ludzi – powtarzał zadowolony. Trochę dosiebie, atrochę tak, żeby wszyscy słyszeli. – Przyznaj się, przyjechałaś dla mnie – rzucił zbłyskiem woku.

Kaja nie była pewna, czy Piotr flirtuje znią, czy zcałym światem. Udała, żesię zastanawia.

–Nie, jednak nie.

–Jeszcze mi powiedz, żeoddzieciństwa chciałaś go poznać. – Piotr obruszył się. – Słyszałem to dziś tuzin razy.

–Mówi się jeszcze „tuzin”? – zapytała.

–Znowu się mówi.

–Dobrze wiedzieć – odparła. – Oddzieciństwa. Ito wczesnego. Napewno przed trzydziestką.

–Nie mogę sobie tego wyobrazić. Naprawdę byłaś taka młoda? – Roześmiał się. – Właśnie sobie uświadomiłem, ile się znamy. Ajuż serio. Nawet nie wiedziałem, żejest tak długo narynku. Piętnaście lat?

–Szesnaście – doprecyzowała.

–Szesnaście – powtórzył. – Kogo ja wtedy... a, wiem. Kochałem tę kobietę. Potem szukałem podobnych. Porażka straszna. Ale sam proces, nie ukrywam, nader przyjemny.

–Widziałeś ją jeszcze?

–Awżyciu. Spotkanie człowieka, którego się kochało,to powrót namiejsce zbrodni. – Zaśmiał się zwłasnego dowcipu, więc ona też się zaśmiała.

Pomyślała, żeśmieją się jak para dobrych przyjaciół, którymi nie byli, ale mogli być. Mógłby być jej najlepszym kumplem. Jeśli chce,to może jej nawet opowiadać okobietach, które kochał. Zwłaszcza tych, których nigdy nie poznał.

Rozróżnienie było istotne. Piotr żył zludzi, których znał. Organizował spotkania z(jak sam mówił) osobowościami, koncerty bardziej imniej znanych kapel, festiwale wszystkiego. Łączył artystów zmecenasami, grafomanów zmuzami ialfonsów zkurwami, zawsze wpełni demokratycznie, nie rezygnując zżadnej grupy społecznej iżadnego zarobku.

Kaję też znał, ale ta znajomość nie nadawała się dowpisania doCV.

–Patrz,to on! – Jakaś nastolatka szturchnęła drugą. Zachichotały obie.

–Już jest – powiedział Piotr. Wskazał wejście iuśmiechnął się doKai, jakby łączyła ich wspólna tajemnica.

Kaja odwróciła się. Rzeczywiście. Był.

Pomyślała, żesukinsyn wygląda tak dobrze jak nazdjęciach. Policzyła, żemusi mieć teraz czterdzieści siedem lat. Naktóre zdecydowanie nie wygląda. Wydawał jej się... (szukała słowa) młody. Silny. Iskoncentrowany, poprawiła się. Przyglądała mu się, jak miała nadzieję, dyskretnie, zastanawiając się, czy postarzał się przez ponad dekadę publicznej obecności. Wkońcu uznała, żenie jest tak przystojny, jak sugerowały zdjęcia wwywiadach prasowych, ale absolutnie nie miało to znaczenia. Obecnym nasali kobietom wystarczyło, żebył.

Jej też wystarczało, żebył.

–Comu zrobisz, jak go złapiesz? – szepnął Piotr, przerywając jej rozważania.

No tak, Piotr, pomyślała.

–Wszystko. Chyba.

–Ponoć musisz się pospieszyć – powiedział Piotr konspiracyjnie, ale pilnując, żeby napewno go słyszano. – Choć fakt, nie widać ponim. Dobrze się trzyma, skurwysyn. – Oczy mu się zaśmiały, jakby powiedział dobry dowcip. – Wszystko dym ilustra. Jak te jego książki, niby oprzemijaniu, ale oseksie. Naokładce bajki dla dzieci iAndersen, awśrodku konające zwierzę zmałolatą nakolanach. – Nachylił się nad nią. – Podobno żona go przez nią rzuciła. Wogóle nie przyjmuje zaproszeń. Ale widać są wyjątki. – Oczy mu zabłysły. – Wiesz, żespotykał się ztą od...

–Piotruś.

–Co?

Pokręciła karcąco głową.

–Straszny zciebie plotkarz.

–Wiem. – Uśmiechnął się szeroko, jakby usłyszał znakomity komplement.

–Przedstawisz mnie?

–Później.

–Ale przedstawisz?

–Kaja... Wiesz, żeto nie tak działa. – Spoważniał.

Miała wrażenie, żezaraz zacznie opędzać się odniej jak odmuchy. Aprzecież sam podszedł.

–Dobra – powiedział wkońcu.

–Ale napewno...

Piotr westchnął. Niecierpliwił się już. Najwyraźniej upewnianie się nie było wpakiecie. Wogóle żaden rodzaj pewności nie był.

–Może nawet weźmiesz go sobie dodomu, jeśli uda ci się ominąć szwadron fanek wodświętnych majtkach – rzucił.

–Nie wiedziałam, żebędziesz mnie stręczył. Już się cieszę.

–Nie wolisz mnie sobie zabrać? Ładniejszy jestem. – Spojrzał nanią zwyrzutem. – Chyba żechcesz poprostu popatrzeć, jak mieszka filozof.

–Wbeczce?

–Zaręczam, żenie. Mogę ci pokazać – zanęcił. – Dobra, muszę lecieć. Spróbuj wina, jest podłe, ale udaje dobre. Inie nastawiaj się zabardzo. On rzadko zostaje po...



Zajęła jedno zwolnych miejsc wpiątym rzędzie, wystarczająco blisko, żeby niczego nie przeoczyć. Spojrzała nascenę, gdzie siedziała już wychudzona dziennikarka. Sukienka zmateriału przywodzącego namyśl folię spożywczą opinała jej ciało starannie jak druga skóra. Policzki kobiety były tak zapadnięte, żeKaja pomyślała, żeto tylko śmierć przebrana zadziennikarkę.

Doktor Michał Herman, piękny wświetle reflektorów, streszczał książkę dla tych, którzy dozachwytu potrzebują odpowiedniego wstępu. Siedział wygodnie, jakby to było miejsce należne mu odzawsze, wszystkie fotele ikanapy dozadawania ludziom pytań ipokazywania ich światu. Był wyprostowany, ale rozluźniony, idealna mieszanka zewnętrznej kontroli iwewnętrznego napięcia. Jego plecy opierały się lekko ooparcie fotela, nogi układały się wamerykańską czwórkę, ale sylwetka miała sprężystość gotowego doataku zwierzęcia. Czasem uśmiechał się, zawsze tym samym, zachęcającym, ale jednocześnie współczującym uśmiechem, jak ktoś, kto wygrał już partię szachów, choć przeciwnik wykonał dopiero pierwsze dwa ruchy. Rosły, szczupły isilny, Profesor był jak jedna ztych osób, które niezależnie odtego, wcosię ubiorą, zawsze wyglądają starannie itrochę niezwykle jednocześnie. Nanich biel jest bardziej biała, czerń bardziej czarna, amateriał fałduje się tylko wodpowiednich miejscach.

Wcale nie wyglądał nafilozofa. Raczej najednego ztych aktorów, których jasne spojrzenia śnią się potem ponocach, kusząc ibudząc wątpliwości. Te zkolei mogą dotyczyć wszystkiego. Pojawiają się nie wiadomo skąd, cień perfum, których właściciel przeszedł przez nasze życie idawno temu zniknął. Pod skórą pozostała tylko jakaś emocja, którą niby można wyciszyć, jeszcze ugłaskać. Ale która już jest. Czeka izbiera się jak ropa dookoła drzazgi, bywodpowiednim czasie rozjątrzyć się izająć całą należną jej uwagę.

–Profesorze... – Dziennikarka pochyliła się wjego stronę, jakby naprawdę chciała wiedzieć izrozumieć.

–Michale – poprawił Profesor.

–Michale – zgodziła się dziennikarka. – Wypowiadasz się natemat demokracji igarderoby, dyplomacji izwiązków partnerskich, aostatnio nawet poczucia humoru Curie-Skłodowskiej. Jesteś znany ztego, żemasz zdanie nakażdy temat. Niektórzy twierdzą, żeto zadużo, żepowinieneś pozostać przy kwestiach, naktórych się znasz. Coodpowiedziałbyś swoim krytykom?

Herman skierował się lekko wstronę swojej rozmówczyni, która odruchowo się uśmiechnęła.

–Nie widzę powodu, dla którego człowiek osprecyzowanych poglądach miałby je ukrywać. Może poza tymi zapisanymi wprzepisach prawa. Whistorii wielokrotnie mieliśmy doczynienia zsytuacją, wktórej filozofowie mieli decydujący wpływ naspołeczeństwo.

–Naprawdę wolałby pan żyć wieki temu?

–Myślę, żetrudno byłoby mi zrezygnować zdobrodziejstw współczesnej medycyny iopieki dentystycznej. Może nie wierzę wrzeczy nadprzyrodzone, ale wierzę wantybiotyki.

Dziennikarka uśmiechnęła się, apubliczność zaraziła tym uśmiechem. Jak natych wszystkich wykładach, które można obejrzeć winternecie, awktórych Profesor stoi naśrodku auli iwypowiada się osensie życia tak lekko, jakby opowiadał coś kilku przyjaciołom przy stole.

–Zostańmy chwilę przy tym. – Dziennikarka nie odpuszcza. – Jesteś wkażdym talk-show, odtelewizji śniadaniowych ponocne rozmowy opolityce. Wystarczy wpisać wwyszukiwarce twoje nazwisko, żeby wyskoczyły tysiące wyników.

Herman kręci lekko głową, uśmiecha się.

Ten uśmiech, ten uśmiech, myśli Kaja, jak on to robi, żesłysząc te pytania, dalej uśmiecha się szczerze ilekko, nie wzdrygnie się czasem, nie kąśnie.

–Możesz mi wierzyć, przyjmuję bardzo niewiele zaproszeń. Gdybym przyjmował wszystkie, nie mógłbym zajmować się pisaniem. Zwyczajnie nie miałbym nato czasu.

–No dobrze, ale nazywają cię kanapowym krytykiem, lajfstylowym filozofem... – dziennikarka spojrzała wnotatki – ...komentatorem zławki rezerwowych. Czy to cię nie obraża?

–To część tej pracy. Osoby publiczne zawsze są narażone nakrytykę. Proszę, zwróć uwagę, żezadanie, które nasiebie wziąłem, rola publicznego filozofa, nie ma wnaszym kraju tradycji. Wystarczy spojrzeć nakraje, wktórych taka rola istnieje, choćby naFrancję. Byłbym wstanie wymienić przynajmniej pięć nazwisk osób pełniących tę samą funkcję. Filozofowie zawsze odgrywali rolę komentatorów rzeczywistości. Stan dzisiejszy, kiedy ta odpowiedzialność została znich zdjęta, nie jest stanem naturalnym. Tylko wNiemczech, gdzie filozofia poczterdziestym piątym była skompromitowana, tę rolę przejęli pisarze, inni eksperci...

–Aty, Michale, tak naprawdę wczym jesteś ekspertem? – Dziennikarka prawie wchodzi mu wsłowo.

Najego twarz wrócił pewny siebie uśmiech.
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– Moja przyjaciółka. Wspominałem ci oniej. – Piotr wskazał naKaję.

Kaja uśmiechnęła się zzachwytem iprzerażeniem.

–Karolina – przedstawiła się. – Kaja.

–Michał – powiedział Michał, który jeszcze przed chwilą był Profesorem.

Jak wksiążce, pomyślała.

Pomyślała jeszcze, żeto się nie zdarza, żenie można być jednocześnie Michałem iProfesorem, ale nie miała czasu dokończyć tej myśli.

Tymczasem Piotr zniknął. Jego pytania zostały.

AProfesor był, poprostu. Najbardziej oczywista rzecz naświecie. Jakby można było sobie tak zwyczajnie być, bezczelnie stać przed tymi wszystkimi ludźmi, przed nią. Zagarniać przestrzeń jak własną jednym oczywistym „tu jestem”. Czemu ona nigdy tak nie stoi, nie zagarnia.

Upewniła się jeszcze. Dostrzegła wznajomej pantominie, żeto doniej, żenapewno. Uśmiechem odpowiedziała nauśmiech. Teraz wszystko, pomyślała jeszcze, bonawięcej nie było czasu.

–Chyba powinnam przeprosić... – zaczęła. – Powiedziałam mu, jak bardzo cenię pana książkę i...

Profesor wyglądał narozbawionego, uniósł kieliszek zbiałym winem.

–Nie musi pani. Choć rzeczywiście bardzo się postarał, żebyśmy byli tu sami.

–Sami zsetką innych osób – sprecyzowała.

–Ponoć dwiema setkami – poprawił. – Ale będą bali się podejść.

–Nie byłabym taka pewna. – Spojrzała wstronę najbliższych jasnych sweterków. Zerkały wich kierunku, niewątpliwie planując atak. Książki wgotowości, długopis nasztorc. – Już ostrzą napana ołówki.

–Tutaj ludzie są uprzejmi. Robią mi zdjęcia tylko, gdy myślą, żenie widzę. Zresztą Piotr uprzedził, żejest pani moją największą fanką. Iżerozmowa zpanią to przyjemność. Wogóle mówił opani dużo miłych rzeczy.

–Chyba zadługo pracował wreklamie.

–Chce pani sprostować?

–Głównie rozmawialiśmy opana książce.

–Podobała się pani?

–Piękna jest – odparła nieco zbyt szybko. – Ludzie kochają się itracą, wkońcu prawie udaje im się być razem itracą się nazawsze. Sama chciałabym tak się zakochać.

–Życzę tego pani.

–Raz nawet tak się zakochałam. Nazabój inazawsze. Jakby się nic innego wżyciu nie miało przydarzyć. Ale to było jeszcze przed pana książką.

–Cosię stało?

–To, cozwykle zpierwszymi miłościami. Nic. – Uśmiechnęła się jakby przepraszająco. – Ale wróćmy dodzisiejszego wieczora. Przepraszam, trochę nie znam scenariusza. Jakie pytanie zadaje się wtakiej sytuacji? – zapytała, widząc, żejednak nikt nie podchodzi.

Jakby naprawdę zostali sami. Prawie. Wmyślach mnożyła liczbę rzędów przez liczbę krzeseł, dzieliła przez późną porę. Matematyka ją uspokajała.

–Wwypadku spotkań zmłodymi fankami?

–Albo zpisarzami. Starszymi... – Zawstydziła się, ale szybko uśmiechnęła, widząc jego rozbawienie. – To miło uchodzić wciąż zamłodą fankę.

–Kwestia punktu odniesienia.

Biega tu mnóstwo szesnastoletnich punktów odniesienia, pomyślała, uśmiechając się czarująco. Cieszyła ją jego uwaga, nie musiała tego ukrywać. Jest dorosła, mówiła sobie. Jest śmieszna, mówił jej rozsądek. Kretynka, mówiło spojrzenie Piotra. Ale ładna kretynka, miała nadzieję Kaja.

Uśmiechnęła się dowłasnej głupoty.

Może musi tu częściej przyjeżdżać. Domiasta, zktórego uciekła wiele lat temu, zpowodów, których już nikt poza nią nie pamięta, aktóre wiązały się wyłącznie zjej znudzonym życiem ojcem, starym ismutnym mężczyzną, niewidzianym przez nią oddobrej dekady. Ipomyśleć, żetak uparcie starała się omijać to miejsce, asamo miasto wyobrażała sobie jak pokryty pajęczyną ikurzem domek dla lalek. Taki widziała wjakimś filmie zgatunku tych niezobowiązujących intelektualnie, zresztą narandce zgatunku podobnie mało zobowiązujących.

–Jak się zaczyna rozmowę zfanką? – zapytała, starając się błysnąć.

Profesor udał, żesię zastanawia.

Kaja patrzyła najego ręce, zadbane, ale wciąż męskie, przypominające jej któryś zdawno zapomnianych wieczorów. Zkim, nie pamiętała.

–Napoczątek należy wyczuć, jak chce być traktowana. Dziewczynka czy dorosła kobieta, poważna czy zabawna, chce słuchać czy być słuchana. Potem trzeba się nią zainteresować. Czym się zajmuje, czego pragnie. Apóźniej zadać jakieś poważne pytanie, najlepiej takie, naktóre nie zna odpowiedzi.

–Widzę, żezna się pan narzeczy. Powinien pan napisać otym książkę.

–Napisałem. Wiele lat temu. Naszczęście odrzuciły ją wszystkie wydawnictwa.

–Może dziś zostałaby przyjęta. Mało to byle czego się wydaje? – zapytała iznowu się zawstydziła.

Profesor się zaśmiał. Podobał jej się ten śmiech. Odrazu poczuła się pewniej. Stanęła natyle blisko, żeby móc go dotknąć.

–Wtakim razie czym się pani zajmuje?

–Nauczaniem. Tak wdużym skrócie.

–Akademickim?

–Onie, zdecydowanie nie. Chciałam pisać doktorat, ale potem przyszedł ktoś izaproponował mi wiaderko zezłotem. Dodał wprawdzie, żebędę nanie pracowała dwanaście godzin dziennie przez następne pięć lat. Paradoksalnie nagle poczułam wolność. Jestem chyba przykładem osoby, którą praca uczyniła wolną.

–Rzeczywiście, paradoks – zgodził się.

Mówił dalej, ale nie słuchała go zbytnio, tylko patrzyła najego usta, ciesząc się ztej dziwnej bliskości.

Nie sądziła, żekiedyś będą jej się podobać tacy mężczyźni. Żebędzie jej się podobać Profesor. Wmyślach liczyła różnicę wieku. Wyszła taka sama jak między nią auczennicami wjasnych sweterkach. Cozazawód, pomyślała iwróciła doProfesora. Sądziła, żenażywo przegra zeswoim telewizyjnym awatarem, który zawsze będzie wydawał się bardziej. Bardziej witalny, silny, gotowy, obecny. Itrochę była zawiedziona, żenie zawiódł tych oczekiwań. Może to byzałatwiło całą sprawę.

Potarła oko iszkło kontaktowe przesunęło się nieznacznie. Litery naokładce trzymanej wręku książki spłynęły, zatrzymując się nasamym brzegu. Wolałaby, żeby spłynęły dalej iwsiąkły wpodłogę, mogłaby je wtedy zostawić inamoment owszystkim zapomnieć, awdomu zapisałaby puste kartki jakąś nową opowieścią. Królewna śniegu, przeczytała zokładki. „Piękno, namiętność, samotność”. Jakby to był film naplatformie streamingowej.

–Wiem, fatalne. Ale ponoć się podoba.

–O, tak. Właściwie nie trzeba już nic więcej pisać. Albo czytać. Jak zawsze okazuje się, żecała reszta jest zbędna. Pozwoli pan, profesorze. Postarej znajomości.

Podała mu książkę iwyciągnięte ztorebki pióro.

–Znamy się? – Profesor zakrył zaskoczenie profesjonalnym uśmiechem.

–Tylko zksiążek. Poproszę coś oodchodzeniu. To mój ulubiony rozdział.

–Niech będzie. Możemy zacząć odpożegnania.

Oddał jej książkę, dłuższą ozdanie bądź dwa.

Kaja oparła się pokusie zajrzenia doniej natychmiast pod jego wyczekującym spojrzeniem.

–Obawiam się, żejuż mnie wzywają – stwierdził ijego spojrzenie, cała uwaga, gdzieś jej umknęły.

Ajuż myślała, żewszystko działa, obcisła sukienka, mocne usta, makijaż, cały ten strój myśliwski, który miał zmusić drugą stronę douwagi natyle długiej, żeby ona miała szansę zarzucić sieci, cholera jasna, nawet tego matka nie nauczyła jej porządnie. Klęła wmyślach, patrząc, jak zoddalonej okilka metrów grupki machał donich niski jegomość owyglądzie zadowolonego zsiebie chomika. Białe, kręcone włosy nadawały mu urok brytyjskiego sędziego, apaszka mówiła coś oartystowskich zapędach. Pod zaciasnymi spodniami widać było zalążek smutnego penisa.

Kaja wzdrygnęła się, ale widząc, żemężczyźni się uśmiechają, odruchowo uniosła kąciki ust.

–Może później... – zaczęła, ale człowiek chomik zbliżał się donich, już ujmował ramię Profesora, już go zabierał dotego ich życia, gdzie mądre męskie rozmowy inie mieszamy się zplebsem, aona stała wtej sukience izksiążką jak biletem napociąg, który odjechał.

Abyło tak blisko.
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