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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej
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Andrzej





Każda historia ma swoją prehistorię. Wtym przypadku był to październikowy poranek naUniwersytecie Gdańskim w1976 roku. Najpierw immatrykulacja, aula, parter. Potem szturm dotablicy informacyjnej, drugie piętro, wydział filologii polskiej. Spory tłum – napierwszy rok przyjmowano wówczas około stu dwudziestu słuchaczy.

Andrzej był charakterystyczny przez swój chód – utykał, zdaje się biodrowo. Miał nasobie dżinsową kurtkę, tego samego gatunku spodnie. Itak poznaliśmy się pod tablicą obwieszczającą przydział dogrup, godziny wykładów ićwiczeń. Gdzieś wtym roju majaczyli Szymon iKwiryna, moi przyjaciele zeszkoły, których losy raz jeszcze przecięły się zmoimi. Atakże zAndrzeja. Nie tworzyliśmy żadnej nieformalnej grupy, przyjacielską owszem.

Było tuż poUrsusie iRadomiu, propagandyści Gierka odprawili już swoje msze wzakładach pracy iprogramach telewizyjnych. Nastadionie wystąpił Stanisław Ryszard Dobrowolski, który powiedział dospędzonego tłumu: „Jestem warszawiakiem ipoetą”.

Epoka kończyła się nieznacznymi, ale istotnymi tąpnięciami: wkrótce pojawił się KOR zeswoim znakomitym biuletynem, Studencki Komitet Solidarności, Ruch Młodej Polski zBratniakiem, wreszcie Wolne Związki Zawodowe, októrych wiedzieliśmy najmniej inajpóźniej. Docent Rocławski osobiście rozpędził pierwsze publiczne spotkanie SKS-u, nakazując natychmiastowe opuszczenie gmachu uczelni. „Wtrosce obezpieczeństwo sprzętu”. Cóż, parę stolików ikrzeseł whallu pomiędzy korytarzami rzeczywiście tam stało. Oile pamiętam, deklarację założycielską czytała Magda Modzelewska.

Potem życie studenckie naszej liczniejszej grupy skupione wokół seminariów ikonwersatoriów profesor Marii Janion potoczyło się jak burza. Szalone wyjazdy doWarszawy iKrakowa, także nad Wdzydze, znakomici goście nazamkniętych zajęciach: Grass, Grotowski, Białoszewski, profesor Juszczak, aprzede wszystkim lektury – wtedy napolonistyce jeszcze się czytało, Google nie zachwaszczał tej sztuki. Dziś zperspektywy ponad czterdziestu lat przyrównałbym tamte klimaty doznakomitej noweli Brandysa „Spokojne lata pod zaborem”. Polecam.

Swoich związków strzeleckich ani Oleandrów nie mieliśmy, ale posłynnej premierze „Dziadów” Macieja Prusa wTeatrze Wybrzeże, podczas otwartej debaty profesor Janion speuntowała ją cytatem zHegla: „Nadchodzące wydarzenia rzucają swój cień”. To był koniec roku 1979, może początek 1980. Papież Wojtyła urzędował wWatykanie. Anna Walentynowicz nasuwnicy. Lech Wałęsa wwarsztacie elektrycznym. Sierpień 1980 roku wystrzelił nagle, niespodziewanie, jak raca wolności.

Każdy znas – studia mieliśmy zasadniczo ukończone, gorzej było zpracami magisterskimi – włączył się wten czy inny sposób wnurt wzbierającej rzeki. Byłem wolontariuszem wBiurze Informacji Prasowej „Solidarności”. Dość szybko jego szef Aram Rybicki zaproponował mi etat dziennikarski. Nie pamiętam, czy Andrzej był już tam wówczas nastałe, czy jeszcze wolontariuszował – jak Szymon Karolewski, Ryszard Grabowski czy młodziutki Paweł Zbierski. Koniec końców staliśmy się – Andrzej, Ryszard ija – kolegami zpracy.

Czasy były podwójnie szybkie. Pogotowia strajkowe, nieustanne prowokacje władzy, puste półki wsklepach. Czuło się, żewnajściślejszym kierownictwie PZPR coś dojrzewa. Idojrzało. Iteraz, poczterdziestu jeden latach, wracam dotamtego czasu zasprawą książki Andrzeja. Bez szoku izaskoczenia – pisał wiersze, świetne teksty piosenek, nigdy nie był literackim ciurą, no ale tu – dzieło. Pisane nakarteczkach wobozie internowania, dzień podniu, wcale nie wbrew klawiszom, ale wbrew bez przerwy rozgadanym kolegom, kołchoźnikowi, ryczącemu dźwiękiem telewizorowi.

Całość składa się ztrzech wyrazistych segmentów. Pierwszy to „Zatrzymanie”. Wgmachu biura „Solidarności”. Potem przewiezienie doaresztu wPruszczu Gdańskim. Wreszcie transport iosadzenie wobozie wStrzebielinku. Cóż tu dodać, objaśniać? Podobnych raportów iświadectw czytałem wiele. „Podstawową cechą tej nowej rzeczywistości była niewiedza” – zaznacza Autor. Irzeczywiście pytania mnożyły się jedno zadrugim. Gdzie nas zawiozą? Będą ścieżki zdrowia? Amoże narozwałkę? – pamiętam zwielu wspomnień. Andrzej nie popadł whisterię. Notował rzeczowo, faktograficznie. Odsamego początku więźniowie, stawiając opór, domagają się jakiegoś regulaminu dla internowanych. Przecież nie są kryminalni. Ale władze obozu są nieprzygotowane. Dopiero 23 grudnia dają jakiś ochłap dokumentu. Dwa dni wcześniej więźniowie organizują akcję jedenastu postulatów. Chodzi przede wszystkim oto, żenie zamierzają – jak kryminalni – wystawiać swoich okryć wierzchnich nocą nakorytarz. Ijeszcze ważniejsze – idzie oprawo dowychodzenia zcel wciągu dnia, prawo doodwiedzania się zatrzymanych. Ponieważ jest im to odmówione, wiercą dziurę wokół rury kaloryferowej iwten sposób trzy cele mają komunikację. Doodkrycia przez klawiszy tej dywersji. Parę dni wcześniej, 17 grudnia, rodzi się druga córka Andrzeja, Iza.Autor odnotowuje: 4 kilogramy, 60 centymetrów, godzina 15.20. Pierwsze, coodczuwa, pokilku, kilkunastu dniach to „jednakowość tych dni”. Więzienna rutyna iograniczenia. Wtym samym czasie Jerzy Urban zachwala „pewien obóz internowania dla kobiet”, gdzie – jego zdaniem – zatrzymane cieszą się „pełną wewnętrzną swobodą”, mogą się odwiedzać pomiędzy celami, chodzić naspacery, przyjmować paczki ikrewnych. WStrzebielinku spacerniak był wtym czasie ściśle ograniczony. Zero telewizji, ping-ponga, odwiedzin. Popewnym czasie to się zmieniło. Acośpiewają więźniowie wmiejsce wieczornego apelu? „Mury” nieśmiertelne. „Mazurek Dąbrowskiego”. „Boże, coś Polskę”. „Wszystkie nasze dzienne sprawy”.

Drugą częścią książki są krótsze idłuższe „Małe formy internowane”. „Mam mglistą świadomość ciebie, czytelniku, bardzo mglistą. Inawet nie wiem, czym są te formy – dziennikiem? literaturą? moją prawdą? moim kłamstwem? odwagą? ucieczką? mówieniem? przemilczaniem?” – pyta siebie ipotencjalnego czytelnika Autor. Pouważnej lekturze sądzę, żesą tym wszystkim razem. Sylwiczny rodzaj zapisu – aniby jaki może być lepszy wwięzieniu – pozwala Andrzejowi ruchem figury szachowej poruszać się to tu,to tam. Weźmy taki epizod zpaczkami. Radosny handel wymienny poich otworzeniu. Ja tobie podkoszulkę, ty mi spodnie. Ja tobie soki, ty mi kawę. Narrator komentuje scenę: „Wszyscy palą skręty. Tytoń holenderski. Wojna”. Ażsię przypominają koledzy związkowcy zRadomia, którzy podczas największych głodów tytoniowych parę miesięcy przed stanem wojennym przywozili wworkach kilkumetrowe kabanosy popularnych, ciąć trzeba było nożyczkami.

Ale małe formy to nie błahość. „Jest źle, ale jak ma być dobrze, skoro jest Rosja” – pyta któregoś razu sam siebie więzień Andrzej. Czyta „Niecierpliwość” Trifonowa iDostojewskiego. Innym razem mówi: „Staszek Barańczak się przypomniał (...) Ot, tak sobie, zagotowało się wemnie jego wierszem”. Potem zzupełnie innej beczki: „Rżnięcie wbiodrze. Nowe odkrycie – ping-pong. Przez dwa dni dość intensywne iskutki są. Prawie nie mogę chodzić. Atu ato doklozetu, ato natelewizję. Ztego wściekłość ibezsilność”. Innym znów razem: „Taki akurat dzień. Boli mnie, mamo, połóż rękę namoim czole”.

Zzewnątrz obozu docierają oczywiście informacje. Ambasadorowie Spasowski iRurarz wybrali wolność. Ogromne demonstracje – zwłaszcza wGdańsku – naTrzeciego Maja irocznicę podpisania sierpniowych porozumień. Wałęsa wArłamowie. No iGlemp. Zawsze ten Glemp. To on wprowadził dopolszczyzny już nastałe słowo „ubogacić”. Ale więźniowie go nie znoszą. Przynajmniej wznakomitej większości. Andrzej nie zajmuje się żadną filipiką, ale ztonu jego mikrozapisów wiele można wnieść. Nie dał się ubogacać kościelną nowomową. Zamiast tego wpisuje w„Małe formy” swoje bardzo indywidualne wiersze. Wtym także dla swojej żony Oli.Raz mogła go odwiedzić, raz nie mogła albo nie chciała. Jak wyznał Autor: „Ola schwytała wmoim biurku wirujące pióra ptaka wiarołomstwa”. Ładnie to nazywa: „pióra ptaka wiarołomstwa”. Rzecz jasna listy. Nie wnikam wistotę tego dramatu. Olę znałem tak samo jak Andrzeja. Ostatecznie się rozwiedli, wyobrażam sobie tylko, żeich rozmowy wStrzebielinku były potwornie trudne. Zlistu doOli: „Chwilowo się rozsypałem, ale jest jakiś spokój wśrodku”. Azaraz potem: „Trochę otym wliście dodomu, żeto takie dobre miejsce dla Polaka czytać Dostojewskiego wpolitycznym więzieniu. Ireakcja naturalna – strach”.

Czasami iwspółwięźniowie dają wkość. Nie wszyscy są tacy jak Jan: cisi, mądrzy, zawsze zrównoważeni. Bonaprzykład niejaki K.ma niemal chorobliwy słowotok, wszystko owszystkim musi przegadać, odrana donocy działa jak betoniarka, szuka ofiar, czyli słuchaczy. Chwali się Autorowi, żepodczas esbeckich przesłuchań nie podpisał lojalki, ale jeszcze większy zaszczyt przynosi mu to, żeani słowo potępienia nie pada zjego strony pod adresem tych, którzy podpisali iszybko wyszli. Niektórzy zgodzili się nawyjazd zagranicę, nie widząc żadnej nadziei wkondominium Jaruzelskiego. Inni mieli sprawy rodzinne jeszcze bardziej poplątane odspraw Andrzeja.

Szczęśliwie omija nas lektura-streszczenie nocnych rozmów rodaków, owych „jak icorobić?”. Ponieważ wytrawny narrator wie, jak były jałowe, powtarzalne, naswój sposób beznadziejne. Więc mało onich wspomina. Botaki jest koncept „Małych form internowanych” – powściągliwy język, prawdziwy zapis przeżyć wewnętrznych, który nic nie ma wspólnego zgombrowiczowskim egotyzmem, przyglądaniem się samemu sobie wwięziennym zwierciadle. Ale pewne rzeczy zostały odnotowane. „Epidemia endecji: Jakąś szczepionkę chyba trzeba będzie wynaleźć!” – tu Andrzej się nie rozwodzi,to zdanie pozostaje enigmatyczne, zpamięci przywołuję Izjazd „Solidarności”, gdzie pracowaliśmy obaj igdzie poraz pierwszy wprzestrzeni związku odkryłem ohydne, obrzydliwe antysemickie ulotki. Być może produkowała je esbecja, ale tak zwany zdrowy trzon klasy robotniczej chętnie je pobierał iczytał. Proste rozróżnienie na„naszych” i„obcych” miało rozbić itak chwiejną wówczas równowagę związku. OPutinie – jako mistrzu takich propagandowych operacji – nikt jeszcze wówczas nie słyszał. Siedział wNRD-owskim Dreźnie wbiurze KGB zpensją porucznika. Naszą częścią świata rządził Breżniew. „Wdzień, wktórym podano widomość ośmierci Breżniewa – odnotowuje Andrzej – już ogodzinie piętnastej wizbie wytrzeźwień wGdańsku był komplet”. Zaiste. Awracając jeszcze doendeckiego zapaszku, pada ważne zdanie w„Małych formach internowanych”: „O, przeklęci mesjaniści! Wszystkich was donieba ipokłopocie?! – Nie, ja się tak szybko zbawić nie dam. Spieprzajcie pogrobowcy!”. No, nie spieprzyli. Ale mniejsza oczas dzisiejszy. Jesteśmy przecież wStrzebielinku, zkołchoźnika itelewizora dobiega bełkot Zygmunta Kałużyńskiego, który wypowiada się o„Roku 1984” Orwella. Komentarz Autora jest arcydziełem politycznego trafienia izwięzłości: „Rosjo, Rosjo, czemu srasz wnas takimi ludźmi?”.

Całość książki zamykają „Fabułapy”. Nie jestem pewien, czy ten tytuł naformy prozatorskie Andrzej wziął zBiałoszewskiego (pisał onim pracę, wceli zorganizował wieczór poświęcony poecie), czy też jest to jego własna licencja. Już same tytuły są intrygujące: „Grawitacja”, „Obracam się”, „Cortázar rano”, „Wieczorem, rano, kiedy, zawsze”. Dla mnie najbardziej interesujące jest opowiadanie „Jeszcze jeden sen”. Grupa chłopaków – ajakże: zkonspiracji – przyjeżdża domałego miasteczka, byprzeprowadzić jakąś akcję zbrojną. Nie mają ani rozpoznania, ani celu akcji, ani sprawnego dowódcy. Dzieci wemgle. Naszczęście, kiedy bezpieka wpada domieszkania, broni nie znajduje. Broszur też. Chłopcy idą nadworzec autobusowy iłapią pierwszy możliwy kurs: „Coteraz zrobimy? Gdzie się ukryjemy? Iwogóle, docholery, dokąd jedzie ten autobus?!”. Byłby ztego świetny film telewizyjny. Przypomina się to, conapisał Tokarz opowstaniu listopadowym – wielkiego księcia Konstantego podchorążowie wprawdzie nie schwytali, ale kilku swoich polskich generałów zastrzelili. Nie lepiej zpowstaniem styczniowym, wwyniku którego niemal cała polska własność naKresach przeszła wręce Rosji, atysiące poszło wkazamaty. Amoże Andrzejowi chodziło wjego opowiadaniu ometaforę zrywu „Solidarności”? Chyba jednak nie. Ostatecznie zakończył się sukcesem. Być może jedynym odczasu rozbiorów.

Andrzej najakiś czas poszedł wpolitykę. Był rzecznikiem rządu Jana Krzysztofa Bieleckiego. Potem założył medialną firmę iprzez dłuższy czas przebywał wWarszawie. Ja obracałem się wpyle bibliotek. Zacząłem pisać powieści, opowiadania, czasem sztuki teatralne. No iznów jesteśmy wGdańsku. Októrym napisał Günter Grass, „żetutaj wszystko się zaczęło”.



Paweł Huelle






Opowieść bez wstępu. Tu się trochę wyjaśni wdialogach,

w sytuacjach. Pokolei – tak było:



Zatrzymanie

12.12.1981 (sobota)





Toczą się obrady KK [Komisji Krajowej NSZZ „Solidarność”] wstoczni Lenina. Około godziny dwudziestej drugiej rozchodzi się wiadomość, żebyli uOlka Halla[1], chcieli go zwinąć, ale uciekł. Jest wstoczni. Zaraz potem zaczyna szwankować połączenie telefoniczne. Jeszcze pani Danusia[2] dzwoni powszystkich stacjach benzynowych, ale wszędzie odmawiają choćby 20 litrów. Potem sygnał zZarządu Regionu, żezamilkły teleksy. Jeden jeszcze pracuje. Wiadomości rozchodzą się „pantoflem”, oficjalnie nikt nie zabiera naten temat głosu. Przed północą obrady się kończą. Podszedłem doWałęsy, mówiąc mu oblokadzie telekomunikacyjnej idużej ilości milicji wmieście. Powiedział, żewie. Był też Słowik[3], który poinformował, żenie działają telefony iteleksy w„Heweliuszu”.
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Umowa opracę wBiurze Informacji Prasowej NSZZ „Solidarność” ipowierzenie obowiązków redaktora naczelnego Serwisu Informacyjnego. Archiwum autora



Krajówka szybko zaczęła się rozchodzić. Autobus, samochody służbowe iprywatne. Ja zBogdanem[4] wsiedliśmy dofiata razem zpanią Danusią ikierowcą. Wzięliśmy Olka między siebie dotyłu. Powyjeździe przez bramę Olek rozpoznał jadący przed nami wóz jako ubecki. Trzymaliśmy się wdużej odległości odniego.

Wysiedliśmy zBogdanem – nawszelki wypadek – kilkaset metrów przed budynkiem Zarządu Regionu. Miasto wyglądało normalnie – mało ludzi, trzy taksówki napostoju, błyskający neon TIP TOP-u. Przed budynkiem Zarządu stało dwóch ubeków. Zagradzając drogę, przypatrywali się nam uważnie. Gdy podeszliśmy, zdrugiej strony podjechał jeszcze jeden znaszych fiatów zesprzętem – minęliśmy funkcjonariuszy ipomogliśmy wnieść nagórę maszyny dopisania.

Wredakcji nikogo nie było – pojechali ponas dostoczni, minęliśmy się wdrodze. Zostaliśmy więc wcentrali telefonicznej, gdzie siedzieli jeszcze chłopcy zgrupy plakatowej, drukarze, fotograf, obsługa centrali. Wkrótce przybyła załoga oddanej donaszej dyspozycji karetki pogotowia. Zaczęli też pojawiać się różni ludzie – przychodzili zulicy, informując odużych transportach milicji, okrzykach naulicy Matejki, gdzie usiłowano wedrzeć się domieszkania Krementowskiego[5]. Atmosfera była bardzo nerwowa. Trochę strachu, trochę śmiechów. Przyszedł Gedymin[6], paliliśmy. Ktoś zobaczył, żewbudynku łączności podrugiej stronie ulicy znajduje się pełno milicji.

Właściwie to było obezwładniające czekanie. Byliśmy – przede wszystkim my, redakcja serwisu – jak sparaliżowani. Rzuciłem pomysł, żeby się przenieść domojego – pustego teraz, boOla była wszpitalu położniczym – mieszkania, ale jakoś tak zwlekaliśmy.

Wkońcu jedna karetka pojechała naMatejki, żeby zobaczyć, cosię tam dzieje. My wsiedliśmy dosamochodu ipojechaliśmy dohotelu Monopol, gdzie mieszkali członkowie Prezydium KK. Wywołałem Wądołowskiego[7]. Była godzina pierwsza wnocy. Opowiedziałem mu krótko osytuacji. Był wpiżamie. Zapytał: „Ale dlaczego nas jeszcze nie biorą?”. Nie wiedzieliśmy. Prosiłem go opoinformowanie pozostałych ichciałem, byktoś zwładz Związku przyjechał dobiura objąć kierownictwo. Ta propozycja jakoś się rozmyła. Ostatecznie wyszliśmy stamtąd bez konkretnych ustaleń. Wróciliśmy samochodem dobiura. Wwozie mieliśmy przygotowane dowynoszenia trzy magnetofony iradio oraz kilka kaset. Już wcześniej, rozważając możliwość ewakuacji sprzętu TV zOliwy, postanowiliśmy, żeto nie ma sensu, boważniejsi są ludzie. Zdecydowaliśmy, żeby wszystko zostawić.

Wszedłem nagórę wspólnie zAramem[8], który dopiero coprzyjechał, izastanawialiśmy się, corobić dalej. Aram ijeszcze ktoś pojechali doWałęsy. Zaraz wrócili, mówiąc, żeszef kazał poczekać dorana. Aram nakłaniał ludzi dopójścia dodomu.

–Jeżeli mnie mają zamknąć,to zrobią to itak. Dziś, jutro czy pojutrze. Tutaj zostawać raczej nie ma sensu. Obronić się nie damy rady.

Wysłuchaliśmy jeszcze odrugiej dziennika radiowego. Był bardzo krótki – jakieś trzy minuty tekstu. Oformie porozumienia zawodowego, żepowinno być ima „pełne poparcie”, ijeszcze jakieś duperele. Ciągle paliliśmy dużo papierosów. Zaczęły się kończyć. Chłopaki postanowiły sfotografować stojących nadole ubeków. Zaraz potem tamci przyszli nagórę. Byliśmy zamknięci – zjednej strony obite blachą drzwi, zdrugiej żelazna krata. Ci dwaj stanęli przed kratą.

–Dlaczego nas fotografujecie? Jesteśmy przyjaciółmi Dryga, właśnie go zabrali. Przyszliśmy powiedzieć, tylko nie wiedzieliśmy komu, awy odrazu robicie zdjęcia.

Gdy to mówili, sfotografowaliśmy ich jeszcze raz. Zamilkli istanęli trochę dalej, naschodach. Stali tam ażdofinału akcji.

Ludzie z„Solidarności” znajdowali się wbudynku wdwóch miejscach – naparterze, wdrukarni inatrzecim piętrze, wcentrali, gdzie siedzieliśmy również my. Oprócz tego byli jeszcze zwyczajni mieszkańcy nadrugim itrzecim piętrze.

Właśnie snuliśmy powoli, bardzo powoli myśl, czyby nie pojechać domnie. Wszystko było gotowe – imy, isamochód. Wtedy ktoś zawołał, żeby wyjść nabalkon.

Ulicą jechał konwój milicyjnych bud. Zatrzymały się nachwilę przed budynkiem – zjednego wozu dodrugiego przebiegł żołnierz albo milicjant wpolowym mundurze iwozy ruszyły. Został tylko radiowóz, wysiadł zniego milicjant izatrzymał przejeżdżającą taksówkę. Wysadził zniej pasażera, którego legitymował.

Wszystko to fotografowaliśmy. Śmialiśmy się, choć nerwowo. Było ciemno, więc wróciliśmy dopomieszczeń. Pochwili rozległ się krzyk: „Są!”.

Pod budynek biura zajechały budy, zktórych wysypali się zomowcy isprawnie, codwa metry, obstawili dom. Większość znas nie zmieniła miejsc. Zygmunt[9] rzucił się barykadować drzwi. Włączyliśmy reflektor igłośniki.

–Polacy! Jesteśmy atakowani przez milicję. Wzywamy pomocy!

Jak zwykle chyba wtakich wypadkach czas się dłużył – zaoknami cisza, tylko ten krzyk przez głośniki, bardzo głośny, nacałą pustą dzielnicę. Wyłączyli prąd. Zrobiło się ciemno, przez okno błyskał neon domu towarowego.

Nie chciałem podchodzić dookna, nie chciałem ich widzieć, wkońcu jednak podszedłem. Wtym czasie ktoś powtarzał wezwania opomoc przez ręczną tubę. Przez okno zobaczyłem ich przytupujących – było zimno – zgóry wyglądali trochę jak roboty z„Gwiezdnych wojen”. Podrugiej stronie ulicy stała ciężarówka chłodnia. Wjej szoferce zapalał się igasł żółty ognik. Nie wiem, coto było.

Spodziewałem się szturmu, łomotu, tymczasem weszli tak, jakby mieli klucz. Zrobiło się nagle niebiesko. Było też pełno cywili. Wchodzili rządkiem, powoli, rozpełzali się nawszystkie pokoje. Nikt nie stawiał oporu. Wśród cywili był jeden mały, wbrązowej kurtce zkapturem, twarzy nie pamiętam. Może dlatego właśnie kojarzył mi się zdzwonnikiem zNotre Dame.

Cywil wokularach poprosił wszystkich odokumenty. Wziął je iprzekazał mundurowemu.

–Proszę się nie niepokoić. Zbierzcie się wszyscy wjednym pokoju – powiedział.

Ktoś zapytał opowód tego najścia. Jeden zcywili wspomniał mimochodem, żeodpółnocy obowiązuje stan wyjątkowy, władzę przejęło wojsko.

Nic nie było wiadomo – czy zatrzymają, czy puszczą, cozrobią, nic. Pokilku minutach poprosili nas dowyjścia. Wyszliśmy nakorytarz. Tam też było pełno milicjantów, stali przy każdych drzwiach. Bardzo młodzi, niektórzy jeszcze bez zarostu. Każdy zjedną, najwyżej dwiema belkami napagonach. Stojąc naschodach wpewnej odległości, szukałem wzrokiem ich wzroku. Uciekali oczami. Twarze mieli – nie wiem, jak to nazwać – niezdecydowane? nieludzkie? – takie automatyczne.

Sprowadzili nas nadół. Wsamochodzie miałem podpinkę dokurtki. Poprosiłem omożliwość jej wzięcia. To zmusiło ich dorozerwania szpaleru, który utworzyli między wyjściem zbudynku abudą stojącą kilka metrów dalej.

Zaczęliśmy wsiadać. Zprzodu trzech zomowców, my naławkach poobu stronach, przy drzwiach usiadło ich dwóch. Mnie kazali usiąść zprzodu, bonaławce zabrakło miejsca.

Ruszyliśmy wkierunku Gdańska. Było zimno, milczeliśmy. Milicjanci palili popularne. Gdy mijaliśmy dworzec wGdańsku, spojrzałem nazegar – była trzecia dwadzieścia albo trzecia czterdzieści – teraz już nie pamiętam. Wyjechaliśmy zaGdańsk. Bałem się, żewywiozą nas gdzieś bardzo daleko. Przedtem usłyszałem coś odwustu kilometrach. Ale moje obawy się nie sprawdziły. Około czwartej zjechaliśmy zgłównej drogi iwjechaliśmy najakieś podwórze. Woświetlonych oknach budynku widać było milicjantów wporozpinanych mundurach, chodzili, rozmawiali.

Myśmy też zaczęli rozmawiać. Ktoś chciał zażyć tabletkę. Milicjant powiedział:

–Proszę pana, niech pan teraz niczego nie połyka.

–Ale to odbólu głowy, może pan przeczytać.

Wtedy Aram buńczucznie zażartował:

–Daj spokój, on pewnie nie umie czytać.

Drugi milicjant, siedzący blisko naprzeciw mnie, dotychczas milczący ikwitujący nasze ponure żarty uśmiechem, zareagował momentalnie. Jak automat, jakby wmusił ktoś wniego mowę, wyrecytował:

–Ty, chcesz dostać wpysk?! Ty chyba nie umiesz czytać! – Tak mówią dzieci podczas przekomarzania się napodwórku: „Ty jesteś głupi! Nie,to ty jesteś głupi!”. Często kończy się to bójką.

Ci milicjanci właśnie tacy wtedy byli – dziecinni, automatyczni isilni.

Odzywka Arama podłączyła jednego znich doprądu, zaczął działać. Skończył się impuls, minęła reakcja, więc znów powrócił doniemej obserwacji. Zapalił zkolegą popularnego.

Czekaliśmy kilka dobrych minut. Wkońcu samochód drgnął ityłem podjechał pod budynek. Otworzono drzwi i– tak jak przy wsiadaniu – przez szpaler weszliśmy dośrodka. Było nas jedenaście osób. Zserwisu Zosia[10], Rysiek[11], Zbyszek[12] ija. Wprowadzili nas dopokoju-świetlicy. Stoły ustawione wpodkowę, naścianach hasła, zdjęcia zżycia milicji iORMO naterenie województwa gdańskiego oraz powiatu Pruszcz Gdański, sztandary.

Wpłaszczach, wkurtkach, niewyspani izdezorientowani usiedliśmy nakrzesłach. Było mało papierosów. Zygmunt dał nam paczkę zefirów.

Przy drzwiach stał jeden milicjant, zastołem dwóch. Wrogu był telewizor. Zaczęliśmy rozmawiać szeptem, ale słowa się rwały. Nie pamiętam dokładnie, ale mówiliśmy otym, cobędzie dalej, iwogóle otym, codzieje się teraz. Byliśmy bardzo zmęczeni, czas ogromnie się dłużył. Położyłem głowę nastole izasnąłem. Budziłem się cochwila. Wmiędzyczasie wywoływali nas naprzesłuchania. Każdy wracający musiał szczegółowo opowiedzieć, czego chcieli, ocopytali. Wkrótce zorientowaliśmy się, żespisują tylko dane personalne ipytają, cosię robiło wtedy wbiurze.

Przyprowadzili donas Arama. Zosia bardzo się ucieszyła. Aram był spokojny. Weteran. Zosia powiedziała:

–Jesteś, Aramie, promykiem tutaj. – Albo coś podobnego.

Powoli odprężaliśmy się, czując jednak coraz większe zmęczenie. Wgłowach było tyle myśli, tyle niepewności. Zaczęliśmy nawiązywać pierwsze kontakty zpilnującymi nas milicjantami. Musiałem pójść doubikacji, jeden poszedł zemną.

Dowiedzieliśmy się tylko tyle, żewPolsce ogłoszono stan wojenny, obowiązujący odpółnocy. Codalej, nie wiadomo. Nie wiadomo także, cobędzie znami. Padały słowa: dwadzieścia cztery, czterdzieści osiem godzin. Stare przyzwyczajenia, stary kodeks karny.

Milicjanci też się odprężali. Oni również nie spali już oddawna irzeczywiście mało wiedzieli. Zpoczątku byliśmy dla nich wrogami, omijali nas oschle, ignorowali. Wmiarę mijających minut zaczęli rozmawiać. Daliśmy im trochę materiałów – serwisów, gazetek. Tego nam nie zabrano. Zresztą jak dotychczas nikt nas nie rewidował. Obchodzono się znami chłodno, ale grzecznie.

Była niedziela. „Cobędzie wponiedziałek?” – to pytanie ja iRysiek zadaliśmy niemal równocześnie.

Zosia wzięła mnie pod rękę ioparłszy się, zasnęła. Nie wydaje mi się, żeby się bała. Była tylko smutna izdenerwowana.

–Jesteś pesymistką czy optymistką? – zapytałem.

–Pesymistką.

Milicjanci przynieśli nam oranżadę. Zbyszek zszedł zjednym znich dokantyny ikupił giewonty nakartki. Paliliśmy, popijaliśmy, przysypialiśmy.

Wezwali mnie dwadzieścia poszóstej. Wmałym pokoiku ogołych ścianach cywilny ubek zadał stereotypowe pytania: imię, nazwisko, imię matki, ojca, data imiejsce urodzenia, adres.

–Copan robił wmiejscu zatrzymania?

–Wykonywałem swoje służbowe obowiązki. Jako redaktor serwisu informacyjnego przygotowywałem relację zposiedzenia KK.

Skinął głową. Sporządził kilkuwierszową notatkę. Wradiu leciało przemówienie Jaruzelskiego[13] – poraz pierwszy. Potem puszczali to cogodzinę.

Wspólnie wysłuchaliśmy końcówki. Była tam mowa opowołaniu Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego, która ukonstytuowała się tej nocy. Jej skład podano dopiero kilka godzin później. Poprosiłem oradio donaszej sali. Wtedy właśnie wszedł drugi ubek, chyba starszy stopniem, i, słysząc pytanie, odpowiedział krótko, żeto niemożliwe. Wróciłem dosali. Było około siódmej. Próbowaliśmy wtelewizorze znaleźć program radiowy, ale się nie udało. Znów trochę rozmawialiśmy. Byliśmy głodni. Nakrótkie chwile zasypiałem. Kiedy wpewnym momencie się obudziłem, Zosia powiedziała, żezabrali Ryśka iArama – razem zrzeczami. To znów nas zaniepokoiło. Podstawową cechą tej nowej rzeczywistości była niewiedza. Szybko nauczyliśmy się wychwytywać znaczenia zewszystkiego, zczego się dało – ztrzasku zamykanych drzwi, spojrzeń milicjantów, warkotu silników zaoknem. Szybko też skryliśmy się wsobie – to było niemal widać, jak włazimy wswoje środki. Ekspresję słowa zastąpiły ruchy dłoni iwyraz oczu. To był najlepszy sposób, najdokładniejszy, porozumiewania się: słowami tylko się maskowaliśmy.

Zygmunt był przeziębiony iprosił oherbatę. Pokrótkich targach zmilicjantami dostaliśmy ją wszyscy. Wsali było ciepło, ale trochę nami trzęsło zmęczenie, głód istrach. Siedzieliśmy ciągle wpłaszczach.

Najbardziej gadatliwy był sierżant. Wymienialiśmy najpierw zdawkowe uwagi, żesytuacja jest niepewna itak dalej, apotem gadaliśmy już bardziej „ideologicznie”.

–Ja tam już nikomu nie wierzę – mówił sierżant. – Powiedzcie, panowie, jak to było właściwie wtym Radomiu. – Wziął odnas gazetki, mówiąc, żezbiera. Ktoś mu wytłumaczył, żejak się puszcza taśmę przez radio,to można wyciąć jedno słowo izaraz zmienia się cały sens. Pokiwał głową.

Wydawało mi się, żenajbardziej niespokojny był Bogdan, chodził, rozmawiał zmilicjantami. Część znas była już podrugim przesłuchaniu. Tam podchodzili już bardziej indywidualnie – jednych straszyli, innym dawali dozrozumienia, żemogą szybko wyjść nawolność. Był tylko jeden warunek – podpisanie oświadczenia treści zdaje się takiej: „Oświadczam, żezaniecham działalności przeciwko interesom Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej izobowiązuję się doprzestrzegania porządku prawnego”. Data ipodpis.

Wtym krótkim tekście były conajmniej dwie pułapki: słowo „zaniecham” oznaczało, żeprzedtem taką działalność się prowadziło. Powtóre zaś zobowiązywać się doprzestrzegania prawa wsytuacji, gdy byle dekret może zawiesić poszczególne artykuły konstytucji, nie mówiąc już okodeksie karnym czy innych dokumentach regulujących porządek prawny państwa, było szaleństwem.

Znaszej grupy odmówili prawie wszyscy. Podpisał tylko starszy drukarz, który też ostentacyjnie został nanaszych oczach zwolniony dodomu.

Mnie przesłuchiwał młody facet, prawie mój rówieśnik. Popowtórzeniu danych personalnych poinformowałem go, żemoja żona znajduje się wszpitalu, naoddziale położniczym ichciałbym się dowiedzieć, jak się czuje, czy coś się już nie urodziło. Ubek bardzo się zainteresował, pytał orodzinę, ostarszą córkę.

–Jak widać, powinien pan zaraz wyjść. Zresztą ja znam to, copan pisał. Trudno tam się doszukać znamion przestępstwa. Wprawdzie przejaskrawialiście trochę niektóre rzeczy, no ale dobrze, więc właściwie mógłby pan zaraz znaleźć się wdomu. Tylko pan rozumie, musimy się zabezpieczyć. – Iwyciągnął spod swoich notatek czysty blankiet oświadczenia. Odmówiłem podpisu. Argumentowałem, żedla mnie jako obywatela tego państwa jest oczywiste, żemuszę przestrzegać prawa. Moja dotychczasowa działalność nie miała nic wspólnego zprzestępstwem, cozresztą sam wcześniej zauważył. Dlatego sądzę, żemoja ustna deklaracja wzupełności wystarczy.

–Nabiałej ścianie nie pisze się, żejest biała – powiedziałem. Kręcił głową zudawanym zatroskaniem.

–Pan niepotrzebnie utrudnia, komplikuje swoją sytuację. To tylko formalność. Ja natomiast muszę to mieć napiśmie, pan rozumie, takie są wymogi, przepisy.

Kiedy powtórnie odmówiłem, zapytał, cozamierzam robić powyjściu nawolność. Powiedziałem, żenajpierw chcę spotkać się zżoną idziećmi, apotem poszukać pracy. Będę chyba pisać. Pokiwał głową. Podczas przesłuchania stopniowo się ośmielałem. Jego problem tkwił wmałej błyskotliwości. Zachowywał się wobec mnie rutynowo, ale bardzo kurtuazyjnie. Zdawał sobie jednak sprawę ztego, żeintelektualnie przegrywa. Wygłaszał krótkie przemówienia obłędnej polityce „Solidarności”, oskomplikowanej sytuacji wkraju, akażdą taką wypowiedź kończył słowem „prawda?”, najwyraźniej oczekując odpowiedzi. Tymczasem ja wtedy milczałem, więc był bezradny. Starałem się mówić jak najmniej, ażwkońcu dał spokój. Powiedział, żegdybym się namyślił, on będzie tu jeszcze przez godzinę iwtym czasie mogę podpisać. Odparłem, żeraczej nie. Zastanowić się natomiast mogę, dlatego proszę omożliwość wzięcia blankietu oświadczenia zesobą. Odmówił. Żeby było bardziej humorystycznie (choć wcale mi dośmiechu nie było), przesłuchanie zakończyłem ja, mówiąc:

–Obydwaj jesteśmy tu służbowo. Nie ufamy sobie nawzajem. Taka jest reguła. Jedyna różnica to ta, żepan mnie trzyma wzamknięciu, anie odwrotnie. – Tu on skwapliwie potaknął, aja dokończyłem: – Tak, ale ja mam jeszcze prawo moralne.

Przesłuchanie podniosło mnie naduchu. Wjego trakcie dowiedziałem się, żejeśli nie podpiszę, prawdopodobnie zostanę internowany. Najak długo – nie wiadomo: tydzień, miesiąc, trzy.

Inne przesłuchania wyglądały podobnie. Tylko jednemu zchłopaków ubek groził, żedamu wpysk.

Siedzieliśmy znów wnaszej świetlicy. Ojedenastej włączyliśmy telewizor. Spiker wmundurze zapowiedział przemówienie Jaruzelskiego. Najpierw był hymn, potem „pełne troski igoryczy” słowa oproklamowaniu wkraju stanu wojennego. PoJaruzelskim była przerwa, program (nadawali tylko pierwszy) wznowiono dwadzieścia minut pogodzinie czternastej. Dwaj skurwysyny zdziennika wmundurach zodznakami „Wzorowy żołnierz” czytały naprzemian rozporządzenie szczegółowe. Wprowadzono godzinę milicyjną, zawieszono działalność związków zawodowych, zniesiono artykuły konstytucji traktujące onietykalności cielesnej oraz swobodach obywatelskich, zmilitaryzowano niektóre gałęzie gospodarki, przerwano połączenia telekomunikacyjne, wprowadzono sądownictwo wojskowe ipowszechne doraźne. Wojna, stan wojenny, tylko kto tu jest wrogiem – czy my, bezbronni, czy załogi zakładów pracy, społeczeństwo? Jeszcze ciągle nie było wiadomo, jak zachowa się naród. Przecież to czas szczególny – jedenasta rocznica Grudnia ’70 idoświąt zostało już niewiele czasu.

Musieli bardzo się bać. Tylko pierwsze programy wradiu iTV, zerwane wszystkie połączenia, zawieszona większość gazet ipism, cenzura korespondencji ipowszechny, usankcjonowany dekretem, podsłuch telefoniczny. Niedziela upływała, zbliżał się normalny dzień pracy – cobędzie? Czy oni rzeczywiście liczyli najakieś poparcie społeczeństwa, czy wyłącznie nastrach iterror? Jakie przewidywali zakończenie, jak wyobrażali sobie wyjście ztego surrealistycznego stanu wojny zespołeczeństwem? Woświadczeniach, dekretach ipostanowieniach nie było żadnego konkretnego programu pozytywnego. Ogólny wydźwięk był taki, żeogranicza się maksymalnie swobody obywatelskie, zawiesza wszelkie mechanizmy demokracji, wprowadza system rządów kategorycznych, autokratycznych poto, aby zapanował „porządek, ład ispokój”. Zchwilą, gdy to nastąpi, swobody będą przywracane stopniowo. Równocześnie WRON-a deklarowała realizację reformy gospodarczej iinne takie banialuki, wobec których sprzeczności dialektyki wydawały się żelazną logiką.

Gdzieś tak między szesnastą aosiemnastą zabrali Bogdana zrzeczami. Pożegnaliśmy się iposzedł. Nie byliśmy pewni, czy go gdzieś przenieśli czy wypuścili, ale potem nie znaleźliśmy go nażadnej liście, wżadnej celi. Wcześniej jeszcze wypuścili Majkę iTadka. Nie wiem, czy podpisali, ale ona była wciąży ibardzo źle się czuła. Doliczając dotego starszego pana drukarza, którego przywieźli donas zabranego zdomu, nasze grono trochę się uszczupliło.

Milicjanci podzielili się znami suchym chlebem ikiełbasą, potem sprowadzali nas pokolei dokantyny nabigos. Ja przestałem odczuwać głód, bigosu nie jadłem.

Wewłączonym przez cały czas telewizorze migały same wojskowe obrazki. Pogłównym wydaniu dziennika puszczono film „Jarzębina czerwona”. Sama wojna, sama strzelanina. Nafilm poschodzili się milicjanci – wszyscy bladzi, zmęczeni, wkurwieni. Zdarzył się zabawny epizod. Doświetlicy wchodził jakiś gliniarz, gdy zekranu rozległ się krzyk: „Ręce dogóry!”, awtedy ten przy drzwiach momentalnie się cofnął.

Tłumaczyłem Zosi, żeich specjalnie tak męczą, żeby rozbudzić wnich agresję. Zresztą potem powiedziałem to głośno, ajeden zmilicjantów skwapliwie potwierdził: „Judzą, skurwysyny, judzą ciągle”.

Podczas tego pobytu wareszcie można było zauważyć wyraźne podziały między nimi: milicjanci zeszkół – młodzi, wysocy, trochę bezosobowi; zomowcy – najbardziej automatyczni imilczący; cywilni ubecy – wzbudzający niechęć mundurowych. Nie stanowili jednolitej grupy represyjnej. Najłatwiej było nawiązać kontakty zezwykłymi milicjantami, ci byli najbardziej zindywidualizowani.

Pofilmie wszyscy położyliśmy się napodłodze, przykrywając się płaszczami. Nie zdążyliśmy zasnąć. Około godziny pierwszej wnocy kazali nam przygotować się dowyjazdu. Był już poniedziałek.



14.12.1981 (poniedziałek)



Zeszliśmy nadół, oddzielono odnas dziewczyny. To było bardzo bolesne. Dopóki byliśmy razem, uzupełnialiśmy się, dopełnialiśmy. Pożegnałem się zZosią. Mężczyzn wprowadzili domałego pokoiku ogołych ścianach zezwykłym, ale zakratowanym oknem. Trzy krzesła ipopielniczka – to były wszystkie sprzęty. Drzwi zamykały się nazamek patentowy – zobu stron naklucz, anie, jak większość, zjednej strony nagałkę. Zapamiętałem, żewtym zamku był klucz – włożony chyba nawet odśrodka.

Wpokoju siedzieli Rysiek G.[14] iMirek[15] zresortu MON iMSW. Tam było dużo chłodniej niż wnaszej świetlicy. Spotkanie zRyśkiem bardzo nas ucieszyło. Jak się okazało, Rysiek siedział tam cały dzień zupełnie bezsensownie. To była chyba represja wwyniku przesłuchania, podczas którego postawił się ubekowi. Zresztą dodatkowo wrobił go też Bogdan, gdy pytany oto, czy Rysiek jest zastępcą Arama, przytaknął. Dlatego Arama iRyśka wzięli razem.

Wymieniliśmy szybko krótkie informacje otym, corobiliśmy przez cały dzień, izaraz wyprowadzili nas nakorytarz. Przed wyjście zbudynku podjechała buda – widzieliśmy, jak wsiadają doniej nasze koleżanki. To znów mnie podniosło naduchu.

Nie było wiadomo, dokąd jedziemy – pytałem kilku milicjantów, wszyscy wzruszali ramionami. Gdzieś, skądś pojawiła się nazwa Biskupia Górka. Znałem ją, ale cotam było, nie pamiętałem. „ZOMO” – powiedział Rysiek. Perspektywa nie najweselsza.

Kazali wsiadać. Mijając milicjantów, którzy wcześniej siedzieli znami wareszcie, poprosiłem: „Tylko, chłopaki, nie strzelajcie”. Pamiętam wyraz ich twarzy, głupawy uśmiech, którym starali się zamaskować to, conaprawdę czuli. Jeden odpowiedział: „No coty, no napewno nie”.

Wóz wśrodku miał przepierzenie zdykty. Pojednej stronie usiadły kobiety, podrugiej my. Dwie ławeczki naprzeciw siebie – bardzo ciasno. Między szoferką anami była mała przestrzeń, wktórej, odgrodzeni odnas drucianą siatką, usiedli dwaj milicjanci.

ZPruszcza wyjechaliśmy około wpół dodrugiej wnocy. Nie było okna, jedynie mały wywietrznik ugóry, przez który Zygmunt obserwował trasę. Jeden zmilicjantów okazał się znajomym Zygmunta izagadnął go poimieniu:

–Zygmunt? – zdziwił się, apotem machnął ręką. – Ity tutaj, niech cię cholera!

Jednak obecność drugiego milicjanta uniemożliwiła im dalszą rozmowę.

Dojechaliśmy doGdańska, przejechaliśmy przez całe Trójmiasto, wGdyni skręciliśmy wulicę 10 Lutego idalej, koło dworca PKP, ruszyliśmy trasą naChylonię iWejherowo.

Było bardzo gorąco. Ogrzewanie pracowało tak mocno, żewtej ciasnocie izamknięciu, zakratami, zametalową siatką, wcałej tej milicyjnej atmosferze wszystko przypominało okupację. Zaczęliśmy domagać się wyłączenia ogrzewania – wkońcu wyłączyli.

Jechaliśmy długo szosą, potem skręciliśmy – chyba wprawo, wboczną drogę prowadzącą przez las. Cokilometr, dwa widać było światełka jakiejś wsi. Star wlókł się powyboistej drodze prawie ciągle nadwójce. Rozmawialiśmy, zastanawiając się, dokąd nas wiozą. Ktoś mówił oLęborku, ktoś inny oSłupsku. Trochę drzemaliśmy. Papierosów nikt nie palił, bobyło bardzo duszno. Około godziny czwartej nad ranem samochód się zatrzymał. Wyjrzałem przez wywietrznik – oświetlone rtęciowymi żarówkami wśniegowym polu stały mury typowego więzienia zwieżyczkami „kogutów” nakażdym rogu.



[...]







Przypisy

[1] Olek Hall – Aleksander Hall, wlatach 1977-1981 współtwórca iredaktor niezależnego pisma „Bratniak”, w1979 współzałożyciel ijeden zliderów Ruchu Młodej Polski, odjesieni 1981 doradca Lecha Wałęsy.

[2] Pani Danusia – pracowniczka Biura Informacji Prasowej Krajowej Komisji Porozumiewawczej NSZZ „Solidarność”.

[3] Słowik – Andrzej Słowik, przewodniczący Zarządu Regionu „Solidarności” wŁodzi, odpowiedzialny m.in. zapoligrafię związkową.

[4] Bogdan – Bogdan Olszewski, pracownik naukowy Uniwersytetu Gdańskiego, przewodniczący Komisji Wydziałowej „Solidarności” wInstytucie Filologii Polskiej UG, członek Prezydium Komisji Zakładowej naUG, członek Zarządu Regionu, współredaktor „Tygodnika Biura Informacji Prasowej KKP NSZZ »Solidarność«”.

[5] Krementowski – Karol Krementowski, współpracownik WZZ Wybrzeża iRuchu Obrony Praw Człowieka iObywatela, kolporter niezależnych pism, wsierpniu 1980 współorganizator strajku wUnimorze, przewodniczący Komitetu Założycielskiego „Solidarności” wUnimorze, członek Zarządu Regionu, przewodniczący KK Zakładów Przemysłu Elektronicznego.

[6] Gedymin – Giedymin Jabłoński, bursztynnik izłotnik, wlatach 1980-1981 szef Działu Informacji Wizualnej Komisji Krajowej NSZZ „Solidarność”.

[7] Wądołowski – Stanisław Wądołowski, zatrudniony wStoczni Szczecińskiej, wsierpniu 1980 wszedł doPrezydium Komitetu Strajkowego, pełnił funkcję wiceprzewodniczącego Zarządu Regionu iKomisji Krajowej NSZZ „Solidarność”.

[8] Aram – Aram Rybicki, wsierpniu 1980 pomagał strajkującym robotnikom, razem zMaciejem Grzywaczewskim spisał natablicy 21 postulatów Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego, w1981 kierował agencją prasową Biura Informacji Prasowej KKP NSZZ „Solidarność”.

[9] Zygmunt – Zygmunt Błażek, pracownik Zarządu Regionu Gdańsk, kierownik grupy informacyjno-plakatowej (tzw. parszywej dwunastki, jak nazywali ich funkcjonariusze Służby Bezpieczeństwa), formalnie utworzonej pozarejestrowaniu NSZZ „Solidarność”; grupa zajmowała się m.in. malowaniem haseł nabudynkach zakładów, wagonach towarowych, które jechały wgłąb Polski, murach, chodnikach.

[10] Zosia – Zofia Modzelewska, członkini NSZZ „Solidarność”, członkini redakcji serwisu informacyjnego Biura Informacji Prasowej „Solidarności”.

[11] Rysiek – Ryszard Grabowski, w1980 współzałożyciel iczłonek tymczasowego Komitetu Założycielskiego Niezależnego Zrzeszenia Studentów Polskich naUniwersytecie Gdańskim, członek redakcji niezależnego pisma studenckiego „Reduta”, od1981 pracownik Komisji Krajowej „Solidarności” wGdańsku, współorganizator Biura Informacji Prasowej Komisji Krajowej, zastępca redaktora naczelnego serwisu informacyjnego BIPS.

[12] Zbyszek – Zbigniew Pilachowski, wlatach 1980-1981 członek redakcji, autor tekstów ikolporter pisma „Reduta”, od1981 sekretarz ds. organizacyjnych Biura Informacji Prasowej „Solidarności” Regionu Gdańsk.

[13] Przemówienie Jaruzelskiego – chodzi oogłaszające stan wojenny przemówienie generała Wojciecha Jaruzelskiego, przewodniczącego Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego, pełniącego w1981 również funkcje Isekretarza Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej oraz prezesa Rady Ministrów.

[14] Rysiek G. – Ryszard Grabowski.

[15] Mirek – Mirosław Kamieński, monter maszyn iurządzeń okrętowych wStoczni Marynarki Wojennej wGdyni, jeden zewspółzałożycieli NSZZ „Solidarność” wtej stoczni, przewodniczący Komitetu Założycielskiego, następnie wiceprzewodniczący Komisji Zakładowej, 5.12.1981 wybrany naprzewodniczącego Sekcji Krajowej Pracowników Cywilnych MON iMSW NSZZ „Solidarność”.
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Moja zaszyfrowana

którą tylko znający klucz odkryją
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