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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej
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SPIS TREŚCI


 „Ziarno granatu” napisały



Bohaterki „Ziarna granatu” (wersje tradycyjne) 



Zyta Rudzka: Wstęp



Demeter / Elżbieta Cherezińska: Znałaś tylko Korę



Echo / Julia Fiedorczuk: Widzę cię



Artemida / Renata Lis: Srebrzysta 



Eurydyka / Aleksandra Zbroja: Nie wracaj



Medea / Agnieszka Jelonek: Dzikuska, czyli jak Grecy wynaleźli barbarzyństwo



Pazyfae / Grażyna Plebanek: Pieśni królowej



Gorgona / Katarzyna Boni: Zabawka bogów



Eurykleja, Penelopa, Kirke / Barbara Sadurska: Świat, który wymyśliłam dla Odysa



Kasandra / Aleksandra Zielińska: Tylko ja ocaleję, aby wam o tym donieść



Jokasta / Joanna Rudniańska: Rapsodia na temat



Ifigenia / Weronika Murek: Od piątej do siódmej



Kora / Dominika Słowik: Letniczka



Przypisy
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ZIARNO GRANATU NAPISAŁY

KATARZYNA BONI

(ur. 1982)

Pisarka, reporterka. Razem zWojciechem Tochmanem napisała Kontener – reportaż pokazujący losy syryjskich uchodźców wojennych wJordanii. Autorka książek Ganbare! Warsztaty umierania oraz Auroville. Miasto zmarzeń. Niedawno wydała bajkę dla dzieci Ośmiornica Zośka.

Wswojej pracy zajmuje się tematem żałoby, traumy, odbudowy, nowych początków, relacji międzyludzkich imiędzygatunkowych, atakże kryzysu klimatycznego ikryzysu bioróżnorodności. Prowadzi warsztaty umierania.

W2017 roku została uhonorowana Nagrodą Literacką dla Autorki „Gryfia”, aw2021 Grand Press zatekst ożałobie wczasie pandemii COVID-19 napisany dla „Dwutygodnika”.

ELŻBIETA CHEREZIŃSKA

(ur. 1972)

Pisarka, autorka bestsellerowych powieści historycznych, m.in. cykli Odrodzone Królestwo, Harda/Królowa, Północna droga. Wydała też: Grę wkości, Turniej cieni, Legion, atakże Z jednej strony, zdrugiej strony – biografię byłego ambasadora Izraela wPolsce Szewacha Weissa – oraz Byłam sekretarką Rumkowskiego. Dzienniki Etki Daum. Absolwentka Wydziału Wiedzy oTeatrze Akademii Teatralnej wWarszawie. Mieszka wKołobrzegu.

JULIA FIEDORCZUK

(ur. 1975)

Pisarka, poetka, tłumaczka iwykładowczyni literatury amerykańskiej. Opublikowała sześć książek poetyckich, zktórych ostatnia, Psalmy, otrzymała Nagrodę im. Wisławy Szymborskiej (2018). Wydała także zbiory opowiadań (ostatnio – Bliskie kraje, 2016) ipowieści (m.in. Pod słońcem, 2020). Jej utwory zostały przetłumaczone naponad dwadzieścia języków (wtym walijski ijapoński). Wraz zreporterem Filipem Springerem stworzyła działającą przy Instytucie Reportażu Szkołę Ekopoetyki.

AGNIESZKA JELONEK

(ur. 1976)

Pisarka, scenarzystka, blogerka idziennikarka. Publikowała reportaże iwywiady, często dotyczące twórczości kobiet. Prowadziła blog tylkospokojnie.com. Zajmuje się pisaniem seriali telewizyjnych. W2015 roku zazbiór opowiadań Babidło otrzymała pierwszą nagrodę wKonkursie Literackim im. Henryka Berezy. Zaksiążkę Koniec świata, umyj okna dostała Nagrodę Literacką Miasta Radomia oraz nominacje doNagrody Literackiej „Gdynia” iOdkryć Empiku. Ostatnio ukazała się jej powieść Trzeba być cicho.

RENATA LIS

(ur. 1970)

Pisarka itłumaczka, absolwentka polonistyki naUniwersytecie Warszawskim oraz Szkoły Nauk Społecznych przy Instytucie Filozofii iSocjologii Polskiej Akademii Nauk, uczennica Marii Janion. Autorka książek biograficzno-eseistycznych Ręka Flauberta (2011), W lodach Prowansji. Bunin nawygnaniu (2015) oraz Lesbos (2017). Finalistka Nagrody Literackiej „Nike”, Nagrody Literackiej „Gdynia” oraz Nagrody Literackiej dla Autorki „Gryfia”. Tłumaczyła m.in. utwory Anne Carson, Gustawa Flauberta, Jeana Baudrillarda, Iwana Bunina, Wasilija Rozanowa, Leonida Bieżyna iSiergieja Kozłowa.

WERONIKA MUREK

(ur. 1989)

Prozaiczka idramatopisarka, absolwentka Wydziału Prawa iAdministracji Uniwersytetu Śląskiego. Zadebiutancką książkę Uprawa roślin południowych metodą Miczurina nominowana w2015 roku doPaszportu „Polityki” wkategorii literatura, aw2016 doNagrody Literackiej „Nike” oraz Nagrody Literackiej „Gdynia”. W2016 roku otrzymała zatę książkę Nagrodę Literacką im. Witolda Gombrowicza. Bardzo wcześnie została doceniona także jej twórczość teatralna. W2015 roku zasztukę Feinweinblein zdobyła Gdyńską Nagrodę Dramaturgiczną, acztery lata później zazbiór dramatów pod tym samym tytułem była ponownie nominowana doPaszportu „Polityki”.

GRAŻYNA PLEBANEK

(ur. 1967)

Pisarka, publicystka, autorka scenariuszy filmowych isztuk teatralnych. Ukończyła polonistykę naUniwersytecie Warszawskim, była dziennikarką agencji Reuters i„Gazety Wyborczej”. Zadebiutowała w2002 roku powieścią Pudełko zeszpilkami nagrodzoną wkonkursie wydawnictwa Zysk iS-ka. Wydała m.in. powieści: Dziewczyny zPortofino (2005), Przystupa (2007), Bokserka (2014), Pani Furia (2016), iksiążki non-fiction: Córki rozbójniczki (2013), Słowa naszczęście iinne nienazwane stany duszy (2019) iBruksela. Zwierzęcość wmieście (2021). Jej teksty ukazują się popolsku, francusku, angielsku, niderlandzku.

Stała felietonistka „Polityki” i„Wysokich Obcasów Extra”. Prowadzi podcast Anty-romantika wewspółpracy zFundacją Tygodnika Powszechnego.

Warszawianka, przez pięć lat mieszkała wSzwecji, w2005 roku przeniosła się doBrukseli.

JOANNA RUDNIAŃSKA

(ur. 1948)

Pisarka, zwykształcenia matematyczka, pisze opowiadania ipowieści dla dorosłych idla dzieci. Jej książki dla dzieci były wielokroć nominowane inagradzane, wtym Międzynarodową Nagrodą im. Janusza Korczaka oraz Nagrodą Polskiej Sekcji IBBY. Autorka dystopijnej powieści Miejsca (1998) oraz powieści Kotka Brygidy (2007, 2018). W2019 roku wydała dwie głośne książki: powieść Sny oHiroszimie oraz zbiór opowiadań RuRu. W2021 roku została laureatką 14. Nagrody Literackiej m.st. Warszawy iotrzymała tytuł „Warszawskiej twórczyni”.

ZYTA RUDZKA

(ur. 1964)

Pisarka, dramatopisarka, psycholożka. Autorka sztuk teatralnych wyróżnionych m.in. Gdyńską Nagrodą Dramaturgiczną (2011) oraz Gold Remi naWorldFest-Houston International Film Festival (2016). W2019 roku otrzymała Nagrodę Literacką „Gdynia” zaksiążkę Krótka wymiana ognia. Powieść znalazła się również wfinale Nagrody Literackiej „Nike” (2019) oraz została uznana zajedną zdziesięciu najlepszych polskich powieści dekady według tygodnika „Polityka”. W2020 roku zatryptyk powieściowy Ślicznotka doktora Josefa, Krótka wymiana ognia iTkanki miękkie otrzymała Nagrodę „Odry”, aw2021 Nagrodę Literacką m.st. Warszawy oraz Nagrodę Literacką dla Autorki „Gryfia” zapowieść Tkanki miękkie.

BARBARA SADURSKA

(ur. 1974)

Pisarka, prawniczka, specjalistka prawa autorskiego. Debiutowała zbiorem opowiadań Mapa, zaktóry otrzymała Nagrodę im. Witolda Gombrowicza. Pisze opowiadania. Prowadzi warsztaty pisania prozy naUniwersytecie Jagiellońskim. Jesienią 2023 roku wwydawnictwie Agora ukaże się jej Opowieść osrebrnym smoku, powieść dla dzieci.

DOMINIKA SŁOWIK

(ur. 1988)

Pisarka, laureatka Paszportu „Polityki” (2019) zapowieść Zimowla, finalistka Nagrody Literackiej „Gdynia” zadebiut Atlas: Doppelganger. Ukończyła filologię hiszpańską. Mieszka wKrakowie zkotami Gustawem iLucjanem. Ostatnio ukazał się tom jej opowiadań Samosiejki.

ALEKSANDRA ZBROJA

(ur. 1986)

Historyczka sztuki bez muzealnego happy endu, autorka książek, reportaży, słuchowisk. Odlat związana z„Dużym Formatem”, dla którego prowadzi spotkania autorskie zreporterami. W2019 roku ukazała się jej napisana wspólnie zAgnieszką Pajączkowską książka reporterska A cowyście myślały? Spotkania zkobietami zmazowieckich wsi. Dwa lata później wydała autobiograficzną opowieść Mireczek. Patoopowieść omoim ojcu, która została Odkryciem Empiku 2021. Skręca wstronę fikcji.

ALEKSANDRA ZIELIŃSKA

(ur. 1989)

Pisarka, dramatopisarka, scenarzystka. Autorka trzech powieści (Przypadek Alicji, Bura iszał, Sorge) oraz zbioru opowiadań (Kijanki ikretowiska). Nominowana doNagrody Literackiej „Gdynia”, Nagrody Conrada, Nagrody im. Witolda Gombrowicza. Laureatka stypendium Młoda Polska istypendium miasta Krakowa wkategoriach proza iteatr. Jej dramaty były wystawiane m.in. wNarodowym Starym Teatrze im. H.Modrzejewskiej wKrakowie, Teatrze Lalki iAktora wWałbrzychu, Teatrze Baj.Publikowała w„Miesięczniku Znak”, „Twórczości”, „Piśmie”, „Dialogu” iinnych. Autorka scenariuszy dofilmów fabularnych oraz słuchowisk (Przeminęło, Kruk).







[image: ]





BOHATERKI ZIARNA GRANATU
(WERSJE TRADYCYJNE)

ARTEMIDA

pani dzikich stworzeń

Córka Leto (wniektórych wersjach mitu jej matką jest Demeter) oraz Zeusa. Bliźniacza siostra Apollina. Rodzeństwo urodziło się naDelos, gdzie dotarła ścigana przez zazdrość Hery Leto. Artemida jako pierwsza wyszła złona matki inatychmiast pomogła przyjść naświat bratu. Uzbrojona włuk istrzały sprowadza naludzi nagłą śmierć (ale potrafi też leczyć). Przypisywano jej mściwość – to zajej sprawą zabiła córki Niobe, gdy ta znieważyła jej matkę. Wśród ofiar Artemidy było wielu myśliwych, którzy próbowali ją gwałcić, wśród nich znany znieboskłonu Orion. Odtowarzyszek zeswojego orszaku, podobnie jak odsiebie, bezwzględnie wymagała zachowania dziewictwa. Gdy zobaczyła, żejedna znich – Kallisto – jest wciąży, zmieniła ją wniedźwiedzicę iposzczuła psami. Uratował ją Zeus (to on uwiódł nimfę), przenosząc nanieboskłon. Innym razem myśliwy Akteon podglądał ją wkąpieli. Zakarę zmieniła go wjelenia ipozwoliła rozszarpać jego własnym psom.

Jeśli Apollo był często utożsamiany zesłońcem, Artemidę łączono zksiężycem wędrującym nocą poleśnych ostępach. Jest patronką Amazonek.

DEMETER

córka Kronosa iRei

Bogini ołagodnym usposobieniu (doczasu), opiekunka uprawnej ziemi, wegetacji iplonów. Sercem jej mitu jest obrosła wliczne epizody opowieść owędrówkach wposzukiwaniu córki KORY/PERSEFONY (była owocem młodzieńczego, kazirodczego związku Demeter zjej bratem Zeusem). Dziewczyna została porwana przez swojego wuja, Hadesa. Rozpaczliwie poszukując córki, Demeter zbierała coraz więcej dowodów nie tylko nato, kto jest sprawcą uprowadzenia, ale też żewspisku uczestniczył sam Zeus. Rozgniewana bogini omijała więc Olimp iwędrowała poziemi, nakazując drzewom, byprzestały rodzić owoce, aglebie – bynie wydawała plonów. Ukryła się wEleusis. Wtym czasie zapanował głód, ludzkości groziła zagłada, abogowie zostali pozbawieni należnych im ofiar. Wtej sytuacji Zeus – wciąż unikając bezpośredniego spotkania zDemeter – wymusił naHadesie oddanie jej córki. Władca podziemi zastrzegł jednak, żebędzie to możliwe, jeśli Kora „nie skosztowała jeszcze strawy zmarłych”. Niestety, Kora zjadła wpodziemiach siedem ziarenek granatu, więc jej powrót napowierzchnię stał się niemożliwy. Pozostał kompromis: Kora trzy miesiące spędzać ma zwujem-mężem Hadesem jako królowa świata podziemnego (wtym czasie ziemia pozostanie bezpłodna), dziewięć zaś miesięcy zmatką (czas wegetacji).

Mit oDemeter iKorze stał się rdzeniem odprawianych dwa razy doroku misteriów eleuzyńskich.

ECHO

nimfa lasów iźródeł

Według jednej zwersji, odrzuciwszy miłość boga Pana, naraziła się najego zemstę: bóg nasłał nanią pasterzy, którzy rozszarpali ją żywcem. Winnej wersji Echo kocha się – zezrozumiałych powodów – bez wzajemności wNarcyzie. Wobydwu wariantach mitu nimfa znika, zostaje poniej tylko głos powtarzający ostatnie sylaby wypowiedziane przez leśnych wędrowców.

EURYDYKA

driada (nimfa drzew)

Żona Orfeusza, syna muzy Kaliope, króla Tracji, uczestnika wyprawy Argonautów izałożyciela tajemnych orfickich kultów. Według Owidiusza została ukąszona przez węża, gdy uciekała przed zakochanym wniej Aristajosem. Orfeusz nie był wstanie znieść straty żony, więc wyruszył zanią dopodziemi. Swoim żałobnym śpiewem poruszył bóstwa świata zmarłych, które zgodziły się oddać mu Eurydykę, jeśli tylko nie spojrzy nanią, nim wyjdą naświatło słońca. Orfeusz nie okazał się dość cierpliwy – odwrócił się, aEurydyka utknęła wkrainie śmierci nazawsze.

Według niektórych podań była nawet nie tyle ofiarą, ile władczynią Hadesu, konkurując wtej roli zPersefoną.

EURYKLEJA

piastunka Odyseusza

WOdysei to ona jako pierwsza rozpoznała przebranego zażebraka Odysa, kiedy wrócił doItaki. Według innej wersji popełniła samobójstwo, gdy usłyszała pogłoskę, żejej podopieczny zginął pod Troją.

IFIGENIA

córka Agamemnona iKlitajmestry

Siostra Orestesa iElektry. Nieobecna wIliadzie, sławę przyniosły jej dwie tragedie Eurypidesa: Ifigenia wAulidzie iIfigenia wTaurydzie (tragedię pod tym samym tytułem napisał Goethe, aoperę – Gluck).

Żeby przebłagać gniew Artemidy, która nie pozwalała odpłynąć greckiej flocie pod Troję, Agamemnon zgodził się złożyć Ifigenię wofierze. Sprowadził córkę doAulidy pod pozorem zaręczyn zAchillesem. Dziewczyna szła naśmierć nieświadoma swojego losu.

Wwersji Eurypidesa Artemida wostatniej chwili zlitowała się nad Ifigenią inajej miejsce podłożyła łanię. Dziewczynę przeniosła zaś dokraju Taurów (Krym), gdzie została kapłanką bogini isprawowała jej okrutny kult – składała Artemidzie wofierze wszystkich świeżo przybyłych cudzoziemców. Jednak pewnego dnia dobrzegu Taurydy przybił jej brat Orestes zeswoim towarzyszem Pyladesem. Ifigenia uratowała im życie, musiała jednak uciekać znimi doGrecji.

JOKASTA

matka iżona króla Edypa

Lajos otrzymał wDelfach przepowiednię, żedziecko Jokasty go zgładzi, więc odmawiał jej współżycia. Ta jednak upiła go, posiadła, adziewięć miesięcy później urodziła syna, Edypa. Lajos przebił nogi noworodka gwoździem iporzucił nagórze Kitajron (winnej wersji kazał zamknąć wskrzyni iwyrzucić zestatku). Edyp ocalał, dorósł, ale nie był pewny swojej tożsamości. Szukał odpowiedzi, ale zamiast niej wyrocznia delficka przepowiedziała mu, żepoślubi własną matkę izgładzi ojca. Postanowił więc nie wracać doprzybranych (oczym nie wiedział) rodziców. Zato wwąwozie niedaleko Delf nawąskiej drodze spotkał powożącego rydwanem Lajosa. Edyp nie wiedział, zkim ma doczynienia. Wybuchła sprzeczka opierwszeństwo nadrodze. Wwyniku nieszczęśliwego zbiegu okoliczności Lajos zginął. Wkrótce potem Edyp uwolnił Teby odSfinksa, więc mieszkańcy ofiarowali mu koronę iwdowę poLajosie.

Jokasta nie rozpoznała wnim własnego syna. Poślubiła Edypa. Mieli kilkoro dzieci. Kiedy zasprawą wieszczka Terezjasza dowiedziała się okazirodztwie, popełniła samobójstwo. Edyp oślepił się szpilą.

KASANDRA

córka władcy Troi Priama iHekuby, bliźniacza siostra Helenosa

Ponarodzinach bliźniąt urządzono wielką uroczystość wświątyni Apolla. Dzieci przypadkiem zostały wniej nanoc – rano przerażeni rodzice wrócili, byje zabrać, izobaczyli wijące się wokół ich głów węże, wylizujące swoimi językami oczy niemowląt. Odtej pory bliźnięta miały dar widzenia przyszłości.

Winnej wersji Apollo obiecał Kasandrze, żenauczy ją wieszczyć, jeśli mu się odda. Jednak dziewczyna „nie zapłaciła” zalekcje, abóg napluł jej wusta, odbierając moc przekonywania doswoich przepowiedni. Dlatego nikt jej nie posłuchał, gdy m.in. przepowiadała, żeParys spowoduje upadek Troi, żeporwanie Heleny to katastrofa, żekoń pozostawiony przez Greków pod murami miasta to podstęp.

Gdy Grecy zdobywali Troję, Kasandra ukryła się wświątyni Ateny. Tam dopadł ją Ajaks ipróbował zgwałcić. Została potem branką Agamemnona, zktórym miała bliźnięta. Zabiła ją zazdrosna żona Agamemnona Klitajmestra tuż potym, jak zgładziła własnego męża.

KIRKE

czarodziejka

Jedna zbohaterek Odysei, obecna też wcyklu mitów oArgonautach. Jej ojcem był Helios, amatką Perseida, córka Okeanosa (wniektórych wersjach mitu była córką Hekate). Siostra władcy Kolchidy istrażnika złotego runa Ajetesa oraz Pazyfae. Mieszkała nabardzo różnie umiejscawianej, pięknej wyspie Ajai. Dotarł nanią powracający spod Troi Odyseusz. Kirke zmieniła jego towarzyszy, którzy wyruszyli nazwiady, wzwierzęta. Odyseuszowi podstępem udało się uniknąć czaru. Potem zagroził Kirke śmiercią – wten sposób wymusił naniej odczarowanie towarzyszy. Spędził znią nawyspie być może nawet rok.

Według jednej zwersji mitu Odys popowrocie spod Troi zginął zrąk Telegonosa, swojego syna spłodzonego zKirke.

MEDEA

czarodziejka

Córka króla Kolchidy Ajetesa iokeanidy Idyi (lub bogini Hekate), wnuczka Heliosa isiostrzenica Kirke. To dzięki jej pomocy Jazon zdobył strzeżone przez Ajetesa złote runo. Medea podarowała liderowi Argonautów maść (ponoć zrobioną zkwiatów, które wyrosły tam, gdzie wsiąkała wziemię krew Prometeusza) chroniącą go przed ogniem zpysków byków Hefajstosa. Potem uśpiła smoka pilnującego runa.

Uciekła zKolchidy wraz zJazonem iArgonautami. Jako zakładnika zabrała swojego brata, którego zabiła, poćwiartowała irzuciła wkawałkach domorza, byopóźnić pościg. Poślubiwszy Jazona, zemściła się najego prześladowcy, królu Jolkos Peliasie. Zaproponowała bardzo kochającym Peliasa córkom, bypoćwiartowały go iwrzuciły dokotła – miał dzięki temu zabiegowi odzyskać młodość.

Wygnani zJolkos Medea iJazon trafili doKoryntu, którego władca postanowił ożenić Jazona zeswoją córką. Wakcie straszliwej zemsty Medea zabiła nową narzeczoną Jazona oraz własne znim dzieci. Jednak wniektórych wersjach mitu ukamienowali je mieszkańcy Koryntu, mszcząc się zaswoją księżniczkę, aczasami poprostu nie mogąc znieść, żeich władczynią jest „barbarzynka”.

MEDUZA

jedna ztrzech Gorgon

Córka pradawnych bóstw morskich Forkosa iKeto. Razem zsiostrami – Steno iEuriale – mieszkała gdzieś daleko nazachodzie, wpobliżu wrót dopodziemnego świata. Skrzydlate, szponiaste, dzikie, zwężami zamiast włosów – siostry siały grozę wcałym antycznym świecie. Meduza była znich najgroźniejsza – wystarczyło jedno jej spojrzenie, żeby człowieka zamienić wkamień. Ale jako jedyna zsióstr była śmiertelna.

Bogowie greccy twierdzili, żebrzydzą się Gorgonami, choć pewnie sami się ich bali. Jedynie Posejdon nie lękał się Meduzy: posiadł ją iuczynił matką.

Mityczna opowieść oMeduzie przeszła znamienną metamorfozę: wpóźniejszych wersjach Meduza była piękną dziewczyną zbujnymi włosami, których zazdrościła jej sama Atena. Nieznosząca konkurencji bogini zamieniła zagrażającą jej kobietę wwężowłose monstrum. Wjeszcze innej wersji była to zemsta Ateny zazbezczeszczenie jej świątyni – to wniej miał piękną Gorgo zgwałcić Posejdon. Oczywiście kara spotkała kobietę, nie boga.

Meduzę uśmiercił Perseusz. Ale jego rękę uzbrojoną wdiamentowy sierp (Perseusz nie patrzył naMeduzę, lecz najej odbicie wpolerowanej tarczy) prowadziła Atena. Gdy Perseusz odciął głowę Meduzie, zjej szyi wyskoczyli synowie Posejdona – Pegaz iolbrzym Chrysaor.

Spojrzenie Meduzy nie straciło swojej mocy nawet pośmierci. Perseusz używał jej głowy, byzabijać morskie potwory oraz swoich wrogów, aAtena umieściła ją natarczy, byzmuszać atakujących doucieczki.

PAZYFAE

córka Heliosa iPerseidy

Żona władcy Krety Minosa, który miał notorycznie ją zdradzać. Pazyfae okrutnie go zato ukarała: zamiast nasieniem tryskał toksyną albo rojem węży iszerszeni, które kąsiły izabijały kochankę odśrodka. Pazyfae miała być też „ofiarą potwornej miłości” dobyka. Jej owoc, byczoczłowiecza istota zwana Minotaurem, został ukryty wewzniesionym przez Dedala labiryncie. Podawano wiele wersji przyczyn „erotycznego szału” Pazyfae. Miał go sprowadzić Posejdon, mszcząc się naMinosie zaobrazę. Albo Afrodyta, rewanżując się zalekceważenie jej kultu lub zato, żesłoneczny ojciec Pazyfae wyjawił mężowi bogini Hefajstosowi, żema romans zAresem.

Żeby mogła „zaspokoić żądzę”, Dedal skonstruował dla Pazyfae drewnianą krowę. Ukrywając się wniej, mogła spółkować zbykiem.

PENELOPA

żona Odyseusza, matka Telemacha

Jedna zulubionych postaci literatury starożytnej, wzór isymbol wierności. Miała czekać dwadzieścia lat namęża walczącego iwracającego spod Troi, nie ulegając zalotom całego stada zalotników (Odyseusz zaszlachtował ich popowrocie ztułaczki).

Wniektórych wersjach opowieści Penelopa wcale nie była wierną żoną ioddała się wszystkim stu dwudziestu dziewięciu zalotnikom, zacoOdyseusz wygnał ją zItaki. Owocem tego grzesznego wielozwiązku miał być bóg Pan.Wjeszcze innej wersji pośmierci Odyseusza zamieszkała zKirke nawyspie Ajaja.

* * *

Noty powstały napodstawie: Mitów greckich Roberta Gravesa (przeł. Henryk Krzeczkowski), Słownika mitologii greckiej irzymskiej Pierre’a Grimala (przekł. zbiorowy), Mitologii Greków Karla Kerényiego (przeł. Robert Reszke) oraz Mitologii Greków iRzymian Zygmunta Kubiaka.
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Zyta Rudzka

WSTĘP

Czytanie Greków konfrontuje nas zotchłannością życia. Mądrze iodważnie. Bez cenzury, woalu, filtru.

Mythos to egzystencja pure. Obcuję zeświatem surowym, niesformatowanym fałszywą pociechą iinnymi wypełniaczami dla poprawy nastroju.

Mity greckie odsłaniają współczesną barbarię. Antyczna agresja imityczna obojętność wobec mordowanych, maltretowanych, wypędzonych – to świat dzisiejszy.

Ibogowie nie mają talentu dożycia.

Władcy Parnasu napędzają się gniewem, rywalizacją, odwetem. Gwałtowni, nieprzewidywalni. Mylą mądrość zprzebiegłością.

Logika taniego sprytu uruchamia się również wuwodzeniu. Uwodzą podstępnie. Wymuszają seks, wykorzystując pozycję władzy. Czyżby nie ufali mocy swojego boskiego Erosa?

Oczywiście,to bogowie – mają prawo żyć ekstremalnie, naswoich warunkach. Odjednej granicznej emocji dodrugiej. Odkaprysu dokaprysu. Jednak ta brawura iokrutna nonszalancja pokazują boską siłę, która jest słaba. Demoluje życie innych.

Boska bliskość rani. Nie odmawiam bogom ludzkich odruchów. To mężczyźni wrażliwi. Ale zazwyczaj tylko naswoim punkcie.

NaParnasie kochają toksycznie. Nie potrafią stworzyć dobrych relacji. Bogom źle wychodzi rola męża, ojca, syna. Zdrada, poniżanie, szyderstwo – natym trudno zbudować dobre związki. Albo kochają, albo niszczą. Anajczęściej wszystko razem, zajednym zamachem.

Boskie serce to pięta Achillesa. Doskonale rozumiem, żebędąc bogiem, trudno nie przejawiać narcystycznych cech osobowości. Jednak wyniosłość nie sprzyja poczuciu szczęścia. Gubi ich samych. Pycha nie pozwala im zobaczyć, żewspiętrzaniu okrutnych wydarzeń mają duży udział. Wymigują się klątwą. Przeznaczeniem. Złym losem.

Boska władza nie jest wszechwładna. Nie sięga strefy własnej popędliwości. Bogowie pragną władać całym światem, anie potrafią panować nad sobą. Mają nikły dostęp dowłasnych emocji, uczuć, reakcji. Wszystko jest właściwie poza kontrolą. Nie potrafią dorosnąć, zatem wziąć odpowiedzialności zaswoje działania.

Spod kakofonii maczystowskich rozkazów, wrzasków imonologów wyraźnie słyszę kobiecy wielogłos. To nie jest chór biernych, zniewolonych, pokonanych. Greczynki się nie poddają. Walczą. To walka nierówna, zazwyczaj skazana naporażkę, ale jednak niezłomna, iwtym piękna.

NaParnasie nie ma kogo kochać. Kobiety są skazane naprzemocowe związki. Ojcowie, bracia, kochankowie, mężowie, wreszcie władcy – są agresywni, obojętni, niedostępni emocjonalnie. Rozgrywają kobietami pragnienie władzy, posiadania, podbojów.

Boginie są zabijane, gwałcone, maltretowane, upokarzane, poniżane. Zwyroków boskich nadają się tylko doseksu idorodzenia. Mają wprawę wgrzebaniu swoich dzieci.

Przekazy starogreckie pokazują bogactwo doświadczania kobiecości. Jest cielesność, zmysłowość, intelektualne wyzwania, macierzyństwo, praca, dbanie odom. To portrety kobiecej krzywdy – negowanej, uciszanej.

Wstarożytnej Grecji mężczyźni potrzebowali mitów, bysię wielbić isamoutwierdzać wewładzy, kobiety – bysię wyzwolić zeświata zmęskiego rozdania. Przekazy okobiecych traumach pozwalały dozbroić się wewnętrznie, poczuć wspólnotę losu.

Mythos to przekazy, które podważają powierzchowny ogląd rzeczywistości. Odsłaniają mętną naturę ludzką. Chcą zrozumieć świat, anie świat pudrować. Czułością naprzykład.

Antyk ofiarował nam opowieści odważne, drapieżne, okrutne, naruszające tabu. Jednocześnie silnie zmetaforyzowane, symboliczne, zatem uruchamiające wyobraźnię – itu właśnie instruktywne.

Mity greckie są przejmująco aktualne. Nie tracą mocy iznaczenia.

Zjęzyka antyku czerpie literatura, która nie mizdrzy się doczytelnika. Nie dostarcza fałszywej pociechy, bezpiecznej ględźby iinnych benzodiazepin przetwórstwa literackiego. Wywleka zestrefy komfortu. Cuci zdobrego samopoczucia.

Zpisania kupokrzepienia serca chyba nic dobrego nie wynikło.

Pisanie to przecież ruch oporu przeciwko śmierci, cierpieniu, obojętności świata. Nie składamy broni. Niech bogowie schodzą zParnasu.
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DEMETER

Elżbieta Cherezińska

ZNAŁAŚ TYLKO KORĘ

Stoi nad brzegiem morza, olbrzymia ipiękna. Jej głowa sięga ponad korony tamaryszków porastających wydmy. Zaszerokimi plecami zachodzi słońce, kładzie miękkie cienie napoliczkach ialabastrowej kolumnie szyi. Pierś bogini unosi spokojny oddech przypływu iodpływu. Wieczorny wiatr porusza lśniącą materią szaty. Oczy mienią się złotym blaskiem chryzoprazu. Doskonała ażdozachłyśnięcia, wieczna. Nawet maki wwieńcu najej skroniach wydają się nieśmiertelne.



DEMETER zdjęła wieniec, maki zwiędły wupale. Pomarszczone płatki przylgnęły dopoczerniałych słupków. Rzuciła wieniec wmorze iprzyglądała się, jak czerwone kwiaty odżywają, przeskakując zfali nafalę. Włosy bogini, ciężkie odwtartych oporanku olejków, teraz zwijały się wgrube sploty. Zsunęła sandały, pozwoliła, byłagodna fala obmyła jej stopy. Morze tego wieczora było purpurowe, nie spieszyło się zodpływem. Słońce zaszło, lekki chłód dotknął cieniem jej pleców. Demeter odetchnęła. Przez chwilę patrzyła napalce stóp zapadające się wszorstkim piasku, nakostki zanurzone wwodzie. Uniosła poły sukni, byjej nie zmoczyć.

Czas się zatrzymał – pomyślała iwtej wieczornej godzinie sprawiło jej to niewysłowioną przyjemność. Daleko, nawodach zatoki, kołysały się łodzie rybaków; żylaści mężczyźni zarzucali sieci nanocny połów. Wpowietrzu czuć było sól, tę samą, która osiadła najej włosach. Odlądu, ciepłą falą, płynęła woń ziół. Demeter usłyszała pojedyncze dźwięki cytry igłośniejszy odnich dziewczęcy śmiech; odwróciła głowę. Służba rozpięła namiot między cyprysami, naniewielkim wzniesieniu. Najlepszy widok nazatokę – pomyślała iuśmiechnęła się mimowolnie, widząc jasną sylwetkę Kory, która pochylała się kuprzyjaciółce. Jej córka nie odłożyła cytry, nie przerwała ćwiczeń, ale najwyraźniej nie mogła powstrzymać się odjakiegoś żartu. Znów śmiech jak dzwonki. Obgadują nauczyciela, warkocze służki albo bawi je muzyka cykad – pomyślała Demeter ibezwiednie ruszyła wich stronę. Wzapadającym zmierzchu, jedna podrugiej, lampy zaczęły rozjaśniać wnętrze otwartego namiotu. Kora trącała struny zuwagą, dźwięk niski, gdy płomyk rozbłysnął ujej stóp, potem wysoki – dla lampy zawieszanej przez dziewczę nagałęzi cyprysa. Demeter uśmiechnęła się, pomyślała, żetak właśnie powinna brzmieć pieśń otym wieczorze, żejej pierwszy akord to muzyka zapalanych lamp. Brzegiem morza, krok zakrokiem szła wstronę córki; patrzyła, jak jedna zokeanid otuliła chustą białe ramiona Kory, iwidziała uśmiech Kory, słodkie podziękowanie zaten gest. Przelotne, trwające mgnienie, aprzecież iona, matka, poczuła wdzięczność. Odpierwszej chwili, gdy wzięła nowo narodzoną Korę wramiona, gdy gładka skóra dziecka dotknęła jej skóry, czuła, żeona icórka są jednym. Kłos iziarno, cobyło pierwsze? Teraz, idąc wzmierzchu brzegiem purpurowego morza kujasności córki, wiedziała już więcej niż wdniu jej narodzin – wiedziała, żebez niej nie była pełnią siebie. Zwano ją Demeter, boginią plonów, ale dopiero zKorą przy boku sama stała się plonem.

Kiedyż ona wyrosła zdziecinnych koszulek? – pomyślała, patrząc zoddali nasuknię opinającą pączki piersi. – Mogłabym nosić ją naręku przez całą wieczność.

–Matko! – Głos Kory kipiał tęsknotą, jakby nie widziały się latami. – Jesteś!

Dziewczyna odłożyła cytrę, zerwała się ibiegła kuniej zwinna jak łania. Chusta spadła jej zpleców iporwana wiatrem wzleciała wysoko. Demeter otworzyła ramiona, Kora, ciepła iwonna, wpadła wnie iprzylgnęła domatki.

–Jak minął twój dzień? – spytała Demeter, kładąc jej dłoń naczole.

Kora nie odpowiedziała, tuliła się doniej jeszcze mocniej. Apotem nagle wyswobodziła się zjej ramion, wyprostowała, poprawiła niesforne pasmo włosów.

–Kiedy tak urosłaś, dziewczyno? – spytała ześmiechem matka, widząc, żesą równe wzrostem.

–Nie wiem – odpowiedziała Kora. Jej głos zabrzmiał obco, cowydało się dziwne powybuchu radości sprzed chwili. Dziewczyna odwróciła głowę, jakby chciała spojrzeć wgłąb ciemnej już zatoki.

Demeter dostrzegła tajemnicę: cień woku Kory, jak mroczne ziarno. Wtym samym momencie poczuła lodowatą falę chłodu, która uderzyła stamtąd, zza wody. Pojęła wszystko wjednej chwili: Kora nie jest już dzieckiem. Uderzył wnią lęk, żecórka też czuje to zimno płynące zza purpurowego morza.

Chusta upadła wwodę, Demeter siłą woli przyzwała ją. Fala, posłuszna bogini, wyrzuciła cieniutkie płótno nabrzeg. Mokra, pokryta piaskiem szmata.

–Ćwiczyłaś grę? – zapytała Demeter, chcąc zawszelką cenę odwrócić uwagę córki odwody; starała się, byjej głos brzmiał lekko, choć drżały jej usta.

–Widzisz to? – Zamiast odpowiedzieć napytanie, Kora wyciągnęła białe ramię iwskazała napołudnie, tam, skąd przypłynął lodowaty oddech.

–Nie – skłamała Demeter, choć obie patrzyły naczarne okręty płynące pomorzu ciemnym jak wino. – Ćwiczyłaś grę? – powtórzyła znaciskiem.

–Tak, tak – przytaknęła córka iodwróciła się plecami domorza. Spostrzegła skotłowaną przez fale chustę, podniosła ją szybko iprzytuliła się domatki. – Cały dzień ćwiczyłam – powiedziała, otaczając Demeter ramieniem. Chusta zostawiła mokre, brudne ślady naich sukniach.



KORA tuli się domatki ipowtarza:

–Cały dzień ćwiczyłam.

Zaciska palce namokrej chuście. Nic innego nie robię – myśli isama nie wiedząc dlaczego, czuje podchodzącą dogardła złość. Nie lubi cytry. Twarde struny, obce jelita. Czasem wyobraża sobie zwierzęta, zktórych je wypruto, iwtedy żaden dźwięk nie chce jej wyjść spod palców. Śpiew pośmiertny, ponure tony wydobyte ztrzewi, okropność. Ajednak nie zamieni cytry naharfę, choć matka pytała, czy nie wolałaby harfy zezłotą ramą. Nie, nie. Tak samo jak odpycha ją odcytry, tak ją doniej ciągnie. Nie potrafi tego wyjaśnić. Dzisiaj jej przyjaciółka, Okyrroe, jedna zokeanid, spytała: „Agdyby tak grać nakwiatach?”. Śmiały się ztego iwymyślały, jaki dźwięk mogą wydawać drżące dzwonki, ajaki wygięte kielichy orchidei. „Moja słodka matka grałaby namakach” – odpowiedziała okeanidzie iobie wyobraziły sobie, żeto byłaby najpiękniejsza pieśń, apotem wymyśliły, żemuzyka izapach byłyby jednym, ito rozpaliło ich wyobraźnię, azaraz później, ozmierzchu, Kora wpadła nato, żedźwięk to światło, izagrała pieśń wieczoru, pieśń lamp, ito było tak piękne, żepoczuła, jak wypełnia ją smutek. Izezłościła się naokeanidę, żeklaszcze iuśmiecha się, podczas gdy pieśń lamp była smutna, jak można tego nie słyszeć? Dobrze, żeprzyszła matka, Demeter zawsze wie, jak wybawić Korę odlęku, nigdy się nie spóźnia, jest, kiedy powinna być. Więc dlaczego dzisiaj objęcia matki nie uwalniają piersi Kory odniepokoju, który niczym ciemność położył się naniej? Kora nienawidzi ciemności, boi się jej, choć boginie niczego nie powinny się bać.



DEMETER jest bogata. Agdy patrzy naKorę, jest najbogatsza zewszystkich. Miłość wypełnia ją poczubki palców. Widzi siebie wcórce,to jest nieśmiertelność. Uśmiecha się tkliwie, patrząc naludzi, którzy tylko przez rodzicielstwo doznają boskości. Wszechogarniającą miłość przelewa naświat, dzieli się nią, jak dobrobytem wtrwającej naprzemiennie inieustannie porze kwitnienia iplonów. Pola są jej pałacem, spichrze skarbcem, ziarno szlachetnym kamieniem, pełen kłos klejnotem. Zaproszenia Zeusa respektuje, zjawia się, gdy bóg bogów prosi, bonatym stoi porządek świata, conie zmienia prawdy, żeOlimp ją nuży. Nie jest jedyna ito ją bawi skrycie. Podpatruje podczas uczt, jak młoda Artemida tęsknie spogląda naswój łuk, jak Atena porusza smukłymi palcami, które nie znoszą bezczynności. Zauważa garbiącego się Hefajstosa, Hadesa mrużącego ciemne oczy nienawykłe doblasku, nie wspominając oAresie, który raz poraz zrywa się odstołu, jakby zapomniał, pocozaproszono go naucztę. Wiele jej sióstr ibraci woli zwykłe boskie życie odcelebrowania boskości. Czasem nawet Zeus wydaje się nieobecny duchem, jakby pragnął być zkim innym, gdzie indziej. Ale dokolejnych uczt daleko iDemeter może znów przemierzać pola, patrząc naczarną ziemię, wktórą ludzie wrzucili już ziarno. Wielbiono ją jako panią zbiorów, aona sama najbardziej kochała tę chwilę, czas pęczniejącego włonie ziemi nasienia. Dla ludzi to niecierpliwe wyczekiwanie. Dla niej – rozpierające piersi przygotowanie cudu. Wypełniające jej jestestwo poczucie mocy, żeoto, jak coroku, spełni pokładane wniej nadzieje. Żeznów będzie Demeter Wiarygodną. Demeter Spełniającą. Rozdającą Kłosy.

Tak, zapamiętywała się wpracy, wędrowała odświtu dozmierzchu iznów, znów ijeszcze.

–Jakbym myślała, żebez mego oka nie wzejdzie! – zaśmiała się, siadając nagłazie wcieniu oliwnego gaju. Krzewiny cząbru zakołysały się nawietrze. Jedne znich już suche ibezlistne, inne pokryte świeżym, wonnym kwieciem. Oto natura pod władaniem Pani Demeter! Czas ciągłej obfitości. Nim ziarno skiełkuje, rodzi oliwka, agdy ona uwalnia się odowoców, kobiety już zbierają pełne kosze warzyw, dzieci łapią figi, zbyt dojrzałe, bydłużej utrzymać się nadrzewie. Wwysokiej trawie zaszeleściła jaszczurka. Krzyknął ptak, gdzieś woddali pasterz wołał dziewczynę, zamiast ukochanej bekiem odpowiedziała mu zagubiona owca. Demeter pogładziła szorstką krawędź głazu ijej myśli popłynęły kuKorze: powinnam nauczyć ją, jak budzić dożycia ziarna. Apotem spojrzała naswoje ubrudzone pyłem zaoranej ziemi stopy, poruszyła palcami, uśmiechnęła się. Wprzyszłym roku – pomyślała. – Niech jeszcze pobawi się zokeanidami. Obowiązki podjęte zbyt szybko stają się brzemieniem.



KORA najpierw biegnie wzdłuż klifu, gdzie napoliczkach czuje chłodną bryzę, ale okeanidy, córy wód, zbliskości morza czerpią siłę idoganiają dziewczynę zbyt szybko. Unosi dłoń iprzyklęka, udając, żewiąże sandał. Zatrzymują się honorowo. Nagły, boczny powiew wiatru unosi niebieskie izielone szarfy ich sukien iplącze je złośliwym żartem. Dziewczęta zaczynają rozdzielać długie pasma materii, awtedy Kora znów podrywa się dobiegu. Rusza wgłąb lądu, kuopadającym łąkom. Ogląda się zasiebie tylko raz, widzi zaskoczone oczy okeanid idłoń najwyższej znich, Okyrroe, gwałtownie rozrywającą materiał sukni, który wiąże ją zsiostrami.

–Nie oszukuj! – piszczy Okyrroe iczerwone plamy zalewają jej policzki.

–Goń mnie! – śmieje się Kora iwpada namiękkie połacie łąki. Okeanidy, niczym stadko motyli, biegną zanią, aposzarpane welony sukni unoszą się zanimi. Piękne szelmy! – myśli oprzyjaciółkach isprężyście, skok zaskokiem, oddala się oddziewcząt. Teraz ona ma przewagę ziemi pod stopami, im oddalenie odmorza odbiera szybkość. Dobiegnę tam – rozkazuje sobie Kora, patrząc naukwieconą nieckę łąki – iwygrana jest moja.

–Cozacuda! – szepcze, gdy wpada między kwiaty.

Przystaje, serce wjej piersi uderza gwałtownie, jakby wciąż chciało biec. Fiołki. Niewiarygodnie miękkie kobierce fiołków. Krokusy, zmysłowe kolby pachnących doutraty tchu hiacyntów.

–Koro! – wołają okeanidy zdaleka. – Koro, nie dogonimy cię!

–Wygrałam! – odkrzykuje im, nawet się nie odwracając. Myśli już nie owyścigu, lecz otej łące pełnej cudów. Kielichy tulipanów rozsuwają płatki ipokazują bezwstydne, gotowe dozapylenia pręciki.

–Coto ma być? – Głos Okyrroe jest piskliwy ichoć wciąż odległy, psuje czar chwili.

Korze przypomina się poprzedni wieczór, gdy wymyślały dźwięki kwiatów. Ach,to była pieśń napojedyncze głosy, atutaj, natej niezrównanej łące, rozbrzmiewa cały koncert!

Kora pochyla się, dotyka palcami koralowych płatków tulipana, aone ocierają się ojej dłoń. Muska czubek hiacynta wybarwionego jak niebo pozachodzie słońca, akwiat oddaje jej zapach, jakby unosiła się nad nim wonna mgła.

–Ach – szepcze ioblizuje spierzchnięte wargi; czuje nanich słodycz. Zrywa jędrną łodygę, ażpalce moczy przejrzysty sok. Hiacynt wjej dłoniach pachnie jeszcze mocniej. Przyciska go dopiersi iwtedy dostrzega pąki róż. Rusza wich stronę, aone – dla niej – zaczynają się rozchylać, może chcą pokazać, żesą gotowe, byje zerwać. Wpąkach wydają się ciemne niczym wino, teraz otwierają przed nią swe gładkie, czerwone jak krew wnętrze. Zechcesz? Weź – zdają się szeptać poruszane lekkim wiatrem. Pochyla się kuróżom, wyciąga rękę, ale wpycha się wnią żółty kielich tulipana, jakby mówił: – Najpierw weź mnie. Rozchyla usta, zrywa go idokłada dohiacynta, apotem zbiera róże, dziękują zapachem, odsłaniając przed nią rąbek swych tajemnic. Spomiędzy zielonych ździebeł traw wyrastają smukłe krokusy, skromne adoskonale zbudowane, jakby nie było wnich uchwytnej granicy między łodyżką akielichem. Korze wydaje się, żegdy zbiera je wbukiet, dźwięczą jak dzwonki. Nie rozchylają przed nią płatków, jak inne, ale ich pręciki muszą trzepotać wewnętrzach.

Ziemia lekko drży, pewnie okeanidy już zbiegają pozboczu, iKora nagle pragnie mieć tę łąkę tylko dla siebie.

–Zbiorę najpiękniejszy bukiet! – krzyczy.

–Koro, nie!

Wwołaniu przyjaciółek słyszy lęk. Śmieje się irusza przed siebie. Róże, hiacynt, krokusy. Schyla się popełną garść fiołków, jakiż kolor ich płatków głęboki. Irys! Wysmukły, wysoki, wyzywający, lepki sok najej palcach, gdy chwyta jego łodygę wdłoń. Iwtedy czuje wibrującą wpowietrzu woń. Namacalną ijednocześnie nieziemską. Tak silną, żegdyby otworzyła usta, mogłaby ją ugryźć.

–Cotak pachnie? – szepcze dosiebie izostaje zrozchylonymi wargami, bychłonąć zapach.

–Koro, nie... – jęczy nadbiegająca piskliwa Okyrroe albo któraś zjej sióstr.

–Ta łąka nie może... – woła zdyszana Kiane, jedyna najada wstadku okeanid.

Ich głosy są jak nieznośne brzęczenie much – myśli zniecierpliwiona Kora. – Nie potrafią zebrać bukietu tak pięknego jak mój ilamentują.

Idzie zazapachem, który ją wzywa, zawonią, której nie potrafi się oprzeć. Rozchyla kępę tulipanów izamiera. Kwiaty, które zerwała przed chwilą, wypadają jej zrąk. Chmura przysłania tarczę słońca. Kora przyklęka, jakby chciała oddać cześć naturze, która stworzyła tak doskonałe piękno. Zziemi wyłania się bukiet narcyzów. Sto kwiatów wyrastających zjednej cebulki. Sto nieskazitelnych białych kwiatów, akażdy znich ma idealnie wykrojone płatki, rozchylające się wokół ciemniejszego, obramowanego czerwonym szlaczkiem przykoronka. Wcieniu, jaki ogarnia łąkę, lśnią jeszcze intensywniej niż chwilę wcześniej, gdy je dojrzała pierwszy raz. Jak gdyby światło szło przez ich korzenie ieksplodowało zpłatków.

Jest tak piękny, ażbezwstydny – przebiega jej przez głowę iczuje dreszcz natę zuchwałą myśl. Oto bukiet, który dami zwycięstwo – myśli zachłannie – bukiet godny bogini.

–Koro, nie... to nie czas nakwiaty... nie powinno ich tu być – szepcze Kiane, ale Kora jednym ruchem zrywa cały pęk, bojąc się, żedziewczęta odbiorą jej zwycięstwo. Woń narcyzów oszałamia. To nie skromna muzyka cytry,to gwałtowny deszcz dźwięków nadludzkiej orkiestry. Zanurza twarz wsetce narcyzów wyrastających zjednego korzenia, ajej ciałem wstrząsa dreszcz.

–Twoja matka nie pozwala zrywać narcyzów. – Wgłosie Kiane jest rozpacz, ale Kora ma to gdzieś. Oto jest królową kwiatów idoniej należy całe ich bogactwo.

Gwałtowny grzmot wstrząsa ziemią, ale nienawykłe dolęku serce boginki nie przejmuje się nim. Burza – przemyka przez głowę Kory pochłoniętej adoracją lśniących płatków, które oddają jej stulistny skarbiec wonnych soków. – Niech grzmi.

Nigdy wcześniej nie czuła się tak jak wtej chwili. Oszołomiona. Poruszona, ażcoś pulsuje wdole jej brzucha. Grzmot narasta, ziemia pod jej stopami drży, Kora odchyla głowę iśmieje się pełną piersią, jednocześnie widząc siebie samą jakby zgóry. Wydaje się sobie kwiatem narcyza, zotwartymi szeroko ustami przykoronka.

Kopyta karych koni wpadają zimpetem wten obraz. Kopyta rozgniatają róże, krokusy, niebieską kolbę hiacynta, kopyta, spod których tryska kwietny sok. Śmiech więźnie jej wgardle, potężne ramię wyciąga się kuniej, chwyta je zulgą, bowie, żeoto ziemia się rozstąpiła, ale ktoś przybył jej naratunek, może ojciec, Zeus, może on. Wybawiciel podrywa ją zziemi lekko jak zerwany kwiat. Czuje chłód, oddech pachnący dymem wypalonych ognisk iból wykręconych ramion. Krzyczy pierwszy raz ijuż wie, żewybawca unosi ją wysoko, końskie kopyta odbijają się odziemi, plecy boleśnie uderzają oburtę powozu. Próbuje się poruszyć iwtedy widzi, jak owija wokół jej ramion złoty bat.

–Zostaw mnie! – krzyczy jeszcze raz. – Nie możesz, nie wolno ci.

–Mam zgodę – stwierdza porywacz, aona nie jest pewna, czy dobrze rozpoznaje ten głos.

–Nie moją – protestuje, szarpiąc się.

Zkażdym ruchem złoty rzemień wbija się wciało Kory ikrępuje ją coraz mocniej. Pochyla głowę iwidzi, żeunoszą się nad łąką.

–Nie dogonimy cię! – woła Okyrroe, machając rękami, iKorze wydaje się, żesłyszy wjej głosie mściwość przegranej.

Sylwetki okeanid zielonych iniebieskich, wzwiewnych, poszarpanych sukniach, są coraz mniejsze, ale Kora dostrzega, żeniektóre znich nawet nie patrzą wgórę. Jedna poprawia drugiej rozplątane warkocze, trzecia przykucnęła, byzawiązać sandał. Płacze tylko mała najada, Kiane; wyciąga ręce wstronę wzlatującego powozu iłka:

–Tych kwiatów nie powinno tu być!

Wiem. – Gorycz podchodzi Korze dogardła iniemal ją dławi. – Demeter zakazywała trujących woni narcyzów.

Krzyczy rozpaczliwie drugi, trzeci iczwarty raz. Powóz mknie prosto wgęste chmury. Ich chłód uderza ją wtwarz, naodlew.

–Nikt cię nie usłyszy – spokojnie mówi porywacz, który chwilę temu wydawał się zbawcą. Iwtedy poznaje jego głos. Zaczyna wrzeszczeć jeszcze głośniej, doutraty tchu.



DEMETER usłyszała daleki krzyk idzban zwodą, którą podlewała ziarna, wypadł jej zrąk. Serce matki uderzyło szybciej niż serce bogini.

–Kora! – zawołała. Echo odbiło jej głos odpobliskiej skały. Kora! Kora – Kora.

Demeter-matka zadrżała, słysząc głuche prześmiewcze powtórzenie, Demeter-bogini pomyślała trzeźwo: córze Zeusa nic nie może się stać, ani naziemi, ani wniebie. Jest pod opieką okeanid. Krzyknęła wtrakcie zabawy znimi.

Wtej samej chwili zza skał, które odbiły imię Kory, dało się słyszeć granie myśliwskich rogów. Wypadły psy tropiące, azanimi orszak Artemidy. Boska łowczyni, pani zwierząt, zezłotym łukiem wmuskularnej ręce, biegła równym krokiem, otoczona przez nimfy. Zauważyły Demeter, lecz nie zatrzymały się, tylko skierowały kuciemniejącym zapolem lasom. Demeter zagrodziła im drogę. Psy zawróciły i, skomląc, plątały się przy kolanach swojej pani.

–Widziałaś Korę? – spytała Demeter młodszej bogini.

–Nie – odpowiedziała Artemida dźwięcznie. Wzieleni jej oczu pulsowały łąki iniezmierzony bezmiar dziewiczej puszczy.

–Nie słyszałaś jej krzyku? – Głos Demeter zadrżał.

–Nie.Tylko echo odbite odskały – odrzekła łowczyni. – Ale to był twój głos, pani. Spłoszył mi psy.

–Wybacz – przeprosiła odruchowo Demeter, zrozumiała, żelęk, który rozsiewa, jest nawyrost. Zawstydziła się icofnęła, robiąc przejście orszakowi łowczyni. Ta cmoknęła, psy podjęły trop izujadaniem ruszyły przed siebie. Artemida uniosła łuk, skinęła Demeter głową isprężystym krokiem odeszła.

–Gdybyś zobaczyła Korę – powiedziała dojej pleców Demeter – przekaż, żejej szukam.

Mijając ją, nimfy zorszaku łowczyni kornie spuszczały głowy.

Stała naskraju zaoranego pola, myśląc okrzyku, który usłyszała. Przesłyszała się? Nie, nie mogła się przesłyszeć. Stado jaskółek przeleciało pojaskrawoniebieskim niebie. Demeter zadarła głowę, patrząc naich białe brzuszki iczarne, ostre skrzydła. Zniżyły lot.

–Widziałyście Korę, moją córkę? – zapytała ptaków.

Poderwały się znów, ztrzepotem skrzydeł umknęły jak czarna chmura pchnięta przez oddech wiatru. Niepokój jeszcze mocniej ścisnął serce matki. Dlaczego uciekają przede mną?

Zwysokiego nieba jak wypuszczona złuku strzała runął jastrząb. Odetchnęła, bozrozumiała, żeprzestraszyły się nie jej pytań, lecz drapieżcy. Zatrzymała jastrzębia stanowczym ruchem dłoni.

–Zostaw je, są pod opieką bogini – zakazała jastrzębiowi łowów. – Jaskółki mają bezpiecznie wrócić dodomów.

Jastrząb dwukrotnie zakołował nad jej głową.

–Widziałeś Korę, moją córkę? – spytała go łagodnie.

Nakrapiane skrzydła drapieżcy uderzyły powietrze, ciemne oko nachwilę spotkało się zjej okiem. Pisnął rozdzierająco, choć to ptak, copotrafi krzyczeć.

–Widziałeś ją... – pojęła ilęk chwycił ją zagardło.

Jastrząb nie odpowiedział, zakołował iwzbił się, uciekając wstronę lasu. Wtej samej chwili zza skał, zdaleka dobiegł kolejny rozpaczliwy krzyk.

–Kora! – wrzasnęła Demeter.

Nimfy worszaku opuszczającej pole Artemidy ażsię skuliły. Jedna znich odwróciła głowę ispojrzała naDemeter zbólem, ale powietrze przeciął gwizd łowczyni ijej służka pokornie ruszyła zapanią.

Demeter zawyła. Tylko przyroda nie kłamie. Serce matki zabiło gwałtownie wpiersi bogini. Zerwała zwłosów lśniący złotem diadem irzuciła go wpył ziemi, której rok wrok hojnie dawała ziarno. Nastrzępy rozerwała misternie tkany welon. Zarzuciła naplecy szary płaszcz wieśniaczki, głowę skryła wcieniu jego kaptura. Ruszyła wdrogę szukać córki. Krzykowi dziecka nie może odpowiadać tylko echo.

–Znajdę cię – szepnęła, wchodząc wponury cień lasu. – Gdziekolwiek jesteś, Koro, ja cię odnajdę.



KORA piekielnie się boi. Oto kraina umarłych, miejsce stworzone dla śmiertelników, którym skończył się czas wyznaczony przez Mojry. Oni już nie chodzą poziemi, snują się wokół bladzi jak cienie. Widzę coś – myśli wpanice – czego nie widział żaden żywy.

Gdy to doniej dociera, zprzerażenia podnoszą jej się włosy naciele. Zaciska powieki zcałych sił, nie chce patrzeć naobrzydliwe, śmierdzące trupami wody Styksu. Wciąż ma cień nadziei, żeDemeter ją ztego wyciągnie. Albo Zeus, ojciec. Powtarza sobie, żejeśli niczego nie zobaczy, niczego nie dotknie,to powrót dożywych wciąż będzie możliwy. Jestem nieśmiertelna – powtarza wmyślach – nie można pogrzebać żywcem bogini.

Ajednak to, cosię zdarzyło odchwili porwania, podsuwa jej najgorsze myśli.

Hades. On to zrobił. Jej stryj. Władca miejsca niestworzonego dla żywych. Inie uczynił tego wtajemnicy, gdzieżby! Porwał ją złąki, jego rydwan wydobył się zrozpadliny wziemi. Aprzecież gdyby chciał zachować ten gwałt wsekrecie, powinien był zawrócić konie izniknąć znią wkrólestwie podziemi. Lecz nie, on skrępował ją złotym biczem, przywiązał dosiebie irozpędziwszy rydwan, wzbił się znią ponad ziemię, apotem szaleńczym rajdem przez wszystkie krainy tryumfalnie obwiózł swą brankę! Jakby chciał jej pokazać, żezabiera ją daleko oddomu, jakby chciał się jej tym przemierzanym światem pochwalić. Krzyczała, wzywając pomocy. Płakała upokorzona. Zdawało się jej, żemijali wprzestworzach jakichś bogów, łzy rozmazywały jej obraz. Jeśli tak było, nikt nie odpowiedział.

DoKory dotarło, coznaczy, żebogowie potrafią odwracać wzrok. Zostawił ją tu, wtej ciemnej, budzącej grozę norze, mówiąc: „Królestwo podziemi utwych stóp, pani”. Izniknął.

Teraz Kora drży zprzerażenia. Myśli tylko omatce. Przyzywa Demeter, powtarzając jej imię jak wezwanie, modlitwę, jak zaklęcie. Iboi się, cobędzie, gdy Hades wróci. Cowtedy? Codalej? Słudzy Hadesa wnoszą ciężkie skrzynie istawiają ujej stóp. Dygocze, obejmuje białymi ramionami kolana. Słyszy klucze przekręcane wzamkach, chrzęst zasuw, jęk uchylanych pokryw. Wkońcu nie ma już siły dłużej zaciskać powiek. Otwiera oczy iwidzi odemknięte skrzynie. Wich czeluściach piętrzą się góry skarbów.



PERSEFONA wbiałej dłoni trzyma czarę pełną kamieni wydartych złona ziemi. Rubiny lśnią czerwienią izachwyca ją odkrycie, żemożna barwę krwi zakląć wszlachetnym kamieniu. Szafir jest tonią krystalicznie czystej wody zamkniętą wchłodnym kształcie, który może teraz zacisnąć wdłoni. Chryzopraz połyskuje niczym płomień uwięziony wtwardej kropli. Ujej stóp skrzynie, każda pełna. Kipią bogactwem, jakiego nie widziała. Wtamtym życiu nie było niedosytu, ale skąd miała wiedzieć, żeczegoś jej brakowało, skoro nie znała prawdziwych tajemnic skrzących się wpodziemiu? Otwiera się przed nią jak wieko każdej kolejnej szkatuły świat sekretny, októrego istnieniu pojęcia nie miała. Czuje dreszcz, booto tylko dla niej odkrywane są tajemnice. Widzi ciemny, połyskliwy nurt Styksu, nad nim opary wewszystkich odcieniach fioletu. Ileż ich! Widma, powidoki zmarłych, snują się najego brzegu irozpoznaje wśród nich herosów, którzy nadługo przed jej narodzeniem odeszli dokrainy cieni. Umie nazwać ich poimieniu, apochwili słyszy nawet szum ich ostatnich słów, drgnienie niespełnionych pragnień, takich, októrych nie wiedział nikt naziemi. Zachłystuje się tą wiedzą iwtej samej chwili dźwięk trąb odciąga jej uwagę odStyksu. Nadchodzi zgłębi podziemi niczym toczące się wniskich korytarzach kamienie. Zrazu zdaje się pomrukiem przecinanym raz poraz jękami, ale im bardziej jej ucho się znim oswaja, tym mocniej ta muzyka ciemna wabi ją kusobie. Jest wniej potęga śmierci, moc umierania, mrok wdzierający się wkażdy zakamarek jestestwa, pulsujący wjej żyłach doskonałością stu odcieni czerni, októrych istnieniu nic anic nie wiedziała. Jej oddech spowalnia, drobne włoski wewnętrzu ucha poruszają się, bynie uronić ani pół tonu. Ciało raz poraz przenikają dreszcze tak gorące, tak mroczne, tak piękne. Uczestniczę wczymś – myśli zdumą – czego nie doświadczył żaden żywy.



DEMETER szukała Kory dziewięć dni, osiem nocy. Bez jedzenia, bez kropli wody. Zadnia przemierzała lasy, pola, łąki, cieniste zagajniki. Nocami zpochodnią wręku zaglądała wrozpadliny skalne, pieczary, jaskinie. Sowiooka Atena spotkana natrakcie powiedziała: „Nie, nic mi nie jest wiadomym”, ale odeszła zbyt szybko, byDemeter mogła jej uwierzyć. Atena potrafiła być doskonała wboskiej obojętności.

Posejdon obiecywał, żeczegoś się dowie.

–Popytam, dla ciebie Demeter, popytam – powtarzał iciągnął ją zarękę, zachęcał, byodpoczęła, usiadła wcieniu. – Mówisz, żebawiły się znią okeanidy? – Gładził ją poplecach, anajego czole grubymi kryształami perliła się morska sól. – Znam te trzpiotki, każdą jedną, choć nikt inny nie potrafi ich zliczyć. Już ja się znimi rozmówię, słodka Demeter.

Była zmęczona, gotowa mu uwierzyć. Ale zdradziła go ostra woń parującej skóry iprzyspieszony, rwany oddech. Mocne palce, które coraz częściej zbliżały się dojej bioder. Demeter odepchnęła Posejdona gwałtownie. Nie spodziewał się tego, upadł naziemię, zaskoczony.

–Corobisz?! – warknął, rozcierając kolano.

–Szukam dziecka – odpowiedziała gniewnie iwokamgnieniu zamieniła się wklacz. – Ty tego nie zrozumiesz, skoro sądziłeś, żeulegnę.

Poczuła moc płynącą zczterech kopyt. Wiatr rozwiał jej końską grzywę. Przeskoczyła Posejdona iwzniecając tuman kurzu, zbiegła galopem zzalesionego wzgórza, naktóre ją zwabił. Nie ma oczym znim rozmawiać – pomyślała zgoryczą. – Byłam naiwna, myśląc, żechce mi pomóc.

Dopadł ją pod postacią ogiera. Krążył wokół niej, zagradzając drogę ucieczki. Widziała jego muskularne, szeroko rozstawione nogi irozdęte chrapy.

–Zmieniłaś się wklacz, aogier jest moim zwierzęciem! – zawołał ipotrząsnął łbem. – Ty tego chciałaś, złotowłosa Demeter. Sama mnie przywabiłaś.

Pokrył ją, choć kopała, wierzgała igryzła. Biorąc siłą, powtarzał wkółko, żerobi to dla niej. Apowszystkim rżał cicho itrącał ją łbem, jak źrebię szukające pieszczoty. Wróciła doswej postaci, odsunęła go gwałtownie inie oglądając się zasiebie, ruszyła. Wbiegu przywdziewała płaszcz ipomiętą suknię. Usłyszała tętent kopyt. Pobiegł zanią, wciąż jako ogier, jego skóra lśniła odpotu. Demeter pochyliła się, chwyciła zziemi głownię. Jednym dmuchnięciem roznieciła ogień iodwróciła się raptownie, wyciągając żagiew przed siebie. Zarył kopytami. Zląkł się płomieni.

–Nie chcę cię znać – syknęła.

–Daj spokój – skwitował icofnął się przed pochodnią. – Wściekłość jest złym doradcą. Znią nie odnajdziesz Kory.

Zostawiła tchórza, który wolał pod postacią ogiera posiąść ją, niż jej pomóc. Poprawiła płaszcz naramionach, nazmierzwione włosy znów zarzuciła kaptur. Ruszyła wswoją drogę, Posejdon się mylił. Wiodła ją rozpacz, nie wściekłość. Ból matki, odktórej oderwano córkę. Ból córki wdwójnasób odczuwany przez matkę.



KORA jest głodna, ale odmawia jedzenia. Słudzy Hadesa, przerażające stworzenia ozakwefionych obliczach ioczach skrytych pod powiekami pomalowanymi ciemnym złotem, stawiają przed nią misy jadła idzbany napoju. Czuje mocną woń wina, przełyka ślinę igdy nikt nie patrzy, wyciąga rękę pokielich. Jak trupioblado wygląda ramię Kory wtym mroku, aprzecież „białoramienna” było przydomkiem, który podkreślał jej urodę. To już minęło – myśli, zagryzając wargę. – To było wtamtym życiu, naziemi. Zatrzymuje dłoń nad kielichem, widzi, żejej palce odbijają się wwinie wypełniającym czaszę. Pochyla się nad nią, chce zobaczyć swoje oblicze. Ale wtej samej chwili widzi czarnego chrabąszcza wlśniącym jak onyks pancerzu wspinającego się powybrzuszeniu czary. Wstrząsa nią obrzydzenie, cofa się. Zodległości dostrzega, żeczaszę kielicha oplatają liście winorośli, które zrazu wydały jej się ornamentem, ateraz, najej oczach, rozwijają się, rosną iowijają wokół kielicha. Pod ich wybujałym roślinnym pięknem znika czarny chrabąszcz. Pędy wąsów zawijają się wokół czary, znad liści powstają zalążki owoców ioto ciemne winne grona pęcznieją naoczach Kory ipękają, napełniając kielich odnowa, wciąż odnowa. Niemal czuje nawargach słodycz ich soku. Wciąż jest przerażona, ale nie może oderwać wzroku odtego widowiska.



PERSEFONA nie czuje głodu, syci ją cały ten spektakl, piękno owoców ziemi dojrzewających tylko dla niej, tu iteraz. Pełne kształty fig, soczyste granaty lśniące pestkami, które ażkipią odsoków. Winogrona zamieniające się wboskie wino, oto cud. Podziemne królestwo jest skarbcem, który otwiera się przed nią, aona przed nim. Dopiero tutaj, gdzie nie dochodzi najmniejszy promień słońca, odkrywa siebie nieznaną. Prawdziwszą, bonie oświetla jej blask wielkiej Demeter. Niedościgłej, czczonej, podziwianej. Tu może być sobą. Budzącą się dopanowania królową podziemi.



DEMETER miała wyschnięte gardło, ale nie była wstanie przełknąć nawet kropli wody. Rozpaczliwa tęsknota, poszukiwanie Kory iświdrujący, powtarzający się wpamięci wnieskończoność krzyk. Im więcej mijało czasu, tym słyszała go głośniej.

Naniebie żółtym blaskiem lśnił stary księżyc, ona szła bosa, zakurzona, nie padało odwielu dni. Zbliżyła się dorozstaju dróg, przez chwilę zawahała, czy iść wskaliste góry, czy wdół, wstronę ludzkich siedzib. Wtedy zobaczyła światło czyjejś pochodni, usłyszała pobrzękiwanie żelaznych kluczy idyszenie psa. Już wiedziała.

–Hekate – powitała boginię ciemności. Najej sercu, jak ołów, położył się kolejny cień. Spotkania zHekate nikt nie może poczytać zadobry znak.

–Demeter, Jasna Pani. – Upiorna bogini schyliła przed nią głowę.

Demeter zadrżała, czując bijący odniej chłód. Musiała się przemóc, nigdy wcześniej nie spojrzała wtwarz tej przerażającej istocie, której Zeus nie zapraszał naOlimp.

Hekate miała czarne oczy bez białek, bez źrenic. Lśniące wbladej twarzy jak podwójne onyksy. Odbijał się wnich blask pochodni, którą bogini klątw izłych czarów uniosła wysoko, jakby chciała zmusić Demeter, byta obejrzała ją wpełnej krasie. Śmiertelnie zmęczona Demeter wostatnim odruchu obrony osłoniła się własną pochodnią. Teraz wprzerażających oczach Hekate odbijały się dwa blaski.

–Szukam cię oddziewięciu nocy – powiedziała powoli Hekate idoDemeter dotarł straszliwy sens tych słów. – Odkąd usłyszałam jej krzyk.

Demeter, zmordowana wędrówką, bezowocnym poszukiwaniem, tęsknotą, kłamstwami mijanych podrodze, padła nakolana. Wstrząsnął nią szloch.

Hekate stała bez ruchu. Księżyc nad ich głowami chylił się kuzachodowi. Topole iwierzby rzucały nieruchome, martwe cienie.

–Siedziałam wtedy wpieczarze, nic nie widziałam – oświadczyła Hekate pozbawionym barwy głosem. – Ale rozpoznałam jej głos. Jej krzyk.

–Słyszałaś ją – załkała Demeter. – Tylko ty ją słyszałaś...

Pies bogini upiorów dyszał wchłodnym nocnym powietrzu. Hekate milczała, bił odniej ten sam chłód.

–Niedługo wzejdzie słońce – odezwała się pochwili. – Helios, który przemierza niebo złotym rydwanem, musiał widzieć, dokąd porwano twoją córkę.

Bogini ciemności wyciągnęła kuDemeter kościstą dłoń, bypomóc jej wstać zkolan. Jej dotyk nie miał wsobie ciepła, ale ramię było silne. Demeter stanęła mocno nanogach iobie, bok wbok, ruszyły dosiedziby Heliosa. Oświetlały ścieżynę pochodniami. Hekate, pani ciemnej natury, też potrzebowała światła, byodnaleźć drogę.



DEMETER patrzyła naświetliste lico Heliosa ichoć rozdzierał ją ból, przez chwilę uległa pięknu tytana. Wewładcy słońca wszystko było lśnieniem. Złote włosy, oczy ipaznokcie. Szata zmieniących się promieni. Nawet ona, nieśmiertelna bogini urodzaju, musiała zmrużyć oczy. Nieznosząca cienia jasność. Jest starszy ode mnie – przemknęło jej przez głowę.

–Widziałeś moją córkę? – spytała, nie rozpoznając, czy Helios patrzy nanią, czy naHekate.

–Tak.

–Kto ją porwał? – wyszeptała najednym oddechu.

–Hades – odpowiedział władca słońca. Idodał pochwili wahania: – Zazgodą Zeusa.

–Nie! – jęknęła. – To niemożliwe!

–Pytasz, więc odpowiadam. – Głos Heliosa był nieporuszony. – Zrobił to zprzyzwoleniem najwyższego.

DoDemeter wjednej chwili dotarła złożoność zdarzeń, których padły ofiarą. Już zrozumiała, dlaczego Atena odwróciła głowę, Artemida odeszła, Posejdon pozwolił sobie nato, cozrobił. Między bogami nie ma litości.

–Wybaczcie – powiedział Helios. – Muszę wyprowadzić rydwan naniebo.

IDemeter pojęła, żenawet prawda oporwaniu jej córki nie powstrzyma biegu słońca. Podniosła wzrok, chcąc podziękować Heliosowi, inagle zobaczyła, żenaolśniewające blaskiem oblicze tytana padł cień Hekate. Zelżała trudna dozniesienia jasność. Teraz zauważyła, żejego oczy nie są złote, lecz bursztynowe, włosy jasne ispięte błękitną opaską. Dostrzegła wreszcie gorejące pod tuniką serce Heliosa ijego złoty krwiobieg. Odwróciła się, bysprawdzić, czy Hekate też to zauważyła, iwtedy ujrzała blask Heliosa przenikający boginię ciemności. Wjej oczach poraz pierwszy widać było źrenice. Czerń pośród rozjaśniającego się mroku. Iwidać coś więcej: oczy Hekate były współczujące.



KORA czuje się jak zaszczute zwierzę. Wktórąkolwiek stronę się zwróci, wciąga ją labirynt podziemnych korytarzy iniczym otchłań zasysa wgłąb siebie, tylko poto, bybudzić wniej nadzieję inatychmiast zniej odzierać, kolejnym splątaniem, kolejną pułapką. Gdy traci oddech, boczny korytarz wypluwa ją wciąż wto samo miejsce: dowielkiej sali ztronem iwidokiem naołowiane wody Styksu. Kora już nie ma siły. Opuszcza ją wszelka wola życia. Nieśmiertelność ciąży jej, jakby Kora dźwigała głaz. Gdy dociera doniej, żepiekielna męka będzie trwała przez całą wieczność, kładzie się ustóp Hadesowego tronu inie ma siły łkać. Jest jak zerwany kwiat stratowany przez końskie kopyta, rzucony wnicość.



PERSEFONA pragnie śmierci. Nie, nie dlatego, żechciałaby przestać żyć. Przeciwnie. Zkażdym kolejnym dniem, amoże nocą, botrudno rozróżnić pory dnia wtym podziemnym królestwie, zkażdym dźwiękiem wzywającym ją zgłębi korytarzy, zkażdym mrocznym zapachem biorącym początek wwielobarwnej woni korzeni coraz mocniej docenia życie, awraz znim śmierć. Pamięta chwile bez trosk ibez znaczenia izanimi nie tęskni. Sekretem jej nowego życia jest to, żebierze swój początek wśmierci. Wtej ekscytującej przemianie, dostępnej wcześniej tylko ludziom, abogom obcej. Bogowie potrafią zadawać śmierć, ale sami są jej pozbawieni, czyż to nie zagadkowe? Oto ona! Jest wświecie, wktórym poza Hadesem nigdy nie przebywał żaden bóg!

Persefona chłonie królestwo podziemi, jakby wciąż podejrzewała, żejej obecność tutaj może się skończyć wkażdej chwili. Nie dasobie tego odebrać. Pragnie śmierci. Jakżeby miała się jej bać?



DEMETER nie patrzyła narydwan Heliosa rozpędzający bieg słońca poniebie. Demeter patrzyła wmroczne oczy Hekate, bogini zemsty. Przy niej nie musiała trzymać swych myśli nawodzy. Pani ciemnej natury była jej teraz bliższa niż bracia, bogowie Olimpu. Zdrajcy. Winni uprowadzenia jej córki. Odchwili, gdy poznała prawdę, jej rozpacz przemieniła się wgniew. Pamięć Demeter, jak fala przypływu, przyniosła wspomnienia sprzed wieków. Zczasów, gdy było ich sześcioro, młodych bogów. Zeus, Posejdon, Hades, Hera, Hestia iona. Wszystkich, poza Zeusem, połknął iwypluł Kronos, ich ojciec. Iramię wramię, bok wbok stanęli dowalki ztytanami, nierównej, bomieli dwakroć mniejsze siły. Wtedy, uwolniona ztrzewi Kronosa, czuła wsobie zew. Wiedziała, żedrugi raz nie pozwoli się uwięzić, żebędzie walczyć, nawet jeśli jej bracia isiostry polegną. Nie ulękła się, gdy Atlas powalił Hadesa zPosejdonem iszedł, potężny, niepokonany, olbrzymi, ponie, trzy siostry. Demeter, Hestia iHera zaparły się osiebie plecami, splotły ramiona iAtlas musiałby je rozedrzeć, gdyby chciał rozłączyć. Przez chwilę Demeter napawała się tamtą mocą sprzed wieków, wnozdrzach znów miała dym wojennych ognisk, swąd palonych wrogów, krew tytanów wsiąkającą wziemię. Słyszała, jak plują ogniem wulkany, kruszą skały, jak walą się stare góry iwypiętrzają nowe, unoszą wody oceanów, arzeki zmieniają bieg. Groza wojny sprzed wieków wstrząsnęła nią, pamięć to dar okrutny, apamięć bogini sięga tysiącleci. Przeszyła ją myśl, bywezwać siostry naapokalipsę bogiń. Obalić Zeusa, jak on niegdyś obalił ich ojca istrącił wTartar tytanów. Siła tej myśli obudziła wDemeter przerażenie, bowtej samej chwili poczuła, jak przestają krążyć soki wzrastających wgłębi ziemi łodyg. Jak spopiela się rzucone wnią ziarno iunicestwia wszystko, copóźniej stworzyli.

–Jesteś sama – odpowiedziała jej pragnieniom Hekate. – Dzisiaj żadna znich nie pójdzie ztobą przeciw Hadesowi. Zanim stoi Zeus, aPosejdon już pokazał ci, jak czuje się bezkarny. Role zostały podzielone, Jasna Pani.



DEMETER pożegnała Hekate urozstai. Ipożegnała skazaną naporażkę myśl okrwawej zemście. Jej krwią już nie byli bracia isiostry, lecz Kora. Córka, której nie ustrzegła.

Demeter wyjałowiona, Demeter zgarbiona brzemieniem, zarzuciła szary kaptur, byskryć złote włosy, iszła wsparta nastarczym kosturze. Zkażdym krokiem osiadał najej twarzy pył drogi, szarą smugą wypełniając bruzdy izmarszczki. Lico bogini zamieniało się wmapę ścieżek, którymi przeszła.

Wpołudnie, znużona igłodna, usiadła nachwilę wcieniu skały wiszącej nad studnią niedaleko Eleusis. Wgłowie kołatało się jej, żezwą ją Studnią Dziewcząt, amoże Studnią Pląsów. Chyba przysnęła, zbudził ją dziewczęcy śmiech, była pewna, żeto sen, wktórym Kora bawi się zgarstką okeanid. Powieki miała ciężkie odpyłu. Gdy je przetarła, zobaczyła cztery dziewczyny nabierające wodę zestudni. Zmęczone serce Demeter uderzyło smutno. Osiem młodziutkich stóp, drobne kostki. Szyje pochylające się jak łodygi kwiatów. Wewszystkich dziewczętach jest coś podobnego. Ukłoniły się grzecznie, widząc, żesię przebudziła, pozdrowiły ją.

–Masz dokąd iść, dostojna matko? – spytała najstarsza.

Demeter nie odpowiedziała.

–Szukasz kogoś? – Wgłosie drugiej zabrzmiała ciekawość.

–Może domu, który cię przygarnie? – Najmłodsza przykucnęła przy niej.

Demeter milczała, acisza była dla dziewcząt nieznośna. Dwie starsze poszeptały między sobą ijedna znich powiedziała współczująco:

–Widzimy, żespotkało cię coś smutnego. Chodź znami, nieznajoma. Nasza matka potrzebuje piastunki dla małego braciszka.

Są czułe iczyste – pomyślała Demeter itęsknota zaKorą omal jej nie udusiła.

–Każdy dar bogów, matko, choćby nie był miły, trzeba przyjąć, bowięcej niż my mają siły[1] – wyrecytowała najmłodsza, podając jej rękę.

Dotyk dziewczynki był ciepły isuchy.

–Taka nasza dola, matko – ztroską powiedziała starsza zsióstr. – Człowiek nie ucieknie przed losem.

Bogini też – ponuro pomyślała Demeter iskinęła głową.

Pomogły jej wstać, otrzepały zpyłu płaszcz, najmłodsza rozejrzała się zajej bagażem ispeszyła, nie widząc niczego.

–Chodź znami, los się wkońcu uśmiechnie – dorzuciła trzecia wesoło, chcąc dodać pewności sobie isiostrom iuwolnić się odciężaru smutku, jaki nieoczekiwanie spotkał je przy studni.

–Bogowie zawsze śmieją się zczegoś innego, niż nam się zdaje – odezwała się poraz pierwszy Demeter.

Nadziewczęta padł cień strachu; nie chciała tego, nie chciała ich przerazić.

–Przepraszam – poprawiła się. – Jestem stara iprzygnębiona, sieję smutki.

Roześmiały się zulgą, aona pomyślała, żelos bogów się nie odmienia, ale wypełnia. Anapoczątek dobry jest choćby uśmiech dziecka. Nawet cudzego.



DEMETER została piastunką małego Demofonta, syna króla Keleosa ikrólowej Metanejry. Chłopiec był dobrym dzieckiem, biła odniego słodycz. Demeter zadnia bawiła się znim naoczach wszystkich, karmiła go mlekiem, ale nocami, gdy nikt nie widział, nacierała ambrozją izcałych sił przyciskała dopiersi. Chciała coś poczuć.

Wpałacu Keleosa nie rozpoznano wniej bogini, ale też nikt nie wierzył, żejest zwykłą ubogą starowiną. Traktowano ją znajwiększym szacunkiem, przyglądano się jej, zwłaszcza gdy uparcie odmawiała wina. Jak mogłaby je pić, gdy Kora wpodziemiu?

Nadskakiwano jej, próbowano odgadywać każde życzenie. Kazała więc sobie zrobić kykeon, napój zziarna jęczmienia iziela babki. Tego dnia, gdy go wypiła, Metanejra wodziła zanią wzrokiem szczególnie uważnie. Nocą przepełniona rozpaczą Demeter łkała nad kołyską śpiącego Demofonta, azoczu płynęły jej złote łzy bogini, znacząc dziecko, które powierzono jej pieczy.

–Ciebie uczynię nieśmiertelnym – wyszeptała tknięta nagłą myślą iporwała chłopczyka naręce. Przebudził się ispojrzał nanią oczami wbarwie hiacyntów. – Nie bój się, synku – powiedziała. – Los skrzyżował nasze drogi przy eleuzyńskiej studni. Nie urodziłeś się bogiem, ale skoro twoją piastunką jest bogini, dam ci, ile wmej mocy.

Imówiąc to, włożyła dziecko wogień.

Wpłomieniach uśmiechnęła się doniej siostra, Hestia. Spojrzenia bogiń nachwilę się spotkały. Demofont nie zląkł się gorąca, trzymała go mocno, aon, spokojny iufny, mrugając, patrzył naDemeter. Tylko najmłodszy wdomu Keleosa miał szczęście zobaczyć wniej boginię.

Rozdzierający krzyk przerwał obrzęd. Dokomnaty wbiegła królowa Metanejra irzuciła się wstronę ogniska.

–Oddaj go! – zawyła.

Niebieskie oczy chłopca zamarły nachwilę, jakby kazano mu wybierać między matką aboginią. Metanejra wyciągała poniego ręce icofała je przed żarem bijącym zpaleniska.

–Oddaj mi go, oddaj! – błagała, widząc tylko dziecko wogniu, anie zauważając, żejego piastunka też trzyma ręce wpłomieniach. Demeter spojrzała nanią gniewnie.

–Nie przerywaj mi! – zażądała.

–Nabogów, oddaj dziecko! – wyrzęziła przerażona Metanejra ipadła nakolana. Iskra skoczyła najej włosy, wpowietrzu rozszedł się swąd.

„Oddaj dziecko”, nato Demeter nie mogła pozostać głucha. Wyciągnęła chłopca zognia irzuciła dostóp Metanejry, królowa zemdlała.

–Był człowiekiem! – krzyknęła strasznym głosem Demeter. – Mogłam odmienić jego los! Chciałam uczynić go nieśmiertelnym, ale mi przerwałaś!

Dokomnaty wbiegł zastęp służek, stanęły przy ścianie jak zamurowane.

–Wasze oczy są ślepe, wasze ciała słabe, umysły kalekie – rzuciła donich wściekła Demeter. Jej oddech był jak uderzenie wichury.

Panny służebne, jedna zadrugą, padały nakolana, zakrywając głowy ramionami.

–To bogini – ktoś szepnął, aktoś inny powtórzył: – To bogini...

Demeter odrzuciła zpleców szary płaszcz. Blask jej postaci wypełnił komnatę powysoko sklepiony sufit. Napalcach, jak tancerki, weszły zatrwożone cztery córki Keleosa. Najstarsza przypadła dozemdlonej Metanejry, najmłodsza doDemofonta. Dwie pozostałe nisko pokłoniły się przed Demeter. Ta zeswej wysokości zobaczyła pod skórą ich szyi kości drobne jak paciorki. Jasne, wijące się włosy spadające naszczupłe plecy. Ramiona białe jak uKory. Uspokoiła oddech iwskazała namatkę isyna.

–Nic im nie będzie – zdecydowała przez wzgląd nadziewczęta.

–Nie zostawiaj nas, Jasna Pani – poprosiła najstarsza znich.



DEMETER zamieszkała wświątyni. Wybudował ją dla niej król Keleos naskale wiszącej nad studnią, przy której spotkała jego córki. Nie poskąpił złota, wapienia ani marmuru. Kazał wysokim murem ogrodzić siedzibę bogini. Kamieniarze wykuli smukłe kolumny. Stopnie schodów wiodących dojej ołtarza były harmonijne irówne. Zkażdego detalu świątyni biło najgłębsze oddanie. Demeter doceniała piękno, którym ją uczczono, ale nie mogła się przemóc. Nie pozwalała ludziom przychodzić zdarami. Sama była wypalona, więc nie pozwalała palić ofiarnych ogni.

Widziała ludzi zginających karki nad pługami, wieśniaków próżno szukających ziarna, które powinno zielonym kłosem wzejść zziemi. Widziała dzieci rozpaczliwie wyglądające kwiatów najabłoniach ifigowcach. Kobiety płaczące nad pustym zagonem warzywnym.

Patrzyła ponad ich głowami isama opłakiwała córkę. Dziewczęcą Korę, którą wyrwano zjej ramion. Jej dziecko było wkrainie śmierci, ona obumarła zażycia. Tak, zrobiła to samo coHades: zatrzymała ziarno wziemi, tak jak on przetrzymywał wswym podziemnym władztwie jej córkę. Czas błogiego urodzaju, którym przez cały rok obdarzała ziemię, przeminął.

Stojąc wcieniu otwierającej świątynię kolumnady, zwysokości skały patrzyła pustym, umęczonym spojrzeniem najałową ziemię. Ból przejął nad nią władzę. Ból, jak ona, nieśmiertelny.



DEMETER nie usłyszała zaprzężonego wlwy rydwanu matki bogów, najpierw poczuła jej zapach. Rozpoznałaby go wtysiącu innych woni. Tak pachnie powietrze tknięte słońcem poburzy. Tak pachnie ziemia parująca ciepłym deszczem. Itytanka Rea, jej matka. Rydwan zatrzymał się uwrót świątyni. Rea, potężna ipiękna, wysiadając zniego, położyła dłoń nalwim łbie. Słoneczne promienie odbiły się odjej wężowatego naramiennika.

–Pani. – Demeter pokłoniła się przed nią.

–Matko – poprawiła ją Rea ipochyliła, byucałować wczoło.

Zawsze będę odniej niższa – przebiegło przez myśl Demeter.

–Piękne miejsce – powiedziała Rea, zataczając krąg ramieniem tak, żenie wiadomo, czy chwaliła świątynię, czy widok, jaki się zniej rozciągał. – Wiesz, pocoprzybyłam?

–Tak. – Demeter uniosła nanią spojrzenie. – Ichcę wiedzieć, czy on cię przysłał.

Oczy Rei miały barwę ziemi izmieniały ją zkażdą porą roku. Teraz były szare jak sucha, jałowa gleba. Nie odpowiedziała córce.

–Azatem przysłał cię Zeus – odpowiedziała sobie sama. – Odczuł brak plonów?

–Nie kpij. – Potężne barki tytanki poruszyły się pod suknią iDemeter natychmiast przypomniała sobie, jaka matka potrafi być władcza. – Nie ja będę lamentować zpowodu braku ofiar naołtarzach bogów.

–Wiem – wzruszyła ramionami Demeter. – Moi bracia odczują to pierwsi. Biedny Zeus.

–Przestań! – Głos Rei przeciął powietrze jak trzaśnięcie batem. – Wiesz, jak się sprawy mają. Odczasu wojny nie staję poniczyjej stronie.

Demeter dostrzegła boleść woczach matki. Źrenice szare jak nieurodzajna gleba wjednej chwili zamieniły się wjeziora łez. Rei opłakującej każde zpołykanych dzieci. Rei spiskującej przeciw mężowi. Rei ujmującej się zapokonanym Kronosem. Jej wyniosłość zniknęła.

–Rodziny tworzą pułapki bez wyjścia. Napięcia, których nie sposób znieść. Nierozwiązywalne węzły przeciwieństw – powiedziała Rea cicho ismutno. – Oto zacisnął się jeden znich.

Demeter przyglądała się matce poraz pierwszy odwieków iprzypominała sobie, przez coona musiała przejść. Twarz inieśmiertelne ciało tytanki szczelnie kryły jej poranioną przeszłość.

–Jestem twoją matką – powiedziała tkliwie. – Iproszę cię, uwolnij ziemię. Pozwól jej rodzić.

Rea potarła kciuk ipalec wskazujący iwjej dłoni znalazł się złoty, ciężki odziaren kłos. Poruszał się nawietrze, jakby chciał zpowietrza wywołać cały łan. Matka podała go Demeter, ale ona go nie wzięła, potrząsnęła głową.

–Niech moi bracia uwolnią Korę – zażądała.

–Nie targuj się – poprosiła Rea. – Zrób to dla ludzi. Dla tych śmiertelników, którym zgłodu narękach umierają dzieci. Nie mogę patrzeć, jak cierpią.

–Amoje cierpienie? – żachnęła się Demeter.

Poczuła dotyk Rei naczole. Matka czule przesunęła palcami wzdłuż jej twarzy iujęła ją delikatnie pod brodą.

–Zawsze byłaś najmądrzejszą zmych dzieci. Najcierpliwszą.

WDemeter wezbrało wzruszenie, którego się nie spodziewała. Rea nigdy wcześniej nie okazała jej serdeczności. Nie zdążyła. Zaraz pourodzeniu Demeter połknął ojciec. Apotem była już wojna iświat trząsł się wposadach. Nie sądziłam – pomyślała teraz – żejestem tak głodna miłości.

Jestem dla Rei tym, czym Kora dla mnie?

Palce matki wciąż gładziły ją potwarzy, ajej głos brzmiał jak szmer sitowia.

–Córko, ty jakbyś urodziła się dojrzała – szeptała czule. – Dlatego dostałaś wewładanie ziemię.

–Nie ziemię – zaprzeczyła Demeter. – Plony.

–Wtym rzecz! – Spojrzenie tytanki zalśniło.

–Nie ustąpię. – Demeter zaplotła dłonie naplecach, chcąc siebie samą podtrzymać wuporze. – Będę walczyć ocórkę równie twardo, jak ty walczyłaś osyna.

Przypomnienie Zeusa wzburzyło Reę, kłos wjej dłoni spopielił się iwygiął jak czarny sierp. Przez ułamek chwili Demeter była pewna, żematka tym sierpem zetnie jej głowę. Rea zawahała się iodpuściła. Sierp rozwiał się wpowietrzu, ciągnąc zasobą długą smużkę dymu.

–Oboje należycie dopokolenia, które pokonało tytanów – wycedziła zimno. – Jesteście twardzi, botylko takie dzieci są wstanie targnąć się narodziców. To się mści.

–Nie wątpię – powiedziała Demeter, ztrudem panując nad głosem. Pocałym jej ciele rozlał się lodowaty chłód. Szedł odsłów matki, które brzmiały jak klątwa.

–Bądź gotowa nanajgorsze – syknęła Rea. – Skoro masz czelność sprzeciwić się mojej prośbie, oczekuj, żeKora też nie okaże ci szacunku.

Piersią Demeter wstrząsnął szloch.

–Niech mi okaże cokolwiek! – krzyknęła wściekła, żetak łatwo jest się jej popłakać przy matce. – Chcę ją odzyskać!

–Nieposłuszeństwo – powiedziała Rea inajedną chwilę jej oczy zalśniły najgłębszą czernią. – Przygotuj się nabunt córki.

Demeter gdzieś wgłębi ulżyło. Otarła łzy zpoliczka wierzchem dłoni. Bunt to życie.

Rea już wsiadała dorydwanu. Dwa lwy przeciągnęły się iwstrząsnęły złotymi grzywami. Matka bogów strzeliła biczem, potężne cielska naprężyły się wskoku. Rydwan oderwał się odziemi, Demeter uniosła głowę. Rea wychyliła się swobodnie, niemal poufale, jakby wjednej chwili straciła całą powagę swej roli. Zwykłym kobiecym ruchem poprawiła wyobrażający zwiniętego węża naramiennik. Uśmiechnęła się doniej izapytała:

–Jesteś pewna, żetwoje dziewczątko przebywa wkrólestwie podziemi wbrew swej woli?

WDemeter zawrzał gniew, wrzasnęła:

–Znam swą córkę!

–Znałaś tylko Korę – odrzekła Rea wyniośle.



KORA spod opuszczonych powiek obserwuje, jak Hades porusza się poswym władztwie. Nie ma wsobie cienia tamtej gwałtowności, którą okazał wdniu, gdy ją porwał iuwiózł. Przeciwnie, jego spokój wydaje się jej niemal hipnotyczny. Im dłużej przygląda się Hadesowi przy pracy, tym sama staje się spokojniejsza. Wydłuża się jej oddech, ale nie zapada wsen. Widzi, żemglista ciemność spowijająca jego królestwo ma wiele odcieni. Jest wniej gęsta szarość, która zpoczątku, gdy tu trafiła, budziła wniej przeraźliwy lęk, ateraz zaczyna ukazywać wielotonową idelikatną jak najcieniej tkane płótno głębię. Gdzieniegdzie przebłyskuje wniej srebrna nić. Potem dostrzega, żeczerń obsydianowej posadzki nie jest jednolita, ikiedy skupia naniej uwagę, odkrywa, żenaobrzeżach wielkiej komnaty zamienia się wnajciemniejszy, ale wyraźnie pobłyskujący zieloną linią malachit. Zieleń to życie – myśli iserce bije jej żywiej – wkrainie umarłych nie panuje wyłącznie śmierć. Wtej samej chwili zapada ciemność, znów otoczył ją ten sam cowcześniej wytrawiony zbarw mrok. Dociera doniej, żeaby widzieć skarbiec podziemi, musi być spokojna, nie poddawać się wzruszeniom. Dygocze zestrachu. Wybór, jaki stawiało przed nią królestwo umarłych, jest nie dozniesienia. Ma się poddać, byczuć chwilową ulgę? Znieczulić nawszystko?

Przepełnia mnie najgłębsza noc – myśli zprzygnębieniem. – Beznadzieja. Cokolwiek zrobię, jest tylko gorzej. Już nie mam siły, byztym walczyć, ijestem tu zupełnie sama. Porzucona przez wszystkich. Nawet przez matkę.

–Śpij, Koro, śpij – pieszczotliwie szepcze dojej ucha Persefona, patrząc, jak płyną powolne rzeki ciemnej nocy.



DEMETER powyjeździe Rei zapadła wletarg. Okryta płaszczem, szarym jak jałowa ziemia, leżała pod marmurowym ołtarzem. Schodziła wgłąb siebie zotwartymi oczami, świadomie. Przywoływała każde zesłów Hekate, bozespotkanych podrodze tylko pani ciemnej natury mogła być jej przewodniczką.

Muszę dotknąć śmierci – myślała – skoro Kora nie dała rady wyrwać się zjej odmętów. Lub ramion.

To była wstrząsająca podróż, boDemeter-matka doświadczała siebie wyłącznie jako źródła życia. Teraz, wraz zutratą córki, obumierała. Nie dokońca, niestety. Przeklęta wieczność bogiń. Dźwigała podwójną klątwę: macierzyństwa iwłasnej nieśmiertelności. To pierwsze było intymne, głęboko ukryte, jak wziemi ziarno, niewypowiedzialne inie dopodzielenia się zkimkolwiek. Bojakże matka może wyznać, żewydając naświat dziecko, traci część siebie? Gdy traci je poraz drugi, nic nie odzyskuje, przeciwnie – podwaja utratę. Nieśmiertelność zaś doprawia wszystko goryczą niemożliwą doprzełknięcia. Ból, który ma trwać wiecznie. Bogini to zniesie?

Mijały dni inoce, owiewał ją wiatr niosący zeschłe liście, które przetaczały się wokół niej zszelestem iraz poraz wczepiały wsurową wełnę płaszcza. Wapienna płyta pod plecami dawała jej oparcie, zdrętwiałe ciało nie odczuwało zmęczenia. Wreszcie nastał dzień, gdy opuściła powieki izamknęła się nasiebie, otwierając naKorę.

Spodziewała się fali wspomnień, czułości nie doudźwignięcia, echa jej śmiechu, słów szeptanych naucho, zapachu włosów, słodkiego potu parującego zezgięcia białego ramienia.

Zamiast tego przez długą jak noc chwilę przed oczami miała czarne iczerwone blaski, niczym deszcz poszarpanych płatków; przeczekała je cierpliwie, szepcząc imię córki. Przywołując. Ijako pierwszy napłynął obraz tajemnicy. Tamtego wieczoru nad brzegiem morza, gdy dojrzała woku dziecka coś obcego, ukrytego przed matką. Czarne ziarno wźrenicy. Demeter odepchnęła tę wizję.

–Nie chcę ciebie – wyszeptała gniewnie. – Oddaj mi Korę. To ją urodziłam.

Czarne ziarno zniknęło, ale pociągnęło zasobą drugie, zielone, które wcześniej zręcznie kryło się wjego cieniu.

Przed oczy Demeter wróciły czarne iczerwone blaski, teraz niczym płomienie, które towarzyszą wybuchowi wulkanu. Potem przyszła wizja spopielonej ziemi; gdy pył uniósł się znad jej powierzchni, zobaczyła spękaną, jałową skorupę. To świat zczasów moich dziadów? – przemknęło jej przez głowę. – Uranosa iGai? Amoże zgliszcza ponaszej wojnie ztytanami? Jakieś miejsce, którego nie widziałam, gdy wraz zsiostrami broniłyśmy Olimpu? Przyspieszył jej oddech; zlękiem szukała wtej zawierusze Kory, ale wystarczyła chwila, bypojęła, żemiejsce, które widzi, już niczego nie może urodzić.

Poczuła woń inną odwszystkiego, coznała. Gęstą, duszącą, czarną. Wyciskającą łzy, zapychającą nozdrza ażdooszalałego kaszlu. Ihuk idący zkażdej części ziemi, jakby wpowietrzu, woszalałym pędzie, przepływały żelazne, pozbawione żagli okręty, aziemię drążyły młoty gigantów. Izobaczyła oleiste rzeki, których nurtu odwieków nie nawiedziło żyjące stworzenie ni roślina. Tęczowe plamy jezior, nad ich powierzchnią unosił się kwaśny odór. Przeniknęła ją zgroza. Zrozumiała, żeto kraina, wktórej nie ma dla niej miejsca. Demeter, Pani Plonów, nie ma tu czego szukać. Pustka bez żadnego życia, bez oznak śmierci, gnicia, umierania. Wytrawiona nicość. Tego nie potrafiła znieść nawet nieśmiertelna bogini.

Zacisnęła powieki, zcałych sił przywołując Korę. Nie odpowiedziało jej nawet echo. Nic.Nie ma się czego uchwycić. Przed oczami mrok, bez plamy nadziei. Demeter, która wposzukiwaniu córki przeszła całą drogę, musiała się ztym pogodzić. Iwtedy coś wniej puściło. Pękły niewidzialne więzy.

Otworzyła oczy. Wstała zchłodnej wapiennej posadzki, otrząsnęła płaszcz zzeschniętych liści. Wsparła plecy oołtarz, który wybudowali dla niej król Keleos ilud eleuzyński. Nad suchą, jałową ziemią noc dobiegała końca. Gdzieś, naprawdę woddali, zaszczekał pies. Widziała przytłumione światło pochodni, zktórą przez rozdroża wędrowała ciemnooka Hekate. Potoczyła wzrokiem poziemi, której oddnia porwania Kory zabroniła rodzić. Bezlistne gałęzie figowców ijabłoni poruszały się nawietrze. Odetchnęła zulgą. Wyjałowiona jej wolą ziemia to więcej niż nic. To wciąż miejsce znacznie lepsze niż przeraźliwa, martwa pustka zjej wizji. Zrobiła krok, potem drugi. Poczuła pod nagą stopą wyschnięte źdźbła traw. Zerwał się wiatr, nieoczekiwany, gwałtowny. Włosy Demeter rozwiał ciepły podmuch. Deszcz spadł znieba zaskakująco łagodny. Jak weśnie zaczęła schodzić poschodach świątyni, stopy ślizgały się pomokrych stopniach. Kierowała się kupustym polom, biegła, ażpadła namokrą ziemię. Zachłysnęła się jej wonią. Wczepiła palce wsuche, twarde kępy, wyszarpując je zkorzeniami.

–Kimkolwiek jesteś, wróć domnie – załkała. – Nigdy nie przestanę cię szukać.

Nagle przypomniała sobie swoją radość ztamtego dnia, nim Kora zniknęła. Radosne drżenie, które czuła, przysypując czarną ziemią ziarna. To było tak odległe, jakby zdarzyło się wieki temu. Demeter zacisnęła pięści, zachrzęściła pod paznokciami ziemia. Poczuła, żecoś utkwiło wjej dłoni. Rozwarła palce iwestchnęła. To tylko czarne, napół pęknięte ziarno. Wróciło.



PERSEFONA przemierza krainę umarłych lekkim, ostrożnym krokiem. Wie, żewkażdej chwili może spotkać Hadesa, ale go nie zauważyć. Zakładał kynee, psią przyłbicę, wktórej pozostaje niewidzialny. Czuje, żeczasami ją śledzi, aczasami, niewidoczny, oprowadza poswym władztwie, pokazując tajemne skarby. Pozwala mu nato, bojak inaczej miałaby poznać najgłębsze ztajemnic? Któregoś dnia, amoże nocy, idzie wąskim, ciemnym korytarzem, czuje, jak zkażdym krokiem ekscytacja rośnie. Wydaje się jej, żewścianach korytarza krąży krew. Nakońcu trafia namiękką zasłonę. Rozchyla ciężkie kotary pachnące kwiatami asfodelu iwchodzi downętrza niewielkiej pieczary ołagodnie zakrzywionym sklepieniu. Jest tu cieplej niż wkorytarzach ikomnatach, które zwiedziła wcześniej. Powietrze pozostaje wilgotne, przesycone wonią owoców, korzeni iczegoś znajomego, czemu nie potrafi nadać nazwy. Już dawno odkryła, żekrólestwo Hadesa nie jest czarne, lecz bogate odcieniami mroku. Wystarczy patrzeć spokojnie, byje dostrzec. Robi krok, następny ijeszcze dwa. Unosi głowę iwzdycha zzachwytu: ściany isklepienie komnaty przypominają rozcięty owoc granatu. Połyskują głęboką czerwienią jego pestek. Lśnią, same dla siebie będąc źródłem światła. Wyciąga ramię idotyka ich. Są ciepłe, jakby oddawały dotyk. Jakby nie ona ich dotykała, ale one jej. Persefona pragnie tego, cobędzie dalej. Wtula się całym ciałem wżywą ścianę, przykłada doniej policzek, rozkłada szeroko ramiona iprzyciska piersi. Czuje twardą ipulsującą pod jej ciężarem sprężystość. Dziesiątki nabrzmiewających pestek. Wzdycha, aspod jej ciała spływa sok. Dreszcz przechodzi przez Persefonę falą ifalą wraca, jak wydech iwdech. Oddaje się temu uczuciu nieznanemu, choć przeczuwanemu oddawna. Iwtedy dociera doniej, żewoń, której wcześniej nie nazwała,to krew. Jej krew. IżeHades ją tu przywiódł, żejest tu teraz znią, choć nie wniej. Żeczeka niewidzialny, ato już jest ten moment iona musi dać mu odpowiedź. Zna ją, zna odpierwszej chwili, ale potrzebowała tego, cowłaśnie się stało, bybyć pewną. Tak, chce być królową podziemi. Panią bogactw, które niesie śmierć. Spowitą wmrok oodcieniu pestek granatu.

Słyszy wpowietrzu nasyconym sokiem iwonią jej krwi przyspieszony oddech boga umarłych. Zdjął zgłowy psi hełm.

–Owoc granatu będzie naszą tajemnicą – wypowiada warunek, wyciągając doniego dłoń.



DEMETER okryta złotymi włosami jak płaszczem siedziała nawłasnym, pustym ołtarzu ipogrążała się wmyślach. Widziała, jak wyschły koryta rzek iźródła. Padły stada, boowce ibydło nie znalazły źdźbła trawy. Drzewa ipola przestały rodzić.

Pani Plonów zamarła, zmieniając się wboginię nieurodzaju. Nie odpowiedziała napozdrowienie Irydzie, którą jako pierwszą Zeus wysłał doniej zposłaniem. Milczeniem powitała ipożegnała trzy Charyty, które nadleciały jako kolejne. Ikażdą zmuz przybywających zprośbą odnajwyższego zbogów. Swoją drogą – pomyślała – trzeba być nieczułym jak Zeus, bydomatki opłakującej córkę wysyłać równe jej wiekiem dziewczęta. Odmawiała każdemu zaproszeniu naOlimp. Wsiedzibie bogów, domu ospiżowym progu, nagórze, którą przed wiekami zdobyli, nie widziała dla siebie miejsca.

Każda znas powtarza ten los – myślała ponuro – jakby Mojry nasetki sposobów chciały utkać życie kobiet, anie potrafiły znaleźć innych wzorów, nawet dla bogiń. Ja nie mogę się ugiąć. Dałam jej życie imuszę być siłą dla nas obu.

Dni inoce mijały jej jednako jałowe. Przez otwartą kolumnadę świątyni patrzyła obojętnie nachmury przepychane wiatrem, grad odbijający się bezsilnie odwapiennych stopni, nocne niebo, poktórym Selene toczyła zmienny księżyc. Czasem widziała jaskółki, ale czarnoskrzydłe ptaki nie miały śmiałości założyć gniazd usklepienia świątyni, odlatywały szybciej, niż nadlatywały, inieboskłon wiecznie pozostawał pusty.

–Mrok cię dotknął, Jasna Pani. – Głos Hermesa rozbiegł się wpowietrzu tak, żenie zorientowała się, zktórej strony przybył. Nie uniosła głowy. Nie powiedział nic, czego bynie wiedziała.

–Przysłał mnie Zeus – powiedział Hermes.

–Jak wszystkich przed tobą – oznajmiła, nie drgnąwszy.

–Nie wszystkich – zaprzeczył.

Przed oczyma mignął jej wężowy naramiennik matki. Nie kłamała? Była tu zwłasnym posłaniem?

–Zechcesz mnie wysłuchać czy odeślesz jak dziewczęta? – spytał Hermes. – Między nami, Zeus nie zawsze wykazuje się taktem, nie sądzisz?

–Nikogo nie osądzam – zaprzeczyła, wciąż nie unosząc głowy. Zbyt dobrze znała sztuczki posłańca bogów.

–Zatem skazujesz bez wyroku. – Wjego głosie zabrzmiała przekora. – Ci biedni ludzie...

–Łżesz zręcznie, ale nie uwierzę, Hermesie, żeich los cię obchodzi.

–Racja, Jasna Pani. Skupiam się nasprawach rodziny. Zeus potrzebuje, byprzywrócony został odwieczny porządek.

–Mógł nie zezwalać, byHades go zburzył.

–Prawda – przytaknął Hermes izamilkł.

Wciszy, jaka zapadła, Demeter powoli uniosła głowę. Złote włosy prześlizgnęły się pojej twarzy. Spojrzała mu woczy. Hermes stał przed nią iporaz pierwszy, odkąd go poznała, był śmiertelnie poważny.

–Zeus chciałby cofnąć czas – powiedział Hermes. Białka jego oczu lśniły żywym srebrem.

–Nawet wszechmocny nie może tego uczynić – oznajmiła Demeter, ztrudem panując nad budzącą się wjej sercu nadzieją.

–Jeśli ty, pani, zgodzisz się uwolnić ziarno ioddać ziemi płodność, Zeus ustąpi.

Wszystko wniej było życiem. Gdyby którykolwiek zbogów wiedział, jakim cierpieniem jest powstrzymywanie go, mogliby doprowadzić dojej kapitulacji bez żadnych warunków. Ale każdy dzień bez Kory był dla Demeter lekcją ukrywania. Nawet powieka jej nie drgnęła, gdy usłyszała, żenajwyższy się poddaje.

–Zeus ustąpi – powtórzyła poHermesie. – AHades?

–Hades podda się jego woli – oświadczył Hermes. Idodał pochwili: – Wygrałaś, Jasna Pani. Bez plonów, które dajesz, nie ma życia. Aja zrobię dla ciebie to, czego nie zrobił żaden znieśmiertelnych. Zejdę potwą córkę dopodziemi. Czekam tylko, ażwypowiesz słowa zgody.

Spojrzała wniebo. Słońce przystanęło wzenicie ochwilę dłużej niż zwykle. Jednak są sprawy, które mogą wstrzymać rydwan Heliosa.

–Zgoda – powiedziała Demeter iwyprostowała szerokie plecy. – Choć nie ty będziesz pierwszy, Hermesie, synu bogów. Pierwszą boginią wkrainie umarłych była moja córka Kora, zwana tam Persefoną.



PERSEFONA czuje podmuch chłodu. Hermes odbija odbrzegu. Wody Styksu chwytają dno łodzi, jakby same chciały nią sterować. Mocniej owija się chustą.

Wypływają naśrodek podziemnej rzeki, oddalając się odświatła płonącego naprzystani. Porywa ich nurt inagle ostro kołysze łodzią. Persefona traci równowagę. Rzuca nią naburtę. Podciąga się, przytrzymując się jej zcałych sił. Złamany paznokieć wpada wnurt. Widzi, jak przez chwilę unosi się nafali, apotem staje się siny, napuchnięty irozpuszcza wstyksowej wodzie, zostawiając zasobą tylko brudną plamę. Wzdryga się ikuli zraniony palec. Wtedy dojej uszu docierają szepty. Unosi głowę, szuka, skąd dochodzą, ale widzi jedynie lampę zawieszoną nadziobie łodzi; jej nikłe światło rozprasza mglistą ciemność odrobinę, tylko tyle, bydostrzec rzekę imrok skrywający brzegi.

–Musimy trzymać się nurtu Styksu – mówi Hermes. Słyszy wjego głosie niepokój. – Ipłynąć pod prąd.

Znad nurtu unoszą się gęste opary. Patrzy wtoń wody, próbuje dostrzec cokolwiek pomiędzy ich pasmami. Wydaje się jej, żewidzi poruszające się wgłębinach wodorosty. Coś mokrym dotknięciem prześlizguje się pojej policzku, słyszy chichot, który zamienia się włkanie. Długie włosy wodnych traw omiatają burtę łodzi iodsłaniają dno. Dostrzega ludzkie kości. Przegniłe piszczele zalegające dno stosami. Czaszki, przez których oczodoły przepływają łodygi czarnych roślin. Mgłę sunącą ponad nurtem rzeki umarłych wypełnia szloch. Zrazu to lament setki głosów, łkanie, które nie ma początku ni końca, dopiero pochwili zaczyna wyławiać zniego osobne skargi. Popłakiwanie dzieci, które zmarły zgłodu. Charczenie tonących rybaków. Szloch kobiet żegnających tych, conie wrócili zwojny. DoPersefony dociera, żewoda Styksu to kipiel strachu ludzi odchodzących wnieznane. Nieświadomych, codalej. Ich niezliczone lęki przepływają przez nią, wczepiając się trupimi palcami wwelon, chowając pod jej płaszczem, próbując przytrzymać szala.

–Patrz wświatło nadziobie łodzi – rozkazuje Hermes idodaje pochwili łagodniej: – Nawet ta rzeka musi się kiedyś skończyć.

Ale nie ma końca rozpacz wypełniająca jej koryto pobrzegi – myśli współczująco Persefona. – Kto raz ją poczuje, nie zazna spokoju nawieki.



KORA drży nacałym ciele, gdy płyną szeroką, płaskodenną łodzią przez ołowiany nurt Styksu.

–Nie oglądaj się zasiebie – przestrzega ją Hermes.

Sama wie, nie musiał jej tego mówić. Jest śmiertelnie poważny, jego srebrne oczy czujnie przeszukują brzegi iwpatrują się wfale Przeraźliwej, botak przecież brzmi prawdziwa nazwa Styksu.

–Najej wody przysięgają bogowie – mówi Hermes, nie odrywając wzroku odtoni.

–Cosię stanie, gdy ktoś złamie taką przysięgę? – pyta go Kora, przyglądając się mgle sunącej nad falą wprzeciwnym niż oni kierunku.

–Winowajca przez rok będzie wletargu – przyznaje Hermes niechętnie. – Zawieszony między jawą asnem.

Kora nie czuje zmiany kierunku wiatru, choć pasmo mgły zawróciło iteraz wije się wokół burty.

–Icopotem? – dopytuje.

–Przez kolejnych dziewięć lat nie wolno mu będzie przekroczyć progu Olimpu. Nie wejdzie naucztę bogów, nie dopuści się go donarady.

–Aha. – Kiwa głową iwbija wzrok wostrą skałę, kuktórej zmierza rzeka iłódź, ioni naniej.

–Zaskałą – oznajmia Hermes – kończy się Styks, azaczynają trzy nurty. Jeden znich jest ognisty, wrą wnim płomienie iodtego wziął nazwę, Pyriflegeton. Drugi itrzeci to Acheront iKokytos, Rzeka Płaczu iRzeka Wycia. Popłyniemy dalej tym pierwszym.

Milczy, boHermes znów nie powiedział nic, czego bywcześniej nie wiedziała. Wyciąga dłoń nad burtę. Mgła przepływa jej między palcami jak najcieńszy jedwabny szal.

–Matka czeka naciebie – odzywa się Hermes. – Szaleje ztęsknoty.

Zagryza wargi. Wciąż nie ufa Hermesowi. Gdzie byliście wcześniej, wielka olimpijska rodzino?

–Jak doniej dotrzemy? – pyta wreszcie, boczuje, żeHermesa niepokoi jej milczenie.

–Czeka nanas rydwan – odpowiada szybko ichętnie, choć nie dodaje, dokogo należy.

Gdy wpływają nawody Acherontu, nie odzywają się dosiebie. Rozjaśnia się. Hermes pilnuje steru inie przestaje wzrokiem patrolować brzegu, jakby się bał, żecoś zniego wyskoczy iuczepi się burty. Kora nie może oderwać spojrzenia odsitowia porastającego brzeg rzeki. Jest zachwycające, nigdy wcześniej nie widziała przejrzystych roślin. Wysokie, wodne trawy owiotkich łodyżkach kończą się najczystszą łzą. Acheront, Rzeka Płaczu.

Ludzie pośmierci płyną wprzeciwną niż my stronę – myśli. – Zaiste kraina umarłych wita ich pięknie. Gdyby te trawy potrafiły wydawać dźwięki, byłaby to poruszająca żałobna pieśń. Taka, poktórej łzy same wysychają natwarzy, nie wiedzieć kiedy dusza oddaje się kontemplacji piękna irozpływa wnim.

Dziób łodzi łagodnie wsuwa się wtrzciny, czuje, jak płaskie dno szoruje popiasku. Hermes zatrzymuje łódź iodkłada wiosło. Mgła uniosła się nieco iprzesnuła nad łąkę porastającą brzeg.

–Asfodelowa łąka – szepcze Kora wzachwycie, patrząc nauginający się pod łagodnym wiatrem łan kwiatów. Ich białe liliowe kielichy poruszają się wnajdoskonalszym rytmie muzyki, której nie mogła usłyszeć, lecz potrafiłaby ją zagrać. Jest ich niezliczona ilość, całe łąki utkane asfodelem, amimo to nad kwiatami nie brzęczy żaden owad.

–Wysiadamy – mówi Hermes, wyrywając ją zzachwytu. Słyszy wjego głosie pośpiech inerwowość, którą wcześniej, nałodzi, starał się ukryć. – Dorydwanu, tędy.

Dobiega doniej parskanie koni, dostrzega samotny dziki figowiec. Pod jego wykrzywionym pniem stoi powóz icztery kare konie.

–Czy mogłabyś, Koro? – Kładzie dłoń najej ramieniu, wyczuwa, żeposłaniec bogów drży. – Powinniśmy jak najszybciej opuścić to miejsce.

–Nie popychaj mnie. – Odwraca się doniego gwałtownie. – To miejsce ma nazwę. Kraina umarłych. Hades.

Wtej samej chwili staje przy nich izdejmuje zgłowy psi hełm. Kłania się Korze, ona odpowiada ukłonem.

–Hadesie – odzywa się Hermes niepewnie.

–Przyszedłem się tylko pożegnać – odpowiada spokojnie. – Odprowadzić Korę dorydwanu, który zawiezie ją doDemeter. To postanowione.

Kora czuje ulgę. Przyniosły ją słowa Hadesa, anie wcześniejsze obietnice posłańca bogów.

–Pozwolisz? – pyta Hades, podając jej ramię.

–Teraz powiem: tak – odpowiada iruszają kukarym rumakom, złotemu rydwanowi. Prowadzi ich mgła, jasnymi pasmami snująca się nad łąką asfodelową, pieszcząca kielichy lilii, które prości ludzie nazwali kwiatami umarłych. Widzi woddali gaj, smukłe pnie topoli, rosochate wierzby, których gałęzie tak pięknie ismutno pozwalają się kołysać wiatrom.

–Są jałowe – mówi Hades.

–Nie miałam pojęcia – przyznaje Kora.

–Mimo to... – zaczyna.

–...piękne – kończy.

–Ja mówię nanie: moje gaje melancholijne.

–Też mogłabym tak je nazwać – godzi się. – Pociąga mnie piękno drzemiące wsmutku.

–Dlatego cię wybrałem. – Wjego głosie słyszy dokładnie ten ton, którym kiedyś zaczęła pieśń wieczoru.

Spogląda naniego. Nigdy Hades nie wydawał się jej tak bliski. Jakby łączyła ich więź, której nie rozpoznała wcześniej.

–Cieszysz się, żewracasz domatki? – pyta inie ma wjego słowach żadnej ukrytej nuty.

–Cieszę – przytakuje szczerze.

–Tęskniłaś zanią?

–Jeszcze tęsknię – śmieje się smutno. – Wciąż jestem wdrodze doniej.

Podchodzą dorydwanu. Słońce odbija się odczarnej jak onyks, idealnie napiętej skóry nakońskich zadach. Zatrzymują się.

–Chciałbym coś ci podarować napamiątkę – mówi Hades, patrząc jej woczy.

–Nie mogę nic odciebie przyjąć – odpowiada przepraszająco.

–Rozumiem. – Potrząsa głową, aKora dostrzega, żelinia jego żuchwy jest niemal doskonała. Hermes, przypatrując się uważnie, rusza wich stronę, ale nagle zatrzymuje się ikuca, bypoprawić sandał. Kora łapie Hadesa zaramię iszepcze pospiesznie:

–Nie mogę przyjąć niczego nowego.

On cofa ramię. Czuje, jakby odbierał jej ten ostatni, pożegnalny dotyk. Unosi brwi zaskoczona. Hades wyjmuje nóż, drugą ręką wyciąga spod poły owoc granatu iprzecina go. Pojego mocnych, twardych palcach sok płynie downętrza dłoni.

–Więc weź to – mówi. – Poprzednio ci smakowało.

Czuje dreszcz silniejszy niż cokolwiek wcześniej, jakby ten ciemnooki bóg przypomniał jej sen śniony przed wiekami, dawno, bardzo dawno. Nie odrywają odsiebie oczu, gdy ujmuje lśniącą sokiem pestkę iwkłada doust. Cierpkość, słodycz soku, zagryza twarde jądro. Upojny zapach asfodelowych łąk. Daleki szum sitowia płaczącej rzeki. Melancholijny gaj wierzb itopoli. Dziki figowiec, kare konie. Wypełniające ją piękno smutku.

Igłos Hermesa:

–Wracaj domatki, Koro.

Rydwan rusza.



DEMETER czekająca naKorę była napięta dogranic. Wstrzymywała oddech, bywsłuchiwać się wpodmuchy wiatru. Niósł jedynie stare, suche, pokruszone liście iszastał nimi postopniach eleuzyńskiej świątyni. Jak długo to może trwać? Dopiero teraz pojęła, żenie potrafi sobie nawet wyobrazić podróży córki. Styks, Kokytos, Acheront, chyba nie płomienisty Pyriflegeton? Miała mgliste pojęcie okrainie umarłych. Zacisnęła palce nasuchej makówce, potrząsnęła nią jak dziecinną grzechotką. Ostatni raz wieniec zmaków miała naskroniach tamtego wieczoru, później już nigdy. Później nie było kwiatów – pomyślała przytomnie. Iwtedy usłyszała tętent kopyt. Pociemniało jej przed oczami, musiała przytrzymać się ołtarza. Marmur był chłodny. Kare konie, złoty rydwan, bicz. Hermes powoził. Serce ruszyło jej obłąkańczym rytmem. Jest! Jest! Stoi zajego plecami, ale już widać czubek warkocza tańczącego nawietrze. Demeter rzuciła się dobiegu wdół, napodwórzec, postopniach świątyni. Rydwan, wciąż jeszcze wpowietrzu, kołował nad jej głową, rozwiewając złociste włosy bogini.

–Córko.

–Matko.

Hermes zręcznie osadził konie napółokrągłym podjeździe. Wpatrywał się wDemeter srebrnym wzrokiem.

–Zwracam ci córkę, Jasna Pani! Czas, byś wypełniła swoją część ugody.

–Nie poganiaj mnie! – rzuciła doniego gniewnie. – Uszanuj moje powitanie zcórką.

Kora wyszła zza jego pleców izstąpiła zrydwanu nakamienny podwórzec świątyni. Cała wczerni, malachicie imrocznej purpurze. Najej twarzy rozpinał się welon zcienkiej jak sieć pajęcza koronki. Zakryte miała nawet ramiona, spod zdobionego wewzór lilii płaszcza widać było tylko białe, smukłe dłonie. One iczubek złotego warkocza wysuwający się spod zasłony były jedynymi jasnymi plamami wjej postaci.

–My dotrzymaliśmy umowy – powiedział Hermes, lecz nie zapanował nad głosem. Demeter usłyszała, jak posłaniec bogów drży. – Ona sama...

Demeter prześlizgnęła się ponim wzrokiem, jakby był powietrzem. Iwyciągnęła rękę docórki, kłaniając się jej zszacunkiem:

–Witaj, Persefono, królowo podziemi.

Wiatr porwał cienki jak pajęczyna welon iuniósł mroczny woal napołudnie, tam, skąd niegdyś pomorzu ciemnym jak wino płynęły czarne okręty. Matka icórka stały przed sobą oko woko, twarzą wtwarz.



DEMETER obmywała córkę. Woda spływała posmukłym, nagim ciele. Łkała iodwracała głowę odszczerozłotej wanny, żegnając się zKorą, której nie dostała. Zczułością opatrzyła ranny palec Persefony. Kropla ambrozji izpowrotem przykrył go różowy paznokieć.

Namaszczała ją olejkiem łagodnie, jakby chciała eliksirem bogów wymazać zjej pamięci każdy dzień rozstania; wierzchem drugiej dłoni wycierała własne łzy. Płakała zeszczęścia. Jej córka wróciła, choć odmieniona, ale oto jest, ito warte więcej niż wszystko, copoświęciły.

Ubrała ją wlśniącą białą szatę iwetknęła jej wewłosy perły. Kora delikatnie czesała matkę grzebieniem, apotem zaplotła jej koronę zwarkoczy. Zeszkatuły wyjęła złote naszyjniki wysadzane najdrobniejszymi kamieniami, ale odłożyła je. Obie jednocześnie wyciągnęły rękę poinny izaśmiały się, prawie jak kiedyś. Napiersi Demeter spoczął najpiękniejszy klejnot – naszyjnik ozdobiony złotym snopem zboża. Kora długo szukała czegoś dla siebie, przebierała między sznurami kwietnych korali, ale Demeter położyła jej rękę nadłoni ipowiedziała:

–Pozwól, żeja ci wybiorę.

Izrobiła to. Wyjęła zespodu szkatuły naszyjnik zpurpurowym owocem granatu. Kora spojrzała namatkę zukosa, otworzyła usta, bycoś powiedzieć, ale natychmiast, przestraszona, przysłoniła je dłonią.

–Nic nie mów – uprzedziła ją Demeter. – Kora była kwiatem, ty jesteś... – Zawahała się ispojrzała wpociemniałe oczy córki. – Ty jesteś owocem.

Pocałowała ją wczoło izapięła najej smukłej szyi klejnot. Były gotowe.

Trzymając się zaręce, wróciły dogłównej sali świątyni. Czekał nanie Hermes, ale nie był sam. Przed ołtarzem stała Rea, tytanka, matka bogów. Zauważyła naszyjnik Kory. Hermes prześlizgnął się ponim wzrokiem iwpatrywał tylko wsnop złotego zboża napiersi Demeter. On odezwał się pierwszy:

–Stało się.

–Dopełniło – poprawiła go Demeter.

Uniósł brwi, nie spodziewał się takiej odpowiedzi.

–Tego nie widzę – odrzekł szybko. – Ziemia wciąż jeszcze jest jałowa.

–Nie widziałeś jałowej ziemi, Hermesie – przerwała mu. – Narazie widzisz tylko ziemię, która przestała rodzić.

–Nie wyobrażam sobie, żemoże być gorzej – spróbował zażartować.

–Może – odpowiedziały obie.

–Bogowie obstają przy tym, żeświat wiecznie będzie taki, jakim go stworzyli – odezwała się Rea iwjej głosie słychać było smutek.

–Wtym względzie śmiertelnicy, którzy wiecznie boją się umierania, chorób igłodu, mają większą wyobraźnię – stwierdziła Demeter idodała: – Choć ioni nie są wstanie zobaczyć tego, dokąd zmierza.

–Wystawiasz mnie najakąś próbę? – Srebrne oczy Hermesa zalśniły gniewem, którego nie śmiał wjej obecności okazać. – To jakaś zagadka, którą mam rozwiązać?

–To wy wystawiliście nas napróbę – zaśmiała się Demeter iwidziała, żejej śmiech go zmroził.

–Powtarzam – powiedział szybko – Zeus iHades dotrzymali umowy. To ona...

Demeter spojrzała nacórkę zczułością, ścisnęła jej dłoń iuniosła.

–Chciałam odzyskać Korę, adostałam Persefonę.

Hermes przekrzywił głowę, ciemne loki opadły mu naoko, był napięty, nie spuszczał zniej wzroku.

–Dobrze, żesą was dwie wjednej. – Przyciągnęła dłoń córki doust ipocałowała. – Koro jako Persefona stałaś się panią przejścia. Przykładem dla całej natury.

–Oczym ty mówisz, Demeter? – Głos Hermesa zdradzał najwyższy niepokój.

–Oznajmiam swoją wolę. Tak już będzie każdego roku.

–Jak? – krzyknął, czując, żesprawy wymknęły się spod kontroli.

–Najedną jego część życie natury będzie zamierać – wyjaśniła mu, ajej spokój doprowadzał go doszaleństwa. – Tak jak moje, gdy me dziecko, jako Persefona, schodzić będzie dopodziemi. Akiedy będzie domnie wracać, ja będę wracać życie przyrodzie. Jak teraz!

Demeter puściła dłoń córki izszeroko rozwartymi ramionami tchnęła życie wewszystkie ziarna, jakie kryła ziemia. Powietrze zadrżało, zafalowały rzeki izatrzęsły się skały. Natura, powstrzymywana tak długo siłą bogini, odżyła. Szaleńczo wypełniła się sokami, wystrzeliwując trawy, pędy, kwiaty, liście iowoce. Wpowietrzu wezbrały upojne wonie kwitnienia. Nagłowie Demeter zalśniły czerwienią maki. Kora przylgnęła doniej cała wełzach.

–Twoja moc, matko, nie ma sobie równych – szepnęła.

–Teraz itwoja, córko – zpowagą odpowiedziała Demeter idotknęła różowego policzka Kory. – Naziemi nie ma życia bez umierania.

–Uczcimy winem tę radosną okazję? – spytał Hermes iodetchnął zulgą.

–Skądże – nie dała mu spokoju Demeter – kykeonem. Napojem zjęczmienia iziela. Matko, czy dołączysz domnie imej córki? – Skłoniła głowę przed Reą.

Tytanka podeszła doniej. Spojrzały sobie woczy, jak wędrowcy podługiej podróży. Źrenice Rei były zielone. Demeter klasnęła wdłonie inaołtarzu świątyni zjawiły się wysmukłe dzbany. Snopy zbóż, pęki kwiatów, złote sierpy. Zajęła miejsce pośrodku, między matką acórką, iwzniosła kubek.

–Zapowroty!

Rea pochyliła się dojej ucha iszepnęła tak, bynie słyszał Hermes:

–Dobrze zrobiłaś, córko. Odebrałaś sprawczość Zeusowi, używając jego własnej broni. Skąd wiedziałaś, żeuknuli podstęp zpestką granatu?

Demeter mogła powiedzieć prawdę, ale półprawda była znacznie bardziej szlachetna, więc odrzekła cicho:

–Odciebie.

–Mamy gości! – zawołał Hermes swobodnie oparty okolumnę. – Niezmierzone tłumy ciągną dotwojej świątyni. Znów będą dary! – Zaśmiał się. – Jak dobrze być bogiem, gdy złote czasy wróciły. Dlaczego zatrzymali się wdole, przy studni? – spytał, odwracając się dotrzech bogiń.

–Botam zaczęła się historia tej świątyni – odpowiedziała Demeter ipowitała króla Keleosa, królową Metanejrę, ich cztery piękne córki iDemofonta, który tak szybko wyrósł. Dała im znak, byweszli nagórę. Tłum ofiarników szczelnie wypełnił dziedziniec ischody, wypychając zaskoczonego Hermesa poza obręb świątyni. Ludzie nie widzieli posłańca bogów, był dla nich nieobecny, boprzybyli tu doswej bogini.

–Uczciliście mnie – zawołała dogości – gdy byłam wnajwiększej żałobie. Dzisiaj daję wam dar tajemny. Misteria eleuzyńskie, tak, chcę, bynazywały się odtego miejsca, gdzie wylałam morze łez woczekiwaniu nacórkę. Boicie się głodu iśmierci, słusznie. Głód można ukoić ziarnem, ale śmierć jest dla was nieuchronna. Patrzcie namą córkę, Korę Persefonę. Kwiat, który zamienił się wowoc wpodziemiu. Patrzcie naziarno, które musi obumrzeć, bydać plon, azrozumiecie, żecelebrując życie ziemskie, zbliżacie się dopośmiertnego. Czcijcie nas obie, Demeter Panią Plonu iPersefonę Panią Przejścia dokrólestwa podziemi, awasze życie stanie się warte życia.

–Niczego się nie bójcie, będę tam nawas czekać – łagodnym, melodyjnym głosem obiecała Persefona. – Przeprowadzę was przez żałobę. Otworzę wasze oczy naświat tajemny, auszy namuzykę podziemi.

Ludzie radośnie zaczęli składać dary, agdy zastygli wpokłonie, przepchnął się między nimi Hermes, udając, żecały czas stał blisko bogiń.

–Ioto, nie łamiąc praw, dałaś ludziom pokarm bogów – mruknął, siląc się nasarkazm. – Gdyby byli rozumni, ceniliby go bardziej niż ziarno. Namnie już czas. – Wstrząsnął lokami ipoprawił krótki płaszcz.

–Jak widzisz, nikt cię nie zatrzymuje. – Skinęła mu napożegnanie Demeter.

–Ale beze mnie... – zaczął.

–Przeceniasz rolę posłańca – przerwała mu. – Inędzne spiski bogów. Zrobiłam to nie dla was, ale dla nich. – Pokazała naświętujących ludzi. – Wyciągnęli domnie rękę, gdy wy odwróciliście wzrok. Odejdź, czekam naostatniego gościa.

Hermes czuł się wyproszony, ale nie potrafił wyjść bez ostatniego zdania, więc naodchodne rzucił doKory:

–Przyjadę pociebie zatrzy czwarte roku.

–Nie trzeba, Hermesie. Mąż przyśle pomnie rydwan, znam drogę.

Demeter patrzyła naodjeżdżającego posłańca bogów zulgą. Naświętujących uźródła ludzi ztkliwością. Izradością zrobiła miejsce przy stole dla ostatniej zoczekiwanych. Jej nadejście zwiastował zmierzch, stary księżyc, blask pochodni. Dyszenie psa ibrzęk żelaznych kluczy.

–Kłos iziarno, cobyło pierwsze? – zapytała napowitanie Hekate.

–Kwiat, ponim owoc – odpowiedziała jej zapraszająco Demeter.







PRZYPISY

[1] Homer, Hymn doDemeter, przeł. Zygmunt Kubiak.
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