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      Odtłumaczki


      Red-necked crake (Rallina tricolor) to po polsku rudokurka ognistogłowa. Nick taki brzmiałby humorystycznie wodniesieniu do głównego bohatera ijego tworów, więc pozwoliłam sobie zamienić go na Derkacza (ang. crake, łac. Crex crex), innego ptaka ztej samej rodziny chruścieli.

    

  


  
    
      


      Mógłbym, być może, na podobieństwo innych autorów zaskoczyć Cię nieprawdopodobnymi iprzedziwnymi przygodami, lecz wolałem raczej zdać sprawę zrzeczy zwykłych, nakreśliwszy je najprostszym inajmniej ozdobnym stylem, gdyż głównym mym zamiarem było wzbogacenie Twej wiedzy, anie Twa rozrywka.


      Jonathan Swift


      Podróże do wielu odległych narodów świata


      (tłum. Maciej Słomczyński, Wydawnictwo Literackie, Kraków1979)

    

  


  
    
      


      Czy nie można uchronić się przed niebezpieczeństwem? Nauczyć się na pamięć mechanizmu świata? Czy nie ma żadnych wskazówek, żadnej ucieczki –tylko wszystko jest cudem iskokiem ze szczytu wieży wnieznane?


      Virginia Woolf


      Dolatarni morskiej


      (tłum. Krzysztof Klinger, Czytelnik, Warszawa 2000)
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      Mango


      Yeti budzi się przed świtem. Leży bez ruchu, nasłuchuje nadciągającego przypływu, fali za falą przelewających się nad rozmaitymi barykadami, słabo, słabiutko, wrytmie bicia serca. Bardzo chciałby wierzyć, że nadal śpi.


      Nawschodzie pojawia się szarawa mgła, teraz zabarwiona martwym różanym blaskiem. Dziwne, że ten kolor nadal wygląda delikatnie. Odcinają się od niego ciemne sylwetki przybrzeżnych wież, niesamowicie górując nad różem ibłękitem laguny. Krzyki ptaków, które tam gniazdują, iodległy ryk oceanu na namiastce raf zzardzewiałych części samochodów, potłuczonych cegieł iinnego gruzu niemal przypominają wakacyjny gwar.


      Zprzyzwyczajenia spogląda na zegarek –koperta znierdzewnej stali, polerowana aluminiowa bransoleta; nadal lśni, choć już nie działa. Teraz nosi go tylko jako talizman. Zegarek pokazuje jedynie pustą tarczę: godzinę zero. To go przyprawia odreszcz przerażenia, ten brak oficjalnego czasu. Nikt nigdzie nie wie, która godzina.


      –Uspokój się –mówi do siebie. Bierze kilka głębokich wdechów, drapie rany po ukąszeniach, ale nie tam, gdzie najbardziej swędzi, nie chce zerwać strupów: posocznica to ostatnie, czego mu potrzeba. Potem przygląda się ziemi pod sobą wposzukiwaniu fauny: wszędzie spokój, żadnych łusek ani ogonów. Lewa ręka, prawa noga, prawa ręka, lewa noga, powoli schodzi zdrzewa. Po strzepnięciu gałązek ikory owija się brudnym prześcieradłem niczym togą. Nanoc zawiesił autentyczną replikę czapki baseballowej Red Soxów na gałęzi, dla bezpieczeństwa; zagląda do środka, wytrząsa pająka, nakłada czapkę.


      Idzie kilka metrów wlewo, sika wkrzakach.


      –Głowy do góry –mówi do koników polnych, które zterkotem odskakują przed moczem.


      Później okrąża drzewo izdala od swojego zwyczajowego urynału, po przeciwnej stronie, grzebie wschowku, który naprędce zbudował zkilku betonowych płyt iowinął drucianą siatką, by go zabezpieczyć przed myszami iszczurami. Ukrył tam parę mango wplastikowej torbie, puszkę Bezmięsnych Koktajlowych paróweczek Smuklana, cenne pół butelki szkockiej –nie, raczej jedną trzecią –oraz ofoliowany baton energetyczny osmaku czekoladowym, ściągnięty zosiedla mieszkalnych przyczep, miękki ilepki. Waha się, czy go zjeść –być może już żadnego nie znajdzie. Trzyma tu także otwieracz do puszek iwłaściwie nie wiadomo po co szpikulec do lodu; jeszcze sześć butelek po piwie, ze względów sentymentalnych ijako pojemniki na świeżą wodę. Atakże okulary przeciwsłoneczne, nakłada je teraz. Brakuje jednego szkła, ale lepszy rydz niż nic.


      Otwiera plastikową torbę: to już ostatnie mango. Dziwne, zapamiętał, że ma ich więcej. Dośrodka wcisnęły się mrówki, chociaż bardzo starannie związał torbę. Już biegają mu po ramionach, te czarne, atakże te okropne, małe iżółte. Zdumiewające, jak dotkliwie potrafią kąsać, zwłaszcza żółte. Strząsa je.


      –Ścisłe przestrzeganie codziennych rytuałów umożliwia utrzymanie wysokiego morale izachowanie zdrowia psychicznego –mówi głośno.


      Ma wrażenie, że to cytat zksiążki, jakaś zapomniana, napuszona wytyczna, którą napisano, by pomóc europejskim mieszkańcom kolonii wprowadzeniu takich czy innych plantacji. Nie przypomina sobie, żeby kiedykolwiek czytał coś podobnego, to jednak oniczym nie świadczy. Wresztkach jego mózgu kryje się mnóstwo luk, tam gdzie niegdyś była pamięć. Plantacje kauczuku, plantacje kawy, plantacje juty. (Czym była juta?) Kazano im nosić hełmy tropikalne, przebierać się na kolację, nie gwałcić tubylców. Nie bratać się zmiejscowymi kobietami. Czy też, ujmując to inaczej…


      Zakład, że się bratali. Dziewięć razy na dziesięć.


      –Wświetle łagodzących –mówi.


      Przyłapuje się na tym, że stoi zotwartymi ustami ipróbuje sobie przypomnieć resztę zdania. Siada na ziemi igryzie mango.

    

  


  
    
      


      Szczątki


      Po białej plaży, pełnej sproszkowanego koralu ipołamanych kości, wędruje grupa dzieci. Pewnie pływały, nadal są mokre ilśniące. Powinny bardziej uważać –kto wie, od czego się roi na lagunie? Są jednak nieostrożne, wprzeciwieństwie do Yeti, który nie zanurzy wwodzie palca nawet nocą, gdy słońce nie może go dopaść. Poprawka: zwłaszcza nocą.


      Przygląda im się zzazdrością, amoże to tęsknota? Niemożliwe, wdzieciństwie nigdy nie pływał wmorzu, nigdy nie biegał nago po plaży. Dzieci badawczo lustrują okolicę, podnoszą jakieś szczątki; po krótkiej debacie biorą jedne przedmioty, ciskają precz inne; ich skarby lądują wpodartym worku. Prędzej czy później –bez pudła –odnajdą go tam, gdzie siedzi opatulony wstęchłe prześcieradło, obejmując łydki issąc mango, wcieniu drzewa ze względu na niemiłosierne słońce. Dla dzieci –gruboskórnych, odpornych na promienie ultrafioletowe –Yeti jest stworzeniem ciemności, mroku.


      Już idą.


      –Yeti, oYeti –intonują.


      Nigdy nie podchodzą zbyt blisko. Czy to zszacunku, czy też dlatego, że śmierdzi?


      (Faktycznie śmierdzi, dobrze otym wie. Jest obrzydliwy, zalatuje, cuchnie jak mors –tłuszczem, solą, rybą –nie, żeby kiedykolwiek wąchał takie stworzenie. Widział jednak zdjęcia).


      Otwierając worek, dzieci pytają chórem:


      –OYeti, co znaleźliśmy?


      Podnoszą przedmioty, wyciągają przed siebie, jakby oferowały je na sprzedaż: kołpak, klawisz pianina, kawałek bladozielonej butelki po napoju gazowanym, wypolerowany przez ocean. Plastikowy pojemnik po tabletkach BłogoPlus, kubełek po kurczakiści, też pusty. Myszka komputerowa, albo raczej jej resztki, zdługim drucianym ogonkiem.


      Yeti ma ochotę wybuchnąć płaczem. Co może im powiedzieć? Nie zdoła wyjaśnić, czym są, lubraczej były, te tajemnicze przedmioty. Dzieci jednak na pewno odgadły, co powie, gdyż zawsze powtarza to samo.


      –To przedmioty zdawnych czasów. –Stara się mówić łagodnie, lecz zdystansem. Krzyżówka pedagoga, proroka iżyczliwego wujaszka. Takiego tonu powinien używać.


      –Zranią nas? –Dzieci czasem znajdują puszki zolejem silnikowym, żrące rozpuszczalniki, plastikowe butelki po wybielaczach. Minipułapki zprzeszłości. Uważają go za specjalistę od potencjalnych wypadków: gorących płynów, szkodliwych oparów, trującego pyłu. Dziwnych bólów.


      –Te nie –mówi. –Te są bezpieczne.


      Wtym momencie tracą zainteresowanie, worek dynda. Nie odchodzą jednak, stoją, gapią się. Przeszukiwanie plaży to tylko pretekst. Przede wszystkim chcą popatrzeć na niego, bo tak bardzo różni się od nich. Często proszą, żeby zdjął okulary iznowu je założył. Pragną zobaczyć, czy naprawdę ma dwoje oczu, czy też troje.


      –Yeti, oYeti –śpiewają bardziej do siebie niż do niego.


      Dla nich jego imię to tylko dwie sylaby. Nie wiedzą, co to jest Yeti, nigdy nie widziały śniegu.


      Jedna zzasad Derkacza głosiła, że nie wolno wybrać imienia, jeśli nie istnieje jego odpowiednik –choćby wypchany, choćby szkielet. Żadnych jednorożców, żadnych gryfów, żadnych mantykor ani bazyliszków. Te zasady nie mają już jednak zastosowania iYeti zgorzkim zadowoleniem przyjął swoje imię. Yeti, Człowiek Śniegu –nie wiadomo, czy prawdziwy, majaczący gdzieś na obrzeżach śnieżycy, małpokształtny człowiek albo człekokształtna małpa, tajemniczy, nieuchwytny, znany jedynie zplotek iodbitych przodem do tyłu śladów stóp. Podobno górskie plemiona tropiły go izabijały, gdy tylko nadarzyła się taka okazja. Krążyły plotki, że po ugotowaniu iupieczeniu podawano go na wystawnych ucztach; było to tym bardziej podniecające, jak przypuszcza Yeti, że balansowało na krawędzi kanibalizmu.


      Dla swoich obecnych celów skrócił imię. Teraz jest tylko Yeti. Zatrzymał Człowieka Śniegu dla siebie, swoją własną tajemną włosiennicę.


      Po chwilowym wahaniu dzieci kucają wpółkolu, dziewczęta ichłopcy razem. Kilkoro młodszych brzdąców nadal przeżuwa śniadanie, zielony sok spływa im po brodach. To okropne, jak niechlujni stają się wszyscy, gdy brakuje luster. Mimo to, te dzieci są niezwykle atrakcyjne, każde nagie, każde doskonałe, każde oinnym kolorze skóry –czekoladowym, różowym, beżowym, maślanym, kremowym, miodowym –ikażde zzielonymi oczyma. Estetyka Derkacza.


      Wpatrują się pytająco wYeti. Pewnie mają nadzieję, że do nich przemówi, ale dzisiaj nie jest wnastroju. Wnajlepszym wypadku pozwoli im zbliska obejrzeć swoje okulary albo błyszczący zepsuty zegarek, albo czapkę baseballową. Podoba im się czapka, lecz nie rozumieją jej przeznaczenia –zdejmowane włosy to przecież nie włosy –ajeszcze nie wymyślił stosownej opowiastki.


      Przez chwilę milczą, gapią się, zastanawiają. Wkońcu najstarsze zaczyna.


      –OYeti, powiedz nam, co za mech rośnie na twojej twarzy?


      Inne dzieci intonują:


      –Prosimy, powiedz, prosimy, powiedz! –Bez trącania się łokciami, bez chichotów. Pytanie jest poważne.


      –Pióra –mówi.


      Zadają to pytanie co najmniej raz wtygodniu. Zawsze udziela tej samej odpowiedzi. Nawet wtak krótkim czasie –ile, dwa miesiące, trzy? stracił rachubę –zdołali zgromadzić zbiór legend czy też przypuszczeń na jego temat: „Yeti był kiedyś ptakiem, ale zapomniał, jak się lata, ireszta jego piór wypadła, więc mu zimno ipotrzebuje drugiej skóry, dlatego musi się owijać. Nie: jest mu zimno, bo jada ryby, aryby są zimne. Nie: owija się, bo brakuje mu jego męskiej rzeczy, nie chce, żebyśmy to zobaczyli. Dlatego nie pływa. Yeti ma zmarszczki, bo kiedyś mieszkał pod wodą ipomarszczyła mu się skóra. Yeti jest smutny, bo jego rodacy wygnali go zmorza izostał całkiem sam”.


      –Ja też chcę mieć skrzydła –mówi najmłodsze dziecko.


      Próżna nadzieja: ludziom, Dzieciom Derkacza, nie rosną już brody. Sam Derkacz uważał brody za irracjonalne; irytowało go też golenie, usunął więc taką konieczność. Chociaż nie uYeti, rzecz jasna: dla niego już za późno.


      Teraz wszyscy mówią jednocześnie.


      –Yeti, oYeti, my też możemy mieć pióra?


      –Nie –odpowiada.


      –Dlaczego nie, dlaczego nie? –śpiewa dwoje najmniejszych.


      –Chwileczkę, spytam Derkacza. –Wyciąga zegarek kuniebu, obraca go na przegubie, anastępnie przykłada ucho do tarczy, jakby nasłuchiwał. Zafascynowane śledzą każdy jego ruch. –Nie. Derkacz się nie zgadza. Nie będzie skrzydeł. Wynocha, szczyle.


      –Szczyle? Szczyle? –Spoglądają na siebie, apotem na niego. Popełnił błąd, powiedział coś, czego nie da się wytłumaczyć. Nie uważają szczania za nic zdrożnego. –Co to znaczy szczyle?


      –Odejdźcie!


      Macha na nie prześcieradłem, więc się rozpraszają, biegną po plaży. Nadal nie wiedzą, czy się go bać, idojakiego stopnia. Nic nie wiadomo otym, żeby skrzywdził dziecko, ale nie do końca go rozumieją. Trudno przewidzieć, jak się zachowa.

    

  


  
    
      


      Głos


      –Teraz jestem całkiem sam –mówi głośno. –Sam pozostałem, sam, sam jeden na wielkim wód rozłogu!1 –Następny fragment zpłonącego albumu zwycinkami wjego głowie.


      Poprawka: sam jeden na brzegu.


      Bardzo chciałby usłyszeć ludzki głos, prawdziwy ludzki głos, jak jego własny. Czasem śmieje się jak hiena iryczy jak lew –jak swoje wyobrażenie hieny, jak swoje wyobrażenie lwa. Wdzieciństwie oglądał stare DVD ztakimi stworzeniami: filmy przyrodnicze prezentujące kopulację, warczenie iwnętrzności, imatki liżące młode. Dlaczego tak go to krzepiło?


      Albo chrząka ipiszczy jak świnion, albo wyje jak wilkies. Auuu! Auuu! Czasem ozmroku biega po piasku, ciska kamieniami wocean iwrzeszczy: „Kurwa, kurwa, kurwa, kurwa!”. Po tym czuje się lepiej.


      Wstaje iwyciąga ręce, żeby je rozprostować, prześcieradło opada. Zniesmakiem spogląda na swoje ciało: brudną pokąsaną przez owady skórę, popielate kępki włosów, zgrubiałe żółte paznokcie ustóp. Goły jak wdniu narodzin, chociaż akurat tego nie pamięta. Tyle ważnych spraw rozgrywa się za plecami ludzi, gdy nie mogą ich obserwować: na przykład narodziny iśmierć. Ichwilowe zapomnienie wseksie.


      –Nawet otym nie myśl –mówi do siebie. Seks jest jak drink, nie należy onim rozmyślać za dnia.


      Kiedyś osiebie dbał –biegał, ćwiczył na siłowni. Teraz widzi własne żebra –niknie woczach. Zamało zwierzęcego białka. Wjego uchu rozlega się pieszczotliwy głos: „Ładne pośladki!”. To nie Oryks, tylko jakaś inna kobieta. Oryks nie jest już zbyt rozmowna.


      –Powiedz coś –błaga ją. Ona słyszy, Yeti musi wto wierzyć, ale zbywa go milczeniem. –Co mam zrobić? –pyta ją. –Wiesz, że…


      „Och, ładne muskuły”, przerywa mu szept. „Skarbie, połóż się”. Kto to? Jakaś dziwka, którą kiedyś kupił. Poprawka: specjalistka od usług seksualnych. Akrobatka, kobieta guma, zcekinami przylepionymi do skóry niczym łuski ryby. Yeti nienawidzi tego echa. Dawni święci je słyszeli, zwariowani zawszeni pustelnicy wjaskiniach inapustyni. Wkrótce zacznie widywać kuszące demony oczerwonych sutkach imigoczących różowych językach, będą łasić się do niego ioblizywać wargi. Zmorza, zza walących się wież, wyłonią się syreny, aon usłyszy ich piękny śpiew, popłynie kunim izjedzą go rekiny. Stworzenia ogłowach ipiersiach kobiet oraz szponach orłów zaatakują go zpowietrza, on rozłoży ramiona ito będzie koniec. Mózgospiek.


      Albo, co gorsza, jakaś dziewczyna, którą zna lubznał, przyjdzie do niego spośród drzew, ucieszona jego widokiem, ale okaże się tylko ułudą. Zradością powitałby choćby ito, brakuje mu towarzystwa.


      Osłoniętym szkłem okiem uważnie wpatruje się whoryzont –nic. Morze ma barwę rozgrzanego metalu, niebo –wypłowiałego błękitu, poza dziurą wypaloną przez słońce. Wszystko jest takie puste. Woda, piasek, niebo, drzewa, fragmenty przeszłości. Nikt go nie słyszy.


      –Derkacz! –wrzeszczy. –Dupku! Gówniany móżdżku!


      Nasłuchuje. Słona woda znowu spływa mu po twarzy. To zawsze nadchodzi znienacka, Yeti nie potrafi tego powstrzymać. Oddycha ztrudem, jakby olbrzymia ręka zaciskała się na jego klatce piersiowej –ucisk, ulga, ucisk. Bezsensowna panika.


      –To przez ciebie! –krzyczy do oceanu.


      Brak odpowiedzi, nic dziwnego. Tylko fale, słabo, słabiutko. Trze pięścią twarz, pociera brud iłzy, ismarki, izmierzwione wąsy, ilepki sok zmango.


      –Yeti, Yeti –mówi. –Weź się wgarść.
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          1 Samuel Taylor Coleridge, Pieśń ostarym żeglarzu, w: Poezje wybrane, przeł. Zygmunt Kubiak, PIW, Warszawa 1987. (Przypisy pochodzą od tłumaczki).
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