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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej
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Posłowie i podziękowania











Dla Krzyśka iHani







Nie ma gorszej pułapki niż ta, którą człowiek sam zastawi nasiebie.



Raymond Chandler, Długie pożegnanie

Przełożył Krzysztof Klinger





Nic więc dziwnego, żeczasem, mimo swojej wyrazistości, wszystko objawia się dopiero później, gdy nie mam już zdjęcia przed oczyma, ale znów onim pomyślę.



Roland Barthes, Światło obrazu. Uwagi ofotografii

Przełożył Jacek Trznadel






1.

Panna młoda przypominała ekskurwę, ratującą się wostatniej chwili intratnym małżeństwem. Przesadnie opalona. Ztlenionymi włosami doramion iustami napompowanymi silikonem.

Oczywiście wbiałej sukience.

Tiulowy welon sięgał dokształtnej pupy, która poruszała się to wprawo,to wlewo, wrytm kolejnych Sto lat. Krągłe pośladki, nad którymi kobieta musiała pracować tygodniami wklubie fitness, ściągały nasiebie głodne spojrzenia panów.

Kuba łapie się natym, żeczęsto kadruje ją ztyłu.

Zprzodu rozczarowuje plastikowa twarz lalki Barbie zostrym makijażem inajpewniej pooperacji plastycznej nosa. Pionowa zmarszczka naczole sugeruje, żedziewczyna często się wścieka. Robiąc jej serię portretów, musi być ostrożny. Odrazu kasuje te, naktórych panna młoda krzywi się nieładnie. Aszkoda. Są najlepsze.

Przez ostatnie lata jego perfekcja jako fotografa polegała nawyłapywaniu niedoskonałości. „Zdjęcia Kuby Kralla wprostej formie ukazują niewygodną prawdę”, zauważył pewien krytyk pojednej zwystaw. Ale ta fucha jest inna niż fotografie, wktórych Krall się specjalizuje. Dziś musi stworzyć szczęście, wzruszenie iwieczną miłość. Fotki weselne dla swojego przyjaciela Borysa Mrozowa.

Bytego nie spieprzyć, Kuba założył naobiektyw najlepszy amerykański filtr, który nawet zzaschniętego gówna zrobi karmelowy cukierek. Ociepli słodkim, odrealnionym światłem.

Kadry wplanie ogólnym. Wejście państwa młodych dosali zwidokiem nabłękit jeziora iszerokim, błyszczącym parkietem. Eleganckie fraki orkiestry sprowadzonej zMoskwy, która zaczyna właśnie pierwsze takty walca Szostakowicza.

Kadry wplanie amerykańskim. Szampan ściekający pokieliszkach, druhna oblizująca białą pianę szybkim ruchem języka.

Zoom naszczupłe palce panny młodej mocno wczepione wramię małżonka. Jakby wciąż nie była pewna, czy go ostatecznie zdobyła, czy jeszcze musi się starać. Borys polatach szaleństw zamożnego playboya wybrał dziś, wto upalne popołudnie, mieszczańską stabilizację. Zlilią wpiętą wbutonierkę, resztkami świetnie przyciętych włosów wymazanych lepkim żelem wygląda nazadowolonego, żepodjął tę decyzję wostatniej chwili.

Kuba czuje, żeodintensywnego pstrykania boli go dłoń, ale nadal ciśnie palcem wspust migawki. Poluje nanajlepsze kadry. Zerka nawyświetlacz waparacie. Ma już trzysta zdjęć. Pierwsze ujęcia ukazują gości wtaczających się docerkwi. Mały parking ledwo pomieścił luksusowe porsche, bentleye imercedesy. Ceremonia okazała się nieco przydługa, ale zato ślub wobrządku prawosławnym pięknie wychodzi nafotografii. Kto bypomyślał, żewybudują cerkiew wSzczecinku. Nieduża, ale jest! Majestatyczne korony nagłowach państwa młodych rozbawiły Kubę. Zewszystkich sił starał się zachować należną powagę. Wkońcu jego stary kumpel Borys naprawdę się żeni. Powszystkim kordon gości wwypasionych brykach skierował się naprzyjęcie doBornego Sulinowa.

Wracając weselną kawalkadą przez Borne, Krall zza szyby samochodu spoglądał nawysokie sosny. Kiedyś ocieniały defilady radzieckich czołgów iwołgi, sunące jak czarne żuki powojskowej bazie. Dziś dały cień bentleyom rosyjskich oligarchów.

Tymczasem wsali balowej strzelają korki odszampana.

Krall się wzdryga. Nagły dźwięk zamiast fali radości wywołuje ból brzucha.

Odgłosy przypominają huk, który dawniej niósł się odstrony radzieckiego poligonu. Hałaśliwego towarzysza dzieciństwa. Ciężkie dźwięki artylerii cieszyły go najbardziej, gdy matka, chcąc zrobić zKuby pianistę, zmuszała go dolekcji fortepianu. Bum, bum, bum! Delikatne mazurki Chopina zlewały się zwystrzałami. Kuba czuł złośliwą satysfakcję, żepoza tym potwornym hałasem nic nie dasię usłyszeć. Ewa Krall nie przerywała lekcji. Zamykała okno wsali doćwiczeń iprzeklinała soczyście popolsku, żemiłość jest ślepa, aona nie wytrzyma ani dnia dłużej wtym parszywym garnizonowym więzieniu.

Pierwszy taniec dobiega końca. Goście proszeni są dostołów.

–Kuba Krall? – Mężczyzna obok wymawia jego imię wznajomy sposób.

Poorana zmarszczkami twarz przekrzywia się nabok, abiała bródka przesuwa dogóry jak ugnoma.

–Kiedyś nie nosił pan brody, panie Łuszkinow. – Kuba patrzy nastaruszka zniedowierzaniem.

Wracają wspomnienia. Zakład fotograficzny wDomu Oficera. Rude, kręcone włosy, opadające miękko, gdy Daniel Łuszkinow pochylał się nad pojemnikami zwywoływaczem. Kuba spędzał wjego ciemni godziny szkolnych wagarów iczuł się tam zawsze jak wwarsztacie alchemika, który pracuje nad formułą złota.

Teraz siedzi koło niego zgarbiony mężczyzna. Poskórze naciągniętej jak pergamin nachude ręce widać, żedawno nie używa słynnych sztang. Wswoim czasie imponowało Kubie, żemożna wycisnąć osiemdziesiąt kilo inawet się nie skrzywić.

–Gdzie się zatrzymałeś?

–Tu.Whotelu.

Łuszkinow, zaskoczony, porusza bródką. Kuba Krall nie wygląda nakogoś, kogo stać nahotel Mir.Niebieska koszula idżinsy, nanogach tenisówki. Żadnego weselnego garnituru. Ale ten chłopak oddzieciństwa robił, cochciał. Choć, trzeba przyznać, nie był to zły chłopak, wodróżnieniu odjego przyjaciela, Borysa Morozowa.

–Podobno Borys wykupił całe Borne? – zagaduje Krall.

–Tak mówią. – Ton staruszka nie pozostawia wątpliwości, conaprawdę myśli oMorozowie.

Gdyby jeszcze Kuba mógł zobaczyć, jak Łuszkinow zsilnym postanowieniem, żejego noga tu nie postanie, spuszcza wkiblu zaproszenie naślub. Ajednak przyszedł. Przykuśtykał niechętnie.

Zostało ich wBornem kilku – ich, Rosjan – iskoro już go zaproszono, zwyciężyła ciekawość.

Wniesienie parującego rosołu przerywa rozmowę.

Łuszkinow zabiera się dojedzenia. Powoli iflegmatycznie manewruje łyżką. Tłusty odprysk spada dużą kroplą nasiedzącą blisko kobietę wróżowych tiulach, zostawiając najej spódnicy nieestetyczną plamę.

Kuba dałby głowę, żeŁuszkinow zrobił to specjalnie. Zastanawia się teraz, kiedy tamten wyciągnie sztuczną szczękę ipołoży obok talerza.

Łuszkinow żylastym palcem wskazuje nanikona zawieszonego naoparciu krzesła.

–Wiem wszystko, śledziłem twoje sukcesy wgazetach, apotem winternecie. – Staruszek próbuje wyzerować emocje wgłosie. – Jak widzisz, jestem naczasie znowymi technologiami.

Kuba przeczesuje ręką krótkie, jasne włosy.

Słowo sukces uwiera jak zaciasny krawat.

–„Wyborcza”, „Polityka”, „Time”. Publikowałeś wnajlepszych tytułach – wylicza Łuszkinow.

–Taaak.

Stary fotograf ma rację, tytuły gazet rzeczywiście brzmią dobrze.

–Cosię stało, żezacząłeś pstrykać zdjęcia naweselach?

Krall wzrusza ramionami. Nie zamierza się tłumaczyć. Choć, bądźmy szczerzy, nigdy bynie pomyślał, żepracując tyle lat naswoje nazwisko wojennego fotoreportera, skończy jako fotograf weselny nausługach bogatego kumpla. Ale to nie jest moment, żeby opowiadać Danielowi odługach, których narobił przez ostatni rok.

–Borys pewnie dobrze ci płaci, co? Przynajmniej tyle – sam sobie odpowiada Łuszkinow.

–Kasy mu nie brakuje – rzuca przez zęby Kuba, unikając wzroku starego. Coma odpowiedzieć? Żeprzyjął zlecenie, bojest spłukany?

–Kasa. – Łuszkinow zdezaprobatą kręci głową. – Wszyscy młodzi teraz tylko okasie.

–Nic nie poradzę. Zachłanność. – Krall krzywi się wsztucznym uśmiechu.

–No już dobrze, Kuba. Droczę się. Wiem, jak jest. Czasy są parszywe dla profesjonalnych reporterów. Borys ma szczęście, żesię zgodziłeś. To dla niego prestiż!

Tuż popółnocy nasalę wjeżdża tort. Siedmiopiętrowy, srebrno-złoto-biały. Wygląda jak pałac Królowej Śniegu ulepiony zmarcepanu ilukru. Jeszcze trochę iciasto dotknęłoby sufitu. Borys Morozow podchodzi krokiem zapaśnika docukierniczego arcydzieła, tuż zanim wyprostowani jak nadefiladzie dwaj kelnerzy znożami wdłoniach. Pan młody wskupieniu kroi kawałek ciasta przy aplauzie pijanych gości.

Pani Morozow pierwsza dostaje natalerzyk kawałek daktylowo-czekoladowej masy. Uśmiechem warg wypełnionych pobrzegi kwasem hialuronowym wyraża aprobatę. Cóż, przyjęcie ażdotej chwili to wielki sukces, aupragniona obrączka błyszczy nachudym palcu wybranki Borysa. Ale wszyscy itak gapią się tylko nadługie nogi Leny Morozow.

Odsłoniła je tuż popierwszym tańcu, odczepiając dolną, falbaniastą część sukni, która wyglądała jak ogon pawia. Jest copodziwiać.



Te same nogi Kuba widzi dwie godziny później wogrodzie przyległym dohotelu Mir.Poruszają się rytmicznie, oplatając biodra wysokiego mężczyzny. Trochę jak boa dusiciel uwieszony namocnej lianie. Szczupłe iwyćwiczone. „Musi mieć niezłą kondycję, skubana!”, przychodzi Krallowi dogłowy złośliwa myśl, zanim nadobre uświadomi sobie, nacowłaśnie patrzy. Szerokie dłonie mężczyzny przytrzymują kobietę ztyłu, ajej pośladki opierają się ogruby pień drzewa, stanowiącego niezbyt wygodne podparcie. Całkiem możliwe, żejutro rano nazgrabnym tyłku Leny zostaną drobne otarcia. Ciekawe, jak to wytłumaczy mężowi? Kuba przełyka ślinę. Wtej części ogrodu jest ciemno, ale nie ma wątpliwości, żeten, który posuwa Lenę Morozow,to nie Borys, nie jej świeżo poślubiony mąż.

„Kurwa! Ja pierdolę!”. Czemu akurat on musi nato patrzeć?!

Stoi jakieś dziesięć metrów odnich, ale nawet tu słyszy przyspieszony oddech mężczyzny. Lena tłumi pojękiwanie, przygryzając ustami dłoń. Krall bezwiednie dotyka zawieszonego naszyi aparatu, jakby przez chwilę zamierzał zrobić zdjęcie. Jest zaciemno, nic nie wyjdzie.

Kuba cofa się okrok. Gałązka trzaska pod nogami.

Mężczyzna go dostrzega. Wbija wKralla wściekły wzrok zabójcy, nie przestając gwałtownie poruszać biodrami. Kuba ibez tej wymiany spojrzeń rozpoznaje faceta, który pieprzy najego oczach pannę młodą. To ochroniarz Morozowa, Anton Gorbaczow. Wysportowany, oszpakowatych włosach ibrutalnych, zwierzęcych rysach. Lena Morozow otwiera oczy, ale szybko je zamyka, kładąc głowę naramieniu ochroniarza. Wydaje ciche westchnienie. Coś między ulgą apomrukiem wciąż jeszcze doznawanej rozkoszy.

Mężczyzna, nie przerywając swoich ruchów, patrzy nafotografa. Krall kładzie palec wskazujący naustach, apotem, nie czekając nareakcję Antona, odwraca się iszybkim krokiem, niemal biegiem, wraca wstronę hotelu. Wkierunku roześmianych gości igłośnej muzyki. Serce wali jak szalone. Przed oczami pulsuje mu wściekła twarz szpakowatego ochroniarza. Wchodzi poschodach nataras iopiera się obarierkę. Oddycha ciężko.

–Cotam robiłeś wogrodzie, Kubusiu?

Duża dłoń Borysa Morozowa klepie go poramieniu.

–Spacerowałem – odpowiada Krall podługiej pauzie. Gdyby tylko Morozow wiedział, cowtej chwili wyczynia jego żona pomiędzy krzakami azalii.

–Pracujesz odrana jak pszczółka. Ile już masz tych zdjęć? – Borys patrzy mu uważnie woczy.

–Wystarczająco. Będziesz zadowolony.

Krall czuje, żedrżą mu nogi. Zmusza się douśmiechu.

–Chodźmy dośrodka. Może wkońcu napijemy się razem wódki? – proponuje Borys tonem człowieka nieprzywykłego doodmowy. To raczej stwierdzenie niż pytanie.

–Czemu nie? Jesteś jedynym pracodawcą, jakiego znam, który promuje picie alkoholu wpracy.

Ma ochotę się napić. Najlepszy lek nato nieznośne napięcie. Borys znów klepie Kubę poramieniu, tym razem mocniej.

–Namoim weselu ifotograf może pić, jeśli uczciwie wykonał, cotrzeba. Zrosyjskiego wesela nikt nie powinien wyjść trzeźwy! Czas, żebym wkońcu przedstawił ci żonę. – Morozow odwraca się zamaszyście, zachowując zaskakującą równowagę jak nato, ile alkoholu wlał wsiebie tej nocy.

Spogląda wstronę podwyższenia dla nowożeńców nakońcu sali. Swoją drogą musieli wykupić całą szklarnię kwiatów. Kuba podąża zawzrokiem Borysa wkierunku obłożonego ciemnoczerwonymi główkami róż podwyższenia.

–Szlaja się gdzieś ta moja laleczka. Pewnie poraz trzydziesty pudruje nosek... – Borys wzrusza ramionami. Zatrzymuje spojrzenie nazłotych tronach państwa młodych, jakby miał nadzieję, żejednak wypatrzy tam Lenę. – Jeszcze zdążysz ją lepiej poznać. Ech... Sam nie wiem, czy warto.

Bierze Kubę pod ramię. Nieoczekiwana bliskość polatach jest krępująca. Czuć zgniło-piżmowy zapach potu Morozowa pomieszanego zdobrymi perfumami.

–No to idziemy się napić, co?

Krall stara się, lekko jak śliski węgorz, wymknąć zmocnego uścisku przyjaciela.

–Spotkałem Łuszkinowa. Ale się postarzał!

–Wiem, przecież go zaprosiłem. – Morozow uśmiecha się nieprzyjemnie, jakby starzenie się Łuszkinowa sprawiało mu szczególną satysfakcję.

Jak to jest, gdy nasz kumpel zdzieciństwa, pryszczaty irozwydrzony osiłek, odktórego kilka razy zebrało się łomot, staje się milionerem? Chujowo.

–Dwie wódki. – Morozow pstryka palcem nabarmana.

Chłopak prędko napełnia kieliszki.

Borys bierze je wdłonie ipodnosi. Zostentacyjną przyjemnością przechyla irozlewa wódkę nabarze. Barman zamiera zprzerażenia. Smirnoff paruje szybko iczuć cierpki zapach alkoholu.

–Przestań się tak telepać, chłopaku. Wytrzyj to natychmiast. – Morozow obrzuca barmana wściekłym spojrzeniem. – Wódkę podajemy zimną jak nieboszczyk. Dotarło, czy mam to lepiej utrwalić? Panimajesz? – Nie krzyczy, ale sposób, wjaki wymawia kolejne słowa, jest znacznie gorszy. Wkażdej sylabie, wyrzucanej zmocnym rosyjskim akcentem, brzmi groźba.

Chłopak cały się trzęsie.

–No wytrzyj to teraz, naco, dodiabła, czekasz! – Borys warczy przez zęby.

Kuba patrzy zafascynowany wtwarz Borysa. Ztakim skupieniem, zjakim spogląda naobiekty swoich zdjęć. Jest blisko, ale się dystansuje. Zawsze tak ma. Namoment przed naciśnięciem migawki wszystko już wie oswoim bohaterze.

–Zrobisz mi portret, Kuba? – prosi Borys.

Czyżby czytał mu wmyślach?

–Jasne. – Krall wyciąga aparat.

„Sadysta. Zrobił się zniego niezły sadysta”, myśli, spoglądając nawyświetlacz.

Inna sprawa, żeBorys już wdzieciństwie miał ten zimy uśmiech. Możliwe, żesię znim urodził. Ale wtedy, przed laty, nie stały zatym ogromne pieniądze.

Borys zdobył fortunę, gdy Kuba Krall robił zdjęcia naróżnych parszywych wojnach. Kiedy jeździł zaparatem poświecie ifotografował dzieci trzymające wrękach kałasznikowy, aczasem tulące wobjęciach zmarłą matkę czy siostrę. Obrazy jak tłuste pijawki przyssały się dopamięci Kralla. Nie odpuszczają. Obleśne. Czarne. Męczące. Kiedy nie może spać wnocy, wiją się pod powiekami. Twarze tamtych ludzi patrzą zwyrzutem, kiedy on przewraca się zboku nabok wpółśnie. Przebudzony nie pocieszy się, żeto tylko senna mara. Wszystkie te sytuacje, urwane nogi, nieruchome oczy dziewczynek, są prawdziwe. Stał blisko tych ludzi. Nawyciągnięcie ręki. Patrzył. Ubrany wkuloodporną kamizelkę znapisem „Press”. Nie pomagał. Przez lata utrwalał nakliszy iwcyfrze ich cierpnie. Przechadzał się zaparatem centymetry oddramatów bardziej wstrząsających niż wydumane sceny zSofoklesa. Umierali tuż przy nim ijego fotograficznym obiektywie marki Nikon.

Więc kiedy Kuba robił zdjęcia napieprzonych wojnach, Borys nie zaprzątał sobie głowy społecznymi problemami świata. Konsekwentnie zdobywał to, cooddziecka było jego największym marzeniem.

Pieniądze.

Trochę mu jeszcze brakowało dostatusu rosyjskiego oligarchy, ale aspirował. Niewykluczone, żeto natych samych wojnach, azwłaszcza czeczeńskiej, tak się dorobił.

Kuba nie powinien podawać mu ręki. Aprzecież bierze ztej ręki zapłatę. Zlecenie przyszło wostatniej chwili. Krall odponad roku właściwie nic nie zarobił. Zapożycza się regularnie umatki, ale czuje się ztym jak dupek. Ewa Krall nie jest dzianą bizneswoman, tylko nauczycielką muzyki. Tymczasem zawsze najważniejsza była dla niego samodzielność. Ichoć to nie wstylu Kuby, wydzierać matce pieniądze, właśnie to robił przez ostatni rok. Kiedy zaczęły przychodzić pisma odkomornika wzwiązku zzaległym czynszem zamieszkanie, sama to zaproponowała. „Zwrócisz mi, kiedy będziesz mógł”. No to teraz już może. Zaliczka odBorysa wpłynęła mu nakonto. Odkuje się iodda wszystko znawiązką. Trzeba przyznać, żeMorozow ma gest.

–Się zmieniło to nasze Borne Sulinowo. Kto bypomyślał, żewylądujemy tu latem 2014! Ito wdniu twojego ślubu. Miło! – rzuca Kuba, znów myśląc oswoich długach.

Barman trzęsącą się dłonią dolewa wódki, aKuba sili się nalekki ton. Może jednak powinien powiedzieć Borysowi, żejego żona miała właśnie udany seks, ale szybko to przekalkulowuje. Absolutnie nie! To bez sensu! Musi pilnować zlecenia. Dbać przede wszystkim oswoją dupę. Itrzymać gębę nakłódkę. Zresztą pocopsuć Borysowi taką piękną, ślubną noc? Obawia się, żezeschadzki, naktórą się natknął przed chwilą, tak czy siak będzie dym. Anton wie, żeKuba wszystko widział. Naszczęście alkohol pomaga przepędzać męczące, bezproduktywne myśli. Krall chętnie dokończyłby sam całą butelkę ipoprawił jointem.

–Zapytaj, jak cię znalazłem – mruczy pijany Borys.

–Musiałeś chyba wynająć detektywa, co?

–Ajeśli?

Ijeszcze jedna wódka. Tym razem idealnie schłodzona. Obaj mają dotego głowę, choć Kuba zawsze był niższy iszczuplejszy. Pierwszą wspólną butelkę, bimber gorzki jak palone żyto, wypili wkrzakach bzu rosnących niedaleko kąpieliska dla żołnierzy. Leżeli później wtrawie nad jeziorem Pile, gapili się wgwiazdy inie potrafili wstać ażdoświtu.

Zaten powrót dodomu nad ranem Kuba dostał łomot kablem odżelazka.

–Wiesz co, mam propozycję – rzuca Borys. – Teraz muszę jeszcze coś załatwić ipogadać zparoma ważniakami. Ale potem zabieram cię naspacer.

–Dokąd?

–Poczekasz,to zobaczysz.

Kubie nie podoba się ton głosu Borysa. Węszy podstęp. Tak to już jest, jak się samemu zadużo kłamie.

–Brzmi tajemniczo. Ale może twoja pani będzie się martwić, żeznikasz wweselną noc?

–Nie zaszkodzi jej. Nigdy nie lataj zababami! Zapamiętaj,to cenna rada. Zresztą jeszcze nie znikam. Zejdę zposterunku zaparę godzin, wtedy się przejdziemy icoś ci pokażę... Wesele to same obowiązki. Dlatego dobrze nam zrobi spacer oświcie. Napewno nie widziałeś Leny? Biegasz tu wszędzie zaparatem.

–Nie.

Borys klepie Kralla poufale poramieniu.

–Już tak się nie odsuwaj, Kubuś. Pomyślę jeszcze, żesię mnie boisz. Znajdę cię potem. Tylko absolutnie nie idź spać! Spodoba ci się moja niespodzianka. Zobaczysz.






2.

Okna idrzwi są otwarte naoścież.

Zaczyna świtać.

–Zwykle biorę Antona,to najbardziej zaufany ochroniarz. Ale nie mogłem go znaleźć. – Borys wzrusza ramionami. – Zresztą dziś jest gościem namoim weselu. Niech się bawi!

–Chodzisz naspacery zochroniarzem? – Kuba stara się zapomnieć, cozobaczył kilka godzin wcześniej. Ale kadr tkwi wciąż przed oczami. Obrazek rytmicznie poruszających się kochanków. Wielkie niczym łopaty dłonie mężczyzny nanagich pośladkach panny młodej. Ostre rżnięcie jak zpornola. Bez nadmiernej czułości.

–Unas to normalne, zabierać wszędzie ochroniarza. WRosji, kiedy robisz interesy, ochrona jest niezbędna jak długopis dopodpisywania umów.

–No jasne.

Wchodzą dobudynku. Czuć zgniły zapach. Jakby gdzieś rozkładało się ciało szczura albo kota.

Dom Oficera był zawsze najpiękniejszym budynkiem wBornem Sulinowie, zwykli żołnierze nie mieli tu wstępu. Mieściła się wnim między innymi szkoła muzyczna. Tutaj przez kilka lat matka katowała Kubę nad klawiszami fortepianu. Chociaż minęło ćwierć wieku, wciąż pamięta, jak puchły mu opuszki palców odChopina iBacha. Wiedział, żedrugim Glenem Gouldem raczej nie zostanie.

Budynek zmienił się przez lata, ale Kuba nie sądził, żejest tak źle.

–Tu już nie ma czego kraść. Kupiłem go izamierzam odnowić. – Borys uśmiecha się szeroko.

–Ale syf. – Kuba opiera dłoń omur. Pod palcami czuje wilgoć. Ściana obrosła grzybem. Łaty opadającego tynku. To efekt pożarów, które wybuchały tu regularnie odkońca lat dziewięćdziesiątych. Więc tak wygląda dziś najsłynniejsza budowla Bornego? Gmach wzniesiony jeszcze przez Niemców, przejęty przez wkraczającą doPolski w1945 roku Armię Czerwoną. Przy wejściu umieszczono okrągłą płaskorzeźbę zrycerzem nakoniu. Rycerz ma zatło nazistowską flagę iswastykę. Zaczasów Rosjan, kiedy Kuba przychodził tu odwiedzić Łuszkinowa, swastyka została przykryta, ale nie rozkuta. Znów wita przybyłych, przypominając oduchach przeszłości.

–Zadwa lata będzie tu sala balowa jak kiedyś! – Wgłosie Borysa słychać podniecenie.

Kuba szczerze wto wątpi. Wnętrze wygląda jak rudera przeznaczona dorozbiórki. Boazeria, żyrandole, kinkiety, anawet podłoga zmarmuru zniknęły. Została kupa gruzu. Aprzecież przed wyjazdem Rosjan zwojskowej bazy odbywały się tu potańcówki. Raz przyjechał nawet rockowy zespół zZSRR. Grali smętnie jak nastypie. Dokładnie miesiąc przed tym, jak ostatni kontyngent żołnierzy 6. Witebsko-Nowogródzkiej Gwardyjskiej Dywizji Zmechanizowanej opuścił Borne Sulinowo, byprzekazać miasto polskim władzom cywilnym. Gdyby wtedy ci wszyscy ludzie, wirujący przy muzyce namarmurowej posadzce, mogli zobaczyć, cosię stanie zbudynkiem zadwadzieścia lat! Dziury wpodłodze, kawałki nagich czerwonych cegieł. Resztki kolorowej mozaiki naścianach jak rozmazana szminka natwarzy starej kobiety. Zapach kociego moczu wpowietrzu.

–Poprzedni właściciel kupił to odmiasta, ale nie miał pieniędzy naremont – wyjaśnia Borys.

–Apożary? – Kuba przesuwa dłonią ponadpalonej framudze drzwi.

Pomieszczenie wygląda tak, jakby wkażdej chwili coś mogło spaść im nagłowę. Strach chodzić pogruzach.

–Zaczęli spać tu bezdomni. – Borys się krzywi. – Pewnej zimy rozpalili ognisko inasza młodość poszła zdymem. Ech... Wypaliła się. Ale znowu będzie pięknie. Przywrócę Dom Oficera dodawnej świetności!

Kuba notuje wmyśli mimowolnie, żeuśmiech Borysa jest tak nienaturalny, jak ztelewizyjnej reklamy pasty dozębów. Kiedyś miał krzywe. Zabawny jest ztym swoim wymuskanym wizerunkiem. Ale wświecie biznesu jesteś swoją własną wizytówką. Białe zęby są równie ważne jak dobry garnitur. Porcelanowe perełki prosto odnajlepszego moskiewskiego dentysty.

Idą teraz wąskim korytarzem wkierunku dawnego kasyna oficerskiego.

Fragmenty oszczędzone przez pożar wyglądają całkiem nieźle. Dach trzyma się mocno.

–Dlaczego wogóle wróciłeś, Borys?

Kuba wie, żeto niewygodne pytanie, ale kiedyś musi je zadać.

Morozow wzrusza ramionami.

–Wtym miejscu można dziś zarobić niezły szmal. Tak, tak mówię oBornem! – Zwyraźnym rozbawieniem obserwuje zaskoczenie natwarzy Kralla. – Nie wierzysz? Znam się natym. Jeszcze się nikt nie spodziewa, nikt nie inwestuje, aja już wiem, żeto strzał wdziesiątkę. Będzie sukces. Teraz jest czas, żeby włożyć pieniądze. Dlatego to właśnie ja ostatecznie zarobię! – Przełyka głośno ślinę, jakby go to naprawdę podniecało.

Pieniądze... Kubie przypomina się cytat zTrumana Capote’a, który przeczytał niedawno, chyba w„Wyborczej”. Capote powiedział swojej koleżance Carol Marcus Matthau: „Bogacz daci Rembrandta nagwiazdkę, ale nie pożyczy pięciu dolarów napizzę, kiedy będziesz głodować”.

Dlaczego otym pomyślał?

Przygląda się Borysowi odwczorajszego poranka izastanawia, jak bardzo ta forsa go zmieniła.

Żezmieniła,to pewne. Amoże chodziło oobrazek, który przywitał Kubę, kiedy wjechał swoim starym volvo naparking hotelu Mir.Parkując pośród mercedesów ibentleyów, czuł tremę. Zastanawiał się, jak będzie wyglądał Borys potylu latach.

Iwtedy, jeszcze przez szybę samochodu, usłyszał głos: „Wypierdalać ztymi kwiatami!”. Rozpoznał go odrazu. Zaparkował powoli. Przysłuchiwał się przez lekko uchyloną szybę. Nikt zresztą nie zwracał naKubę uwagi. Bardziej spektakularna niż jego wjazd starym volvo była afera nadziedzińcu.

–Przywozimy już trzeci raz. – Mężczyzna stojący obok białego dostawczaka znapisem „Kwiaciarnia Flores. Szczecinek” zrobił głupią minę, kiedy Borys wyrwał mu skrzynkę, apotem silnym zamachem rozbił ją obruk. Drewniane drzazgi poleciały wewszystkie strony.

–Panie, copan wyrabia?!

–Uczę was uważności. To miał być malinowy róż, anie prostacka czerwień! – krzyknął Borys Morozow. – Szczegóły bywają wżyciu najważniejsze. Anawet, powiedziałbym, decydujące. – Borys patrzył nadostawcę kwiatów, jakby chciał mu napluć wtwarz. – Przywiezie mi pan nowe kwiaty wtakim kolorze, jaki sobie życzę. Czy wyrażam się jasno?

Scena wraca doKuby jak bumerang. Dlaczego Morozow zaproponował mu spacer? Czy tylko poto, aby zaciągnąć się stęchlizną Domu Oficera? Kuba wodzi wzrokiem pomurze. Pomieszczenie było kiedyś szerokim korytarzem. Mruży oczy, jakby ustawiał ostrość wnikonie. Skanuje wzrokiem napisy naporośniętej pleśnią ścianie. „Anka T.robi najlepsze lody”, „Lol, tu byłem ihuj”. Przekleństwa zbłędami ortograficznymi. Są też wyznania miłości. Niektóre kruszą się wraz zodpadającym tynkiem, ale wciąż można je odczytać. Rozszyfrować stare, nieaktualne już bluzgi.

Borys stoi tyłem doKuby. Patrzy wokno, zaktórym widać kawałek jeziora zakrytego odtej strony gęstymi krzewami. Szyby też rozkradli. Zostały tylko marmurowe framugi. Drzewo, które przedostało się przez dziurę wmurze iteraz gałęzie rozrastają się wpomieszczeniu. Przyroda wzięła obiekt wposiadanie. Podobnie jak bezdomni alkoholicy, którzy zrobili tu sobie melinę.

–Jak myślisz, cocharakteryzuje dobrego biznesmena? – pyta Morozow.

–Nie mam pojęcia. Widać postanie mojego konta.

–No to słuchaj isię ucz: kto robi dobre interesy, wcale nie musi wiedzieć więcej. On musi wiedzieć wcześniej! – Borys klepie Kubę poramieniu. Apotem obejmuje mocno jedną ręką. Nadmierna bliskość, powtórzona dziś kolejny raz, zawstydza Kralla. Czuje alkoholowy oddech Borysa. Tamten, jakby czytając mu wmyślach, cofa rękę. – Jesteś dziś jak spłoszony zając! – Śmiech Borysa ma wsobie coś obraźliwego.

Idą dalej wąskim korytarzem. Ta część budynku bardzo się zmieniła.

–Awięc są rzeczy, które wiem wcześniej, kapujesz? Awiedzieć wcześniej znaczy zarobić.

Kuba kiwa głową, udając, żesłucha.

 – Chodzi oto, żeUnia Europejska niedługo uruchamia program związany zrewitalizacją zabytkowych miast wPolsce. Wybiorą tylko kilka. Sypną sporym groszem. Nie zaszkodzi skorzystać, gdy pieniądze leżą naulicy – śmieje się Borys.

Kuba wciąż potakuje. Coraz bardziej mdli go odwypitej wódki.

–Nabór potrwa krótko, tak krótko, żenie wszyscy zdążą się nawet zorientować.

–Jasne.

–Ioto nam chodzi! Dobre zdjęcia to podstawa teczki. Tym bardziej żezabytkowość Bornego to kontrowersyjna sprawa. Poniemieckie miasto, które później przejęli Rosjanie, stacjonujący naterenie Polski. Pogmatwana historia. Tobie nie muszę tłumaczyć. – Borys chrząka ikopie czubkiem buta kawałek gruzu pod nogami.

–Ile ma tego być? To znaczy chodzi mi ozdjęcia.

–Bez limitu. Rób, ile zdołasz. Oczywiście zsensem. Jak najlepsze. Ale to chyba sam wiesz. – Borys niedbale macha ręką. – Potem wybierzemy. Oni chcą dużo detali. Inie spiesz się. Pamiętaj, masz nato cały sierpień.

Wychodzą teraz zDomu Oficera ikierują się kamiennymi schodami wprost nabrzeg jeziora Pile. Zamiast równo przystrzyżonej trawy, pod stopami chwasty idzikie zioła. Kuba odwraca się ijeszcze raz patrzy nabudynek. Przez spaloną wnękę okienną jasne światło rozbryzguje się nachodniku.

–WMoskwie nie mieli fotografów? – pyta Kuba.

–Chciałem kogoś, kto pamięta Borne ztamtego czasu. Ciebie!

Poszło szybko. Borys zadzwonił dwa tygodnie temu, zapraszając go naślub. Powiedział, żema pracę dla fotografa. Iżebędą ztego pieniądze.

Jak dla Kuby właściwie gigantyczne. Odkiedy narynek weszły cyfrówki, aludzie zaczęli strzelać fotki komórkami, bycie ambitnym fotografem stało się mniej opłacalne niż praca kioskarza wmetrze. Krall nie ma złudzeń: podobnych fuch poniżej swoich możliwości zacznie brać coraz więcej. Nie może bez końca pożyczać odmatki.

–Zamyśliłeś się – zauważa Morozow. – Nie wierzysz, żeto odnowię, co?

Kuba wzrusza ramionami. Myśli teraz oczymś innym. Czy naprawdę chce zajrzeć woczy starym demonom?

–Doprzeszłości nigdy nie ma powrotu, Borys.

Morozow naułamek sekundy spuszcza wzrok.

–Racja! Pocowracać doprzeszłości, skoro można stworzyć dużo lepszą idoskonalszą przyszłość. – Uśmiecha się sztucznie iznów spogląda naKubę. – Ity mi wtym pomożesz.

–Naprawdę chodzi ci tylko ozdjęcia? Poto mnie tu ściągałeś? – pyta Kuba, głośniej niż zamierzał.

Chciałby wkońcu wiedzieć, wcoBorys znim pogrywa.

–Nie pytaj zadużo, boci odpowiedzą! – Borys zaczyna rechotać, ubawiony własnym żartem. – Wracamy. Cierpliwości, przyjacielu. Wszystko wswoim czasie.
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Krzyk. Amoże to świst wiatru?

Nie.Jednak krzyk.

Jak cięcie brzytwą przy uchu. Kuba wyraźnie go słyszy. Gwałtownie unosi głowę znad wykrochmalonej pościeli ozapachu kwiatowego płynu. Posekundzie opuszcza zpowrotem napoduszkę. Spać, teraz tylko się wyspać. Zregenerować organizm pociężkiej nocy. Leczyć kaca ipopijać muszyniankę stojącą przy łóżku.

Znów podrywa go ten przeraźliwy krzyk.

Czyżby któryś zpijanych gości Morozowa topił się wjeziorze? Rynnowe izdradliwe, wnajgłębszym miejscu ma czterdzieści metrów.

Krall opiera się nałokciach iziewa. Cholera, nie wytrzyma. Wstanie isprawdzi. Ostre, oślepiające światło późnego poranka przebija się przez cienkie zasłony. Kuba rzuca szybkie spojrzenie należącą przy łóżku komórkę. Zegarek nawyświetlaczu wskazuje ósmą.

Szybko podchodzi dookna ispogląda wdół zza firanki.

Zaskoczony obserwuje kilkunastoosobowe zbiegowisko, apotem przenosi wzrok nastertę skoszonej trawy.

Dostrzega ciało mężczyzny. Całe umazane krwią.

Ciemnozielone źdźbła przyczepiły się doczerwonej mazi, jakby facet pośmierci obrósł wzielony całun.

Kuba zrobił wżyciu wiele zdjęć trupom, ale kiedy patrzy namężczyznę leżącego pod jego oknem, ściska go mocno wżołądku.

Dawno nie widział podobnej rzeźni. „Spokojnie Kuba, fotografowałeś gorsze rzeczy”, powtarza sobie. Większość zbyt drastyczna, byjakakolwiek agencja fotograficzna zechciała je kupić. Kuba sięga szybko poaparat leżący nastoliku obok komórki. Znów odchyla firankę ikieruje obiektyw natwarz denata. „Nie wierzę! Kurwa, nie wierzę!”. Wystarczyły dwie sekundy, żeby rozpoznał, żetam nadole leży Anton Gorbaczow. Ochroniarz Borysa!

Mężczyzna ma obcięte palce. Widać tylko kikuty dłoni. Nabiałej koszuli sporo zakrzepłej krwi. Maź naokaleczonych rękach wygląda jak przyschnięta farba. Kuba czuje nagłe skurcze wbrzuchu. Jak wtransie ciśnie spust migawki. Słyszy łomot własnego serca. Postawny gość, zagrzebany pod całunem ztrawy, bzykał się wnocy zLeną Morozow, ateraz leży jak nieruchoma lalka! Jak rekwizyt zteatru przerażających kukieł!

Rękaw koszuli martwego Antona jest rozdarty. Naprawym przedramieniu duża, świeża dziura. Ziejąca jama powyciętym kawałku skóry. Krall pstryka szybko. To odruch. Reporterskie zaspokojenie głodu natychmiastowej rejestracji. Znów czuje ostre, nieprzyjemne kłucie wbrzuchu, ale nie przestaje fotografować.

Łapie ostrość waparacie tak, żemożna zobaczyć pieprzyk nalewym policzku trupa. Puste, otwarte źrenice, okolone długimi jak namężczyznę rzęsami. Krzaczaste, czarne brwi. Szczurza, wąska twarz. Niesamowicie blada izapadła. Pełne rozchylone brzydko usta. Opomyłce nie ma mowy.

To Anton Gorbaczow.

Kuba był zapewne jedną zostatnich osób, które widziały go żywego.

Ciągle te mdłości. Dzieje się znim to samo, cowSyrii, kiedy fotografował zwłoki. Czasem leżały kilka dni bez pochówku, brzydkie inabrzmiałe, szybko przestawały przypominać człowieka. Któregoś razu zrobił serię zdjęć iodrazu się porzygał. Terapeutka mówiła, żeto normalny odruch przy jego schorzeniu. Mówiła też, żewyjazd wdziką głuszę mógłby mu pomóc. „Należy zmienić kontekst”, radziła. Wwarszawskim mieszkaniu wszystko zabardzo kojarzy mu się zjego problemem. Również ztego powodu tak chętnie przyjął zlecenie odBorysa.

Ateraz fotografuje zmaltretowane zwłoki Antona.

Krall szybko odkłada aparat nastolik ibiegnie dołazienki. Odkręca kran wumywalce. Nabiera zimnej wody wdłonie izanurza twarz. Mdłości podchodzą dogardła. Ledwie zdąży otworzyć klapę ubikacji, ajuż chlusta zniego mocno. Rzyganie oczyszcza zlęku izbędnych myśli. Jest naswój sposób przyjemne.

Kątem oka widzi, żeopryskał deskę klozetową. Wielka plama pomarańczowej flegmy ścieka stróżką napodłogę. Nie ma siły tego wycierać. Opiera czoło ozimne, hotelowe kafelki.

Spuszcza wodę wkiblu dwa razy, cowprzedziwny sposób go uspakaja. Zanim znów podejdzie dookna, pije jacka danielsa prosto zgwinta. To lekarstwo zawsze warto mieć pod ręką. Potem wyciąga zszafy pognieciony podkoszulek iwkłada pospiesznie.

Znów chwyta aparat. Lekko odchyla firankę, opiera się oparapet ibierze głęboki oddech. Przez obiektyw obserwuje trupa oraz zbiegowisko. Czuje uderzenie gorąca. Adrenalinę. Atakże, dziwna rzecz, czuje, żejest obserwowany iktoś patrzy naniego zdołu.

Krall kieruje aparat wtamtą stronę. Starszy, dziwacznie ubrany mężczyzna zadziera lekko głowę igapi się prosto wjego okno. Zupełnie jak nazłość karta pamięci właśnie się zapełniła. Wnocy zrobił conajmniej tysiąc zdjęć iteraz wyświetlacz informuje, żepamięć osiągnęła „Full”. Przez obiektyw, który zamienia się wlornetkę, spogląda nafaceta. Dziwny jakiś. Wlnianym stroju isandałach mężczyzna wygląda jak jurodiwy. Patrzy naKubę, apotem szybkim ruchem wskazującego palca przejeżdża poszyi. Odwraca się ipowoli odchodzi. Nikt nie poświęca mu uwagi. Tak to jest, starsi ludzie potrafią być przeźroczyści dla otoczenia. Ale nie dla Kralla. On widzi więcej, choć to trefny dar. Odkłada aparat iznów sięga powhisky. Dwa szybkie łyki przelewają się miękko przez przełyk.






4.

Inga Rojczyk, podkomisarz policji Wydziału Dochodzeniowego wSzczecinku, wiele lat żywiła dorodziców żal zafatalne imię. Wpodstawówce koledzy, widząc ją, wołali: „Inga wali wikinga” irechotali złośliwie. Wobronie swojego honoru biła się krewko, choć zaobtarcia ipodarte ubranie dostawała wdomu cierpką reprymendę. „Doigrasz się kiedyś, Inga! Dziewczynki to słabsza płeć. Natury się nie zmieni!”, powtarzała matka, przykładając jej zimny nóż donabrzmiewającego naczole guza. Inga współczuła matce zacofanych poglądów irobiła poswojemu. Już wdzieciństwie, gdy ktoś ją porządnie wkurzył, nie pozostawała dłużna. Wliceum słyszała zaplecami złośliwy szept koleżanek: „O, idzie piękna Inez!”. Szlag! Zdecydowanie wolałaby imię Anka, Kaśka albo chociaż Ewa.Swojskie ineutralne. Oryginalne imię, cholerna fantazja przodków, zktórej konsekwencjami zmagasz się całe lata. Agdyby tak wybierać je dopiero wdorosłym życiu, adopełnoletniości używać tymczasowego? Ajednak, polubiła je, kiedy pewnego dnia ojciec powiedział, żeInga oznacza „córka wojownika”.

Podkomisarz Rojczyk odziedziczyła imię poprababce zestrony matki, Indze Eberharter, Niemce ozbyt ostrym podbródku, coukazuje fotografia wrodzinnym albumie. Jest czarno-biała itrudno powiedzieć, jakiego koloru prababka miała oczy. Niewykluczone, żetak jak wnuczka zielone.

Gęste włosy, które nazdjęciu opadają prababce naramiona, są zcałą pewnością ciemnorude.

Wszystkie kobiety wich rodzinie dostają wspadku ten miedziany kolor.

Edmund przyznał, żenajpierw zwrócił uwagę właśnie nawłosy. Unikatowy, rudy odcień. Iekspresyjną gestykulację, którą Inga bez skutku próbuje poskromić, botemperament zwycięża. „Doktor Jekyll ipani Hyde”, powtarza Mundi, chcąc ją wkurzyć. Nie kalkulował, kiedy oświadczył się pomiesiącu odwyprawy naIslandię zorganizowanej przez poznańskie biuro Klub Podróżników, gdzie zobaczyli się poraz pierwszy. Biedaczek, miał nikłe pojęcie, coznaczy związać się zpolicjantką. Wtamtym okresie ich mózgami rządził cudowny koktajl dopaminy iserotoniny. Inga wżyciu nie podejrzewałaby, żezostanie żoną leśniczego iwyląduje nazadupiu wsąsiedztwie dzikiego poligonu. Wpierwszym roku związku zMundim była jednak wstanie zgodzić się nawszystko. No może poza zmianą nazwiska poślubie, została przy swoim. Wyjazd naprowincję wydawał się kolejną ekscytującą przygodą. Odpoczątku wiedziała, żenie ma mowy, żeby urządzili się wPoznaniu. Tam Mundi miał zerowe szanse napracę wzawodzie. Dlatego to Inga rzuciła wszystko, aEdmund pozostał leśniczym wBornem Sulinowie. Ćwierć wieku temu wojska bratniego narodu opuściły nazawsze okolicę, naktórą mówi się dziś nieformalnie Bieszczady Północy. Kilometry dzikiej przyrody. Pustka ibrak zasięgu napoligonie. Inga zamieszkała wmiejscu, które było przez wiele lat zamkniętą strefą wojskową. Są tu nawet orły iwilki.

Dzięki pracy Mundiego dostali całkiem niezłą miejscówkę. Piękny domek zogrodem itarasem tuż przy wjeździe doBornego Sulinowa odstrony Szczecinka. Pod samym lasem. Jednego Inga nie wzięła pod uwagę: wPoznaniu kariera policjantki nabierała rozpędu. Wokolicy, wktórej zamierzała spędzić spory kawałek życia, kobietom przebić się wmęskim świecie jest równie łatwo, jak ludzkości skolonizować Marsa. Niezależnie odstopnia awansu. Ajuż szczególnie wpionie kryminalnym, który wybrała jako ścieżkę kariery.



Inga patrzy wsamochodowe lusterko izrozbawieniem obserwuje pełne ekscytacji napięcie naswojej drobnej twarzy. Przypomina podnieconą wiewiórkę, która widzi orzeszek, ale jeszcze nie schwyciła go wruchliwe pazurki. Ściska mocno kierownicę. Wjeżdżając naparking hotelu Mir, trąbi głośno. Chce zatrzymać Marka Barcza iJulka Krasińskiego, którzy właśnie wysiadają zsamochodu. Skąd, docholery, wzięli się tu tak szybko? Kiedy zadzwonił telefon, żewogrodzie leży zamordowany mężczyzna, wciąż była wdomu, wBornem. Myślała, żebędzie pierwsza.

Parkuje czerwonym volkswagenem polo przy ich zielonym oplu zafirze. Zaostro, jak zawsze. Szarpniecie potęguje ból, który męczy ją odkilku miesięcy. Upierdliwa kontuzja kręgosłupa. Pamiątka potreningu. Sport drogą dokalectwa, drwi zniej Mundi. Dostała odortopedy półroczny ban nauprawianie sportów. Podejrzewa, żeitak długo nie wytrzyma. Życie bez kick boxingu jest dla Ingi jak życie bez seksu.

Zopla wysiadają dwaj mężczyźni. Gruby ichudy. Wyglądają trochę jak Flip iFlap.

–No hej! Niezły macie czas, chłopaki!

–Przyjechaliśmy naryby nad Pile. Ale wiesz, Anka dyspozytorka zadzwoniła, żetaka historia. Nooo! Wrzuciliśmy wędki zpowrotem dobagażnika ijesteśmy. – Komisarz Marek Barcz pociera czoło, naktórym szklą się kropelki potu. – Rybki mogą poczekać.

Barcz ma rację. Odczasu, gdy rok temu przez przypadek postrzelono napoligonie starszą grzybiarkę, wBornem nie doszło dożadnego zabójstwa.

–Niezła akcja, ja pierdolę! – Julek Krasiński uśmiecha się swoim szczerym, choć nieco głupawym uśmiechem.

Rojczyk lubi go, conie przeszkadza jej uważać, żekoncentracja iwydajność wpracy spadły temu sympatycznemu łysolowi tuż ponarodzinach trzeciego dziecka. Julek codziennie przychodzi dofirmy zpodkrążonymi zniewyspania oczami.

–Siwiński już wie? – pyta rzeczowo Barcz, kiedy wchodzą doklimatyzowanego hotelowego lobby.

–Wie.Ale szybko się nie pojawi. Kiedy doniego zadzwoniłam, odsypiał polowanie. Ma dziś wolne.

–Azprokuratury? – Barcz pociąga nosem.

–Malczewski przyjedzie. Ten nowy prokurator.

Inga otwiera torebkę.

Wyciąga opakowanie chusteczek ibez słowa podaje Barczowi.

Marek ma alergię dosłownie nawszystko. Anajbardziej namatkę, zktórą mieszka.

–Dzięki. Pyłki! Zawsze wsierpniu! – Barcz smarka głośno izulgą. – Poznaliście już tego Malczewskiego?

–Aha, trochę. – Julek cmoka zdezaprobatą. – Gadałem znim zedwa razy. Zarozumiały poznaniak. Taki, coto uważa, żemy tu, naprowincji, naniczym się nie znamy. Ale ty przecież też jesteś zPoznania? Co, Inga?

Rojczyk przewraca oczami, zniecierpliwiona.

–Skoro już wpadliście,to dopracy, chłopaki!

Inaczej się znimi nie da, bowejdą ci nagłowę. Szczególnie Barcz szuka okazji, bydominować.

Dwie minuty później wszyscy troje gapią się wmilczeniu nanieruchome ciało mężczyzny. Trup musiał jakiś czas przeleżeć ukryty pod stertą skoszonej trawy. Zielone źdźbła przykleiły mu się doubrania.

–Ktoś zabrał palce. – Barcz się krzywi. – Pieprzony sadysta.

Rojczyk pochyla się nad denatem ipróbuje ocenić jego wiek. Zadbany pięćdziesięciolatek oszpakowatych włosach. Wkażdym razie parę godzin wcześniej mógłby uchodzić zaeleganckiego. Koszula robi wrażenie wypranej wekrwi. Pewnie kupiona wsklepie Armaniego czy innego Versace, bokrój jest stylowy. Lepkie kikuty dłoni wystają zkremowych rękawów, upaćkanych ekspresyjnymi śladami brudnej czerwieni, jakby sam Jackson Pollock przejechał pofacecie pędzlem. „Zadawanie kolejnych ran sprawiło komuś przyjemność”, myśli Inga, ale nie mówi tego głośno. Morderca musiał mieć czas nastaranną robotę. Inapewno nie zabił go tutaj, bopalce są odcięte zprecyzją rzeźnika. Anato potrzeba odpowiednich warunków iczasu. Inga wyraźnie czuje wpowietrzu charakterystyczny, nieprzyjemny odór. Mdły zapaszek trupa. Tak szybko? Już odrana jest upalnie, coprzyśpiesza procesy gnilne. Ale może to cuchnie szlam znad jeziora.

–To mi wygląda napsychola – mruczy pod nosem wzburzony Barcz ikuca nad ciałem.






5.

Rozwibrowane dźwięki karetki dochodzą odstrony parkingu.

Zawodzenie sprawia, żeIndze zaczyna brakować powietrza. Dlaczego tak reaguje? To tylko karetka... Mimowolnie spogląda nabliznę. Wątpliwa ozdoba jej ręki odnadgarstka połokieć. Biała blizna przerostowa. Dźwięk karetki przywodzi namyśl starą historię, októrej wolałaby zapomnieć. Szczególnie latem ciężko ukryć szpecący ślad. Kiedyś, nawet wtaki upał jak dziś, założyłaby długi rękaw. Pieprzyć to. Brzydka szrama będzie jej towarzyszką dokońca życia. Indze już oddawna nie przeszkadza ta skaza. „Mój biały amulet”, myśli oniej.

–Ktoś wezwał pogotowie? Przecież czekamy nabiegłego zBydgoszczy – piekli się Barcz.

Podkomisarz Rojczyk wzrusza ramionami. Też chciałaby to wiedzieć.

Lekko otyła kobieta wewściekle czerwonej kamizelce, narzuconej nabiały kitel, zmierza szybkim krokiem wich stronę. Minę ma hardą. Zupełnie jakby planowała reanimować leżącego naziemi faceta.

Inga rozpoznaje ją odrazu. To Sonia Aleksandrowa. Lekarka, która mieszka wBornem. Zajmowała się Edmundem, kiedy leżał wszpitalu wSzczecinku zzapaleniem płuc. Przyjmuje też wmiejscowej przychodni. Kobieta musi być mocno popięćdziesiątce. Duży kok, ułożony zbrzydkich, siwych pasm włosów, dodaje jej lat. Wyglądałaby znacznie lepiej, gdyby je ufarbowała.

Sonia kuca przy trupie, zanim policjanci zdążą zaprotestować. Gapi się namężczyznę jak zahipnotyzowana.

Barcz chrząka poirytowany.

–Będzie go pani wskrzeszać?

Lekarka ignoruje pytanie, błyskawicznym ruchem zbliża dłoń doziejącej, lepkiej odkrwi jamy naprzedramieniu denata. Morderca wyciął wtym miejscu spory kawałek skóry.

–Copani, docholery, robi? – wrzeszczy Rojczyk. – Proszę nie dotykać!

–Przepraszam. – Sonia niechętnie odsuwa dłoń.

–No ja myślę! Zmarłym zajmie się najpierw biegły, który właśnie tu jedzie. Akt zgonu będzie można wypisać później.

Inga ztrudem zaciska wargi, powstrzymując się odwybuchu wściekłości. Kobieta ourodzie zapracowanej traktorzystki ją wkurzyła. Niezła tupeciara.

–Zaraz przyjedzie też prokurator. Nie ucieszy się, jak zobaczy, żektoś grzebie przy zwłokach! – wrzeszczy Barcz.

Sonia Aleksandrowa kiwa głową zroztargnieniem, ale jej twarz nie wyraża skruchy. Jakby myślami była gdzie indziej. Ma szybki oddech człowieka, któremu brakuje powietrza. Ciągle kuca nad ciałem, opierając się ręką otrawę.

Julek robi krok wstronę lekarki.

–Skąd się pani tu wogóle wzięła?

–Mam dziś dyżur wSzczecinku. Zadzwonili zhotelu dwadzieścia minut temu. Może ktoś myślał, żecoś dasię zrobić?

–Dzwonił kompletny idiota! Tego tutaj już nic nie wskrzesi! – Barcz znów podnosi głos. – Chyba się pani natym zna?

Lekarka wstaje. Cofa się odwa kroki. Znów łypie natrupa.

–Kolega jest szorstki, ale ma rację. Teraz czekamy natechnika, który jest wdrodze, apani właśnie zadeptuje ślady. – Inga stara się załatwić to podobroci. – Chodźmy nabok. Chcę zpanią zamienić słowo.

Barcz posyła jej zaskoczone spojrzenie, ale wyjątkowo się nie wtrąca.
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Widziałam, jak się mu pani przygląda – zaczyna łagodnie Inga Rojczyk, kiedy siedzą już najednej zogrodowych ławek. – Patrzyła pani naniego, jakby go pani znała. – Uważnie obserwuje wyraz twarzy lekarki. – Ten mężczyzna był pani pacjentem?

Sonia Aleksandrowa kręci przecząco głową. Głośno przełyka ślinę.

–To nie to...

–Ale znała go pani? Obserwowałam pani reakcję – naciska Inga, teraz już ostrzej.

Brak odpowiedzi.

–Tak czy nie?

–Widziałam identyczną zbrodnię przed laty... – cedzi lekarka przez zęby. Cicho, żeledwo ją słychać.

–Twierdzi pani, żewidziała podobne morderstwo?

Aleksandrowa odsuwa się odniej. Mocno zaciska dłonie, jakby już pożałowała swoich słów.

–Copani dokładnie widziała?

Lekarka prostuje się nagle.

–Widziałam mężczyznę zidentycznie odciętymi palcami.

–Kiedy?

–Ćwierć wieku temu.

–Gdzie?

–Wgarnizonie... – rzuca Sonia tak cicho, żeledwo słychać.

Inga wychwytuje wjej głosie delikatny wschodni zaśpiew. To chyba Mundi rzucił któregoś dnia, żepracująca wośrodku lekarka jest zpochodzenia Rosjanką. Trudno się zorientować. Sonia mówi popolsku niemal bez akcentu.

–Proszę opowiedzieć coś więcej otamtym morderstwie – mówi Inga, nie spuszczając jej zoczu.

Sonia powoli wciąga powietrze ijeszcze wolniej wypuszcza.

–Byłam młodą lekarką wszpitalu wBornem. To była końcówka lat osiemdziesiątych. Wezwali mnie razem zlekarzem dyżurnym. Mężczyzna, doktórego przyjechaliśmy, nie żył. – Sonia milknie, jakby potrzebowała chwili donamysłu, zanim zacznie kontynuować. – Namiejscu pojawiło się KGB. Trup leżał tuż przy szuwarach, nazamarzniętej tafli jeziora. Miał ucięte palce. Lód pokrywały plamy krwi. Wszędzie krew... Zlodowaciała krew najeziorze. Mieniła się jak czerwony szron. Ite pokiereszowane dłonie. Okropne, choć wpracy lekarza przywykłam dogorszych widoków. Wie pani, jak potwornie wyglądają czasem ofiary wypadków drogowych? – Sonia przymyka powieki. – Szukaliśmy palców nazamarzniętej tafli, anawet nabrzegu. Nigdzie ich nie było. Nigdzie! – powtarza dobitnie. Widać, żewspomnienie powróciło zogromną siłą. – Zabraliśmy ciało nanosze. Przewieźliśmy karetką doprosektorium.

–Cowykazała sekcja?

–Nie wiem. Nie dopuszczono mnie doniej.

Trzeba sprawdzić historię tamtego morderstwa, myśli Rojczyk. Miasto Borne Sulinowo administracyjnie należało wtedy doRosjan. Nie istniało naoficjalnych mapach. Czy to się wogóle uda? Dokopać się dorosyjskich akt lub chociaż gazet ztamtych czasów. Oile cokolwiek otym pisali.

 – Asprawca morderstwa? Znaleziono go?

Sonia Aleksandrowa kręci przecząco głową. Odpowiada rozgorączkowanym spojrzeniem.

–Zadaje pani trudne pytania – stwierdza wkońcu. – Chyba nie. Wkażdym razie wyraźnie mnie ostrzeżono, żebym nie dopytywała osprawę. Itak zrobiłam. Dopiero dziś wszystko mi się przypomniało.






7.

Borys Morozow wciemnych okularach cicho jak kot mija garstkę gości weselnych natarasie. Nawet ci wyglądający nazblazowanych zdradzają zmieszanie. Śmierć zawsze budzi niepokój. „Aoto ion. Pechowiec. Morderstwo wnoc ślubu! Wtak eleganckim hotelu!”, patrzą naniego ukradkiem, wzrokiem pełnym współczucia, ale też izłośliwej satysfakcji.

Morozow zmierza szybko wkierunku podkomisarz Ingi Rojczyk. Głowa wysoko, szeroka żuchwa wysunięta doprzodu. Przypomina aligatora zkreskówki.

–Pan Borys Morozow? – pyta Inga, choć doskonale wie, żetak.

Widziała go wcześniej nazdjęciu w„Tygodniku Pilskim”, ale bez przeciwsłonecznych okularów, które dziś założył. Szczelnie zakrywają oczy. „Sprytne”, myśli Rojczyk.

–Apani to kto? – Morozow żąda wyjaśnień tonem maharadży, ale wkącikach mięsistych ust rysuje się napięcie.

–Podkomisarz Inga Rojczyk. Poznaje go pan? – Wskazuje zmasakrowane ciało. Borys podąża wzrokiem zapolicyjnym technikiem, fotografującym zwłoki szybko iwskupieniu.

–Bladź... – syczy jak wąż, naktórego ktoś nadepnął. – To mój ochroniarz, Anton Gorbaczow!

Denat nie pasuje doletniej scenerii ogrodu. Wygląda nierealnie, jak manekin wynajęty przez ekipę filmową kręcącą tu serial kryminalny. Borys odgania muchę, która lata mu przed nosem.

–Niedługo zabierzemy ciało, niech pan się dobrze przyjrzy. Może coś zwróci pana uwagę? Każde skojarzenie jest cenne. – Inga stara się oneutralny ton, ale Borys Morozow ma wsobie coś irytującego. Typ zarozumiałego bubka, który zachowuje się jak król świata. Nie znosi takich.

Borys nieoczekiwanie zdejmuje ciemne okulary. Pociera palcem oko. Widać przekrwione spojówki. „Ciężka noc, co?”, kusi ją, żeby zapytać. Zastanawia się, czy Rosjanin wytrzeźwiał już poimprezie.

–Chcielibyśmy zpanem jak najszybciej porozmawiać, jeśli to możliwe. Oczywiście nie tutaj. Czy jest jakieś spokojne miejsce whotelu, gdzie można zamienić parę słów?

Borys Morozow kiwa głową. Inga zauważyła, żezbladł jak ponokaucie. Opalona twarz wkilka minut straciła kolory.

–Zapraszam dosali konferencyjnej. Zaraz każę ją dla nas otworzyć.

Rosjanin naszczęście mówi nieźle popolsku, corobi wrażenie. Rojczyk podejrzewa, żemusi już oddłuższego czasu prowadzić interesy wPolsce, skoro tak płynnie się porozumiewa.

–Świetnie. Idziemy?

–Acoznim? Będzie tu tak leżał? – Borys nerwowo wskazuje naodgrodzone taśmą miejsce.

–Czynności jeszcze potrwają. Trudno określić, ile czasu nam to zajmie. Czekamy wciąż naprokuratora.

–Nie chciałbym, żeby Anton straszył gości. Jeśli to nie jest konieczne...

Inga kiwa głową.

–Rozumiem.

Borys znieodgadnioną miną gapi się namartwego ochroniarza igrube końskie muchy, które brodzą wprzyschniętej krwi. Spacerują polepkich plamach jak pracowici, chińscy rolnicy napolu ryżu. Zawsze ktoś korzysta naczyjejś śmierci. Przynajmniej owady.



[...]
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