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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!
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Mają dwie minuty itrzydzieści dziewięć sekund – później będzie powszystkim.

Koń ijeździec stoją przed trybuną honorową stadionu wColombes. Czekają tylko nasygnał dostartu.

Mężczyzna to porucznik Adam Królikiewicz. Niecałe pięć lat wcześniej koledzy iinstruktorzy nakursie jeździeckim śmiali się zniego, bonikt tak często jak on nie spadał zkonia.

Koń to Picador. Łatwo go rozpoznać, nawet jeśli natrybunach ktoś ma odległe miejsce albo nie zrozumiał zapowiedzi przez trzeszczący megafon – zwierzę nie ma ogona. Stąpa popiasku, którym zasypano darninę stadionu. Wiadomo już, żetrasa jest przez to trudniejsza – konie szybciej się męczą, ślizgają, nieraz zajeżdżają pod same przeszkody. Kilka ekip nalegało, bypiasek usunąć, bofaworyzuje silne zwierzęta pełnej krwi. Organizatorzy są jednak nieprzejednani.

Picador nie jest ani silny, ani pełnokrwisty. To weteran wojenny, dawny koń taborowy. Teraz nasłuchuje, prawe ucho uszczytu jest zaznaczone rozcięciem.

Zadanie jest proste: należy przejechać wyznaczoną nastadionie trasę tak, jakby biegli pogigantycznej fladze Wielkiej Brytanii. Środkowy pasek zgóry dodołu już pokonali, idąc odwejścia namiejsce startu. Nasygnał muszą okrążyć płytę boiska wkierunku przeciwnym doruchu wskazówek zegara, potem dwukrotnie przeciąć ją poprzekątnej (najpierw odprawego górnego rogu flagi, potem odlewego górnego), raptownie zakręcić iprzebiec długość stadionu – meta jest nasamym środku.

To łącznie tysiąc sześćdziesiąt metrów. Mają dwie minuty, trzydzieści dziewięć sekund iani jednej więcej. Zakażdą kolejną sędziowie naliczają punkty karne.

Jest niedziela, 27 lipca 1924 roku. To ostatni dzień igrzysk olimpijskich wParyżu.

Dorobek medalowy Polaków to zero złotych, zero srebrnych, zero brązowych.

Wpierwszych walkach odpadli wszyscy bokserzy. Tomasz Konarzewski będzie wspominał: „Wszyscy przegraliśmy whaniebny sposób, bądź to przez nokaut, bądź przez dyskwalifikację. Dopiero wParyżu dowiedziałem się, coto znaczy lewy prosty. Odrazu trafiłem namistrza Europy [Duńczyka Roberta] Larsena (...). Była to, prawdę mówiąc, dopiero czwarta walka wmoim życiu. Sekundował mi wówczas wnarożniku kolarz, inżynier Franciszek Szymczyk, który, rzecz jasna, był kompletnym laikiem wsprawie boksu. Jego rady ograniczały się dojednego sformułowania: »Koteczku, bij mocno!«”[1].

Weliminacjach przegrali też szermierze iflorecistka Wanda Dubieńska – jedyna Polka naigrzyskach.

Owioślarzach dziennikarka Kazimiera Muszałówna pisze, że„ani przez chwilę nie niepokoili przeciwników, anafiniszu zostali »odbici« nakilkanaście długości. Jury nie pofatygowało się nawet zmierzyć czasu”[2].

Słabo poradzili sobie lekkoatleci. Antoni Cejzik, najlepszy znich, wdziesięcioboju był wprawdzie jedenasty, ale trudno tu mówić osukcesie polskich szkoleniowców. Dokraju przyjechał kilka miesięcy przed igrzyskami, dotąd mieszkał wRosji, trenował wMoskwie.

Zygmunt Weiss odpadł wprzedbiegach na200 metrów. Będzie wspominał: „Lekkoatletyczne konkurencje trwały chyba zedwa tygodnie imy przesiadywaliśmy nastadionie odrana dowieczora, aby się uczyć. Patrzyło się zzazdrością nataki finał 100 metrów, który wygrał Anglik [Harold] Abrahams, albo natakiego Amerykanina Charlesa Paddocka, »króla szybkości«, ijego kolegę [Jacksona] Scholza”[3].

Największą nadzieją byli dotąd jeźdźcy, bokilka tygodni wcześniej odnieśli sukcesy wprestiżowych zawodach wszwajcarskiej Lucernie.

Adam Królikiewicz przez ostatni tydzień obserwował kolegów, który brali udział wczempionacie konia wojskowego (inaczej militari)[4]. Podczas próby ujeżdżenia konie Polaków nie prezentowały się dobrze. Holendrzy, Francuzi, Belgowie, Włosi mają zwierzęta doskonale zbudowane, wwiększości pełnej krwi, wdodatku trenowane odczterech, pięciu lat.

Podpułkownik Karol Rómmel startował nadziewiętnastoletnim Krechowiaku, który sześć lat służył nawojnie, dwukrotnie był raniony, dawno powinien być naemeryturze.

Porucznik Kazimierz Szosland – naHelusi, która nie znosi wiatru. To widzieli wszyscy, bopodczas ujeżdżenia wstępie ikłusie uciekała odniego, szła bokiem.

Rotmistrz Kazimierz Rostwo-Suski wzastępstwie zaGenerała (okulał wLucernie) dosiadł Lady – klaczy zopinią „histerycznej iniepewnej”.

Major Tadeusz Komorowski jechał naAmonie.

„Porwaliśmy się zmotyką nasłońce” – podsumuje później wrelacji instruktor Leon Kon.

Jazda terenowa też okazała się trudna. To trzydzieści sześć kilometrów zprzeszkodami naturalnymi isztucznymi. Wjednym zrowów brązowy medalista zAntwerpii Szwed Carl Gustaf Lewenhaupt upadł tak, żejego konia Cantera trzeba było zastrzelić namiejscu.

Wczasie biegu ulicami Krechowiak, Lady iHelusia gubiły podkowy. Amerykanie mieli natrasie rozstawionych kowali, którzy nakopyta nakładali dopasowane skórzane trzewiki zprzybitą podkową, zapinane napasek[5]. Polacy wswojej ekipie nie mają kowala wogóle. Szosland wnajbliższej kuźni wojskowej sam podkuwał Helusię (stracił natym dwadzieścia minut, potem piętnaście nadrobił).

Gdy pojeździe terenowej konie przeszły przegląd lekarski, bywyeliminować jawnie przemęczone lub kulejące, zkonkursu odpadło dwunastu zczterdziestu czterech zawodników. Lady przeszła komisję tylko dlatego, żekulała naobie przednie nogi, więc nie było tego widać. Aby nie przemęczać zwierząt jeszcze bardziej, polscy jeźdźcy wysłali je zmety doodległych odwadzieścia kilometrów stajni specjalnymi furgonami.

Ostatnią część czempionatu – skoki przez przeszkody – rozegrano wczoraj, wsobotę, 26 lipca. To wtedy wysypano nadarninę pięciocentymetrową warstwę piasku zkamyczkami.

Instruktor Leon Kon przyzna: „Wszyscy współzawodnicy, bez względu nanarodowość, przyjęli to znie mniejszym zdziwieniem, niż gdyby komitet kazał skakać przez druty kolczaste”[6].

Rezultaty Polaków wskokach były poniżej oczekiwań. Wcałym czempionacie również. Najlepszy Rómmel zajął dziesiąte miejsce, pozostali – oddwudziestego trzeciego dodwudziestego szóstego[7]. Drużynowo – siódme wśród trzynastu reprezentacji.

Teraz mają ostatnią szansę.

Adam słyszy odgłos dzwonka, lekko zaciska łydki namiękkich bokach Picadora – ruszają!

Aby zdobyć pierwszy whistorii medal olimpijski dla Polski, muszą pokonać szesnaście przeszkód.

PIERWSZA

Paryż, czerwiec 1894 roku. Szczupły, niewysoki mężczyzna wchodzi namównicę wsali Sorbony. Ma trzydzieści jeden lat, ale wciąż chłopięcą urodę. Wypielęgnowane wąsy tylko nieznacznie dodają mu powagi.

–Odczasów średniowiecznych snuje się stale pewna nieufność dozalet cielesnych, które wyraźnie oddzielono odzalet duchowych. Było to ogromnym błędem, którego następstw naukowych ispołecznych niepodobna obliczyć[8].

Mówca to Pierre de Frédy, baron de Coubertin. Słucha go siedemdziesięciu dziewięciu delegatów zdwunastu krajów. Jest zadowolony, bojednak dopiął swego.

–Ludzie starej szkoły jękiem żalu przyjęli nasze obrady wsamej Sorbonie, zdali sobie bowiem sprawę, żezbuntowaliśmy się iżedoprowadzimy doobalenia gmachu ich zmurszałej filozofii.

Jeszcze dwa lata wcześniej nasam pomysł wskrzeszenia igrzysk olimpijskich mężczyźni cmokali zezdumieniem ikręcili głowami, teraz przyjmują go aplauzem. Pierre czuje, żeidzie nowe. Kończy słowami:

–Wznoszę więc kielich zaideę olimpijską, która nakształt promienia przepotężnego słońca przedarła się przez mgły wieków iwraca, byblask radosnej nadziei rzucić napróg dwudziestego wieku.
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Twórca nowożytnych igrzysk olimpijskich Pierre de Frédy, baron de Coubertin. Fotografia z1928 roku.
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Gdyby elektryczność rzuciła blask napróg jej domu, matka Adama Królikiewicza byłaby wystarczająco zadowolona.

Wczerwcu 1894 roku Julia też ma trzydzieści jeden lat – jest młodsza odPierre’a ozaledwie pięć dni. Nie pochodzi jednak zestarej francuskiej rodziny arystokratycznej, ale zpolskiej, mieszczańskiej. Nie wychowywała się wParyżu, stolicy świata, tylko weLwowie, prowincjonalnym mieście monarchii Habsburgów.

Jej mąż Karol jest urzędnikiem, przy Rycerskiej 21 mają dom zgospodarskim obejściem. To kilka minut spacerem oddworca kolejowego, ale wokół ciągną się łąki, sady, ogrody, pola uprawne inieużytki. Julia zajmuje się domem, wychowuje pięciu synów. Być może dzieci będzie więcej, bojest wtrzecim miesiącu ciąży, ale nie wiadomo napewno. Dwie córki zmarły krótko ponarodzinach.

DRUGA

Ściana gabinetu Cezarego Harasimowicza, scenarzysty ipisarza, wnuka Adama, prawnuka Karola iJulii, może budzić zazdrość – niewielu ludzi tak dobrze zna swoją rodzinną historię. Wiszą tu fotografie zpoczątku XX wieku, kawaleryjska szabla, sztylet zorłem rzeźbionym wrękojeści, ponad trzydzieści odznaczeń, wtym Order Virtuti Militari, atakże portret Józefa Piłsudskiego zodręczną dedykacją. Wpatrujemy się jednak wjedyne zachowanie zdjęcie, naktórym rodzina Królikiewiczów jest wkomplecie.

–Naodwrocie jest data 17 kwietnia 1906 roku,to był wtorek poWielkanocy – opowiada Cezary Harasimowicz. – Starsi synowie odwiedzili rodziców idzień później, zpełnymi brzuszkami, razem poszli dofotografa. Julia nosi ciemną suknię, ale można dojrzeć dyskretny haft. Mężczyzna zbrodą, który jako jedyny siedzi bokiem ipatrzy wjej stronę,to Karol. Ukrywa wten sposób, żenie ma prawego oka – wyżarł je nowotwór. Wszyscy bracia mają orle nosy,to poormiańskich przodkach. Dokońca życia zaciągali polwowsku, dziadek może trochę mniej. Jest tutaj, pierwszy polewej, wszkolnym mundurku. Ma jedenaście lat.
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Wymyka się zdomu ibiegnie dopiaszczystej drogi niedaleko dworca. Coraz wyraźniej słyszy dobiegające stamtąd dźwięki marsza. Bęben, talerze iinstrumenty dęte – wie, coto znaczy: wojsko cesarza Franciszka Józefa maszeruje zkoszar naćwiczenia. Naczele konno jadą wyżsi oficerowie.
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Rodzina Królikiewiczów. Zprzodu odlewej: Adam (rocznik 1894), Oktawian (1903), Julia (1863), Karol (1855), Wacław (1900) iStanisław (1891). Wtylnym rzędzie odlewej: Marian (1880), Kazimierz (1884), Tadeusz (1887) iMieczysław (1889).



Adam Królikiewicz napisze wewspomnieniach: „»Banda« – tak wnaszej lwowskiej gwarze nazywaliśmy maszerującą orkiestrę wojskową – jak magnes przyciągała okoliczną gawiedź. Zgraja wyrostków, wśród których nie brakowało też lwowskich »batiarów«, asystowała wojskowej kapeli krok wkrok nacałej trasie przemarszu. Waustriackich mundurach szli ich ojcowie lub bracia, krewni, przyjaciele, koledzy bądź znajomi”[9].

Adam zapamiętuje, jak poprzejściu orkiestry tumany kurzu wiszą wciepłym letnim powietrzu iczuć ostrą woń, którą zostawiły zasobą konie.

Bracia trzymają się razem. Wbiałohorskich lasach zbierają konwalie, wnoc świętojańską szukają kwiatu paproci. Nawagary chodzą nad stawek Barana wKleparowie, bojest ukryty wkrzakach. Czasem kąpią się wnim, ale cieplejsza woda jest wstawach winiarza Ludwika Stadtmüllera – tu też nieraz polują naraki.

Przyroda fascynuje Adama, chce jej poświęcać jak najwięcej czasu. Jest jednak pewna przeszkoda: „Szkoła, jak zmora, zaciemniała mi radość chłopięcego życia – będzie wspominał. – Wpogodny letni dzień trudno mi było wjej murach usiedzieć spokojnie. Donauki, szczerze mówiąc, nie miałem sentymentu ani wielkiej ochoty”[10].

Ma ochotę czy nie ma, uczyć się musi. Rodzice chcą wykształcić wszystkich synów (łącznie ośmiu) nainżynierów. Czar przyrody Adam może poznawać, pomagając wgospodarstwie. Przy domu Królikiewiczowie prowadzą ogród zwarzywami iowocami, napobliskich polach mają uprawy, awzagrodzie – dwie krowy, kilka świń, trochę drobiu, atakże psa nałańcuchu ikota.

Karol Królikiewicz nie chce zatrudniać dopomocy nikogo spoza rodziny. Synów wychowuje twardą ręką – otym, jak bolesna jest kara zanieposłuszeństwo, przekonali się nie raz. Gdy starsi dorastają, jeden podrugim zulgą opuszczają dom.

Rok pozapozowaniu dowspólnej fotografii ojciec umiera, agłową rodziny oraz „wykonawcą sprawiedliwych wyroków matki” zostaje najstarszy zobecnych wdomu synów. Julia jednak też choruje, łączy więc chłopców wpary – starszy ma się opiekować młodszym. Pojej śmierci w1911 roku bracia mają już tylko siebie.

TRZECIA

Nie wiadomo, kiedy Adam Królikiewicz pierwszy raz słyszy oigrzyskach olimpijskich.

Napewno nie w1896 roku.

Gdy Pierre de Coubertin wAtenach realizuje swoje marzenie owskrzeszeniu zawodów, bierze wnich udział ponad dwustu zawodników. To wyłącznie mężczyźni, przeważnie majętni, bopodróż doGrecji jest kosztowna. Zazwyczaj startują wkilku konkurencjach ichoć wyniki mają marne, ozawodach rozpisują się gazety wewszystkich trzech zaborach. Adam jednak ma wtedy półtora roku – nie zapamiętałby rozmowy rodziców naten temat.

Mało prawdopodobne, żeKrólikiewicz dowiaduje się oistnieniu igrzysk cztery lub osiem lat później.

Zawody wParyżu w1900 roku to organizacyjna katastrofa. Trwają łącznie ponad sześć miesięcy, ale mało kto zwraca nanie uwagę, botowarzyszą Wystawie Światowej. Wśród nowych konkurencji są krykiet, loty balonem istrzelanie dożywych gołębi.

Długo nie wiadomo, które konkurencje odbywają się wramach zawodów, aktóre są nieoficjalnymi spotkaniami towarzyskimi.

Maratonu nikt nie pilnuje, zawodnicy biegną różnymi trasami, jeden znich skarży się, żezostał potrącony przez rowerzystę.

Dyskobole rzucają wpubliczność, młociarze – wgałęzie, bokonkurencję przeprowadzono walei drzew.

Terminy startów zmieniają się wostatniej chwili – szermierze, którym uda się dotrzeć naczas, nie mają zkim się pojedynkować.

Odkręcanie błędów wnazwiskach inarodowościach uczestników zajmie wiele lat. Nawet francuska prasa rzadko informuje oprzebiegu rywalizacji.

W1904 roku nawyjazd doamerykańskiego Saint Louis stać tylko nielicznych Europejczyków. Nie jedzie nawet Pierre de Coubertin, choć jest już wtedy prezydentem Międzynarodowego Komitetu Olimpijskiego. Conajmniej trzy czwarte spośród ponad sześciuset startujących sportowców to obywatele Stanów Zjednoczonych. Rywalizują więc zesobą nie tyle zawodnicy zróżnych państw, ile zamerykańskich klubów iuczelni.

Przedstawiciele wszystkich kontynentów? Występują, ale nie wtakiej roli, jaką de Coubertin sobie wymarzył. Zawody towarzyszą wystawie itargom zokazji stulecia odkupienia Luizjany przez Stany Zjednoczone odNapoleona. Wartości olimpijskie? To pojęcie niezbyt precyzyjne – postęp promuje się tu zgodnie zduchem czasu, naprzykład podczas Dni Antropologicznych.

Organizatorzy zapewniają, żelekkoatletyczne zawody wyłącznie dla rdzennych mieszkańców Afryki, Azji, Oceanii iobu Ameryk mają charakter naukowy. Naoczach dziesięciu tysięcy widzów około stu półnagich mężczyzn biega, skacze wdal, podnosi ciężary, przeciąga linę, strzela złuku iwspina się napiętnastometrowy pal. Nigdy wcześniej nie startowali wzawodach inie znają zasad, nie widzą też sensu wpodobnej rywalizacji, ich wyniki są marne. Przewodniczącego komitetu organizacyjnego Jamesa E.Sullivana to nie martwi, wręcz przeciwnie. Napisze: „całe spotkanie niezbicie dowodzi, żedziki był człowiekiem bardzo przereklamowanym zatletycznego punktu widzenia”[11]. Jego ocena całych zawodów też będzie jednoznaczna: „Ameryce należy się pełne uznanie zatak doskonałe zorganizowanie igrzysk, którym nic nie dorówna, dopóki nie wrócą doAmeryki, gdyż ustanowiła ona standardy trudne doosiągnięcia przez inne kraje”[12].

Wroku 1906 – tym samym, wktórym rodzina Królikiewiczów odwiedza zakład fotograficzny – wAtenach odbywają się międzyigrzyska. Mimo początkowych oporów wskrzeszenie tradycji tak zachwyciło Greków, żeteraz chcieliby już zawsze organizować igrzyska usiebie. Gdy de Coubertin się nie zgadza, wpadają napomysł, bycocztery lata robić własną imprezę, naprzemiennie ztą właściwą. Szybko okazuje się jednak, żemoże jest to pomysł namiarę greckich ambicji, ale nie możliwości finansowych. Zawody odbywają się tylko raz.

Adam Królikiewicz polatach opowie wnukowi, jak zmłodszymi braćmi dla zabawy rzucali dyskiem – denkiem odznalezionej wlesie puszki konserwowej. Konkurs skończył się rozcięciem głowy jednego znich. Pewnie było to jeszcze przed igrzyskami wLondynie w1908 roku. Ich organizatorzy nadają imprezie godną rangę. Podczas uroczystości otwarcia sportowcy pierwszy raz idą wdefiladzie. Dohistorii przechodzi zdanie biskupa Pensylwanii wypowiedziane podczas mszy wkatedrze Świętego Pawła: „Wtych igrzyskach nie tak ważne jest zwycięstwo, jak sam udział”. Pierre de Coubertin rozwinie tę myśl wjedną zgłównych zasad igrzysk olimpijskich.

CZWARTA

De Coubertin chce, byigrzyska służyły nie tylko rozwojowi ciała, ale iducha, atakże zawieraniu znajomości izabawie. W1912 roku wSztokholmie działa więc wesołe miasteczko, są pokazy sztucznych ogni, oraz przyjęcia wSkansenie – muzeum naświeżym powietrzu, poktórym sportowców oprowadzają szwedzcy naukowcy. Pojawiają się innowacje: trybuny dla sędziów, półautomatyczne elektryczne odmierzanie czasu czy codzienna gazetka olimpijska zwynikami wtrzech językach. Igrzyska są też filmowane – zachowa się prawie trzygodzinny materiał dokumentalny.

Konkurencjom sportowym poraz pierwszy towarzyszy Olimpijski Konkurs Sztuki iLiteratury: omedale mogą walczyć architekci, literaci, muzycy, malarze irzeźbiarze. Złoty krążek otrzymują Georges Hohrod iMartin Eschbach, twórcy Ody dosportu. Francuz iNiemiec przez poezję wspólnie chwalą sport, choć pochodzą zwrogich krajów. W1912 roku brzmi to zbyt pięknie, bybyło prawdziwe. Inie jest – pod pseudonimem ukrywa się marzyciel Pierre de Coubertin. Hohrod iEschbach to nazwy miejscowości wAlzacji – regionie, który w1871 roku Francja utraciła narzecz Niemiec iodtego czasu spór oniego trwa.

Oigrzyskach wSztokholmie, które uchodzą zapierwsze wpełni udane, siedemnastoletni Adam Królikiewicz musi już słyszeć. Wśród prawie dwóch ipół tysiąca sportowców są przedstawiciele pięciu kontynentów. Są też Polacy, naprzykład Władysław Ponurski zlwowskiej Pogoni[13]. Wbarwach Austrii biegnie na200 i400 metrów (odpada weliminacjach)[14]. Sześćdziesiąt lat później będzie wspominał: „Natrybunach tylko kilku Polaków, wtym trzech dziennikarzy. Stremowany, nie obyty zatmosferą zawodów olimpijskich, osiągnąłem słabsze wyniki odtych, naktóre oczekiwałem. (...) Jednakże zOlimpiady sztokholmskiej wyniosłem niezapomniane wrażenia, oglądałem najlepszych sportowców świata. Poraz pierwszy usłyszałem oracjonalnym, naukowym treningu, októrym my, Polacy, nie mieliśmy pojęcia”[15].

Trzech dziennikarzy, októrych wspomina,to wysłannicy lwowskich gazet[16]. Opisują ceremonię otwarcia izamknięcia igrzysk, relacjonują przebieg zawodów. Dzięki nim informacje docierają dozaboru pruskiego irosyjskiego.

Wbarwach Rosji wkonkursie skoków przez przeszkody startują jeźdźcy Sergiusz Zahorski iKarol Rómmel. Ten ostatni, porucznik zizmaiłowskiego pułku gwardii carskiej, nakoniu Ziabliku jedzie pozłoto. Ma tylko cztery punkty karne, tyle samo coFrancuz Jacques Cariou nakoniu Mignon. Prawdopodobnie konieczna będzie dogrywka opierwsze miejsce. Przez blisko trzy ipół minuty Polak jest rewelacją zawodów, zachwyca się nim król Szwecji Gustaw V.Zamiast napodium Rómmel ląduje jednak wszpitalu zdwoma złamanymi żebrami. Zajmuje dziewiąte miejsce. Koń potknął się naostatniej przeszkodzie[17].
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Konkurs skoków przez przeszkody podczas igrzysk olimpijskich wSztokholmie. Polacy startują wbarwach państw zaborczych. Jeźdźcy Sergiusz Zahorski iKarol Rómmel reprezentują carską Rosję.

PIĄTA

Jest pierwsza połowa 1913 roku. Pierre de Coubertin siada przy biurku ikładzie przed sobą cyrkiel, grafit igwasz (kolorowe farby wodne). Kartka papieru, która leży przed nim, jest biała ima wymiary dwadzieścia jeden nadwadzieścia siedem ipół centymetra. Otym, cozamierza zrobić, myślał odpewnego czasu.

Ma przed oczami dwa splecione koła: niebieskie iczerwone. To symbol Unii Francuskich Towarzystw Sportów Atletycznych. Pierre był sekretarzem generalnym tej organizacji, pod jej auspicjami zwołano kongres, naktórym wskrzeszono igrzyska. Teraz wwyobraźni rozdziela niebieskie iczerwone kółko, między nimi wstawia trzy inne. Razem pięć, bosportowcy ztylu kontynentów wzięli udział wigrzyskach wSztokholmie.

Kolory? Dodaje żółty, czarny izielony. Razem zbiałym tłem daje to sześć barw – naflagach wszystkich istniejących państw występuje przynajmniej jedna znich.

Układ kół? Trzy nieco wyżej, dwa nieco niżej. Amoże lepiej odwrotnie? Najważniejsze, żesą równej wielkości izesobą splecione.

Pierre jest zprojektu bardzo zadowolony. Napisze: „Taka flaga, powiewająca nawietrze, będzie lekka, połyskująca iduchowa. Ma istotne znaczenie symboliczne. Sukces jest gwarantowany”[18].
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Nim będzie wiadomo, żePierre de Coubertin się nie pomylił, minie kilkanaście lat. Kilkadziesiąt – nim symbol stanie się prawnie chronionym znakiem towarowym. Wlipcu 2020 roku podczas aukcji wCannes kolekcjoner zBrazylii kupi kartkę papieru zpierwszym projektem de Coubertina zaprawie dwieście trzydzieści pięć tysięcy euro (bez podatków: sto osiemdziesiąt pięć tysięcy)[19]. Dwa tygodnie później odwiedzam Muzeum Olimpijskie wLozannie, które ma wzbiorach pierwszą olimpijską flagę.

Wwielkim jasnym płótnie zkolorowymi naszywkami utrwalona jest pewna niedoskonałość pierwszych lat igrzysk. Koła jeszcze nie są wycięte zbezduszną cyfrową precyzją. Niebieskie wydaje się nieco większe odpozostałych. Zielone jest nieforemne, tak jakby czarne nasiłę przeciągało je wswoją stronę. Jeśli podejść bliżej, widać szwy, które pomagają splecionym figurom trzymać się razem. Napamiątkę pierwszej prezentacji wEgipcie złotymi nićmi wyszyto udołu napis: ALEXANDRIE 5 AVRIL 1914.
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Pierwsza flaga olimpijska wzbiorach Muzeum Olimpijskiego wLozannie. Symbol igrzysk Pierre de Coubertin projektuje osobiście. Pisze: „Taka flaga, powiewająca nawietrze, będzie lekka, połyskująca iduchowa. (...) Sukces jest gwarantowany”.
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Wpołowie czerwca 1914 roku wParyżu trwa kongres jubileuszowy zokazji dwudziestolecia wskrzeszenia igrzysk. Pierwsza flaga zawisa przy wejściu naSorbonę, ideę olimpijską promuje pięćset sztandarów rozwieszonych wcałym mieście. Kongres uznaje koła zaoficjalny symbol zawodów. Decyduje też, żeflaga pojawi się nastadionie podczas najbliższych igrzysk wBerlinie – już zadwa lata.

Jednak wtym samym czasie wSarajewie trzech mężczyzn realizuje już zupełnie inny plan. Czekają jeszcze tylko, ażdomiasta przyjedzie następca tronu austro-węgierskiego, arcyksiążę Franciszek Ferdynand. Konsekwencji zamachu, który szykują, nie są wstanie przewidzieć. Nikt zresztą nie jest. Napewno nie Adam Królikiewicz, który kończy właśnie drugi semestr nawydziale elektrotechnicznym Wyższej Szkoły Technicznej wsaksońskiej Mittweidzie.
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Tymczasem naigrzyskach wParyżu w1924 roku piąta przeszkoda to pierwsza iostatnia, którą wszyscy sklasyfikowani zawodnicy pokonują bez błędu. Odtego momentu będzie już tylko trudniej.

SZÓSTA

Gdy wyjeżdża nawojnę, rozpiera go zapał. Nosi mundur strzelecki, nagłowie – maciejówkę zpolskim orzełkiem (bez korony). Doplecaka wcisnął koc, kilka sztuk bielizny, menażkę iprowiant. Nie ma jeszcze dwudziestu lat, tak jak część jego towarzyszy, ale inni są ojcami idziadkami. Nalwowskim dworcu kolejowym żegnają ich matki, siostry, żony idzieci. Matka Adama nie żyje, żony jeszcze nie ma, ale nie jest sam.

Wewspomnieniach napisze: „Wyposażony jak natygodniową wycieczkę wyruszyłem 1 sierpnia 1914 roku, wtowarzystwie mojego starszego brata Tadeusza, zoddziałem lwowskich strzelców nawielką wojenną przygodę. Kto mógł wówczas przewidzieć, żetygodnie wydłużą się wlata”[20].

Dzień później stawiają się wkrakowskich Oleandrach. Tu naterenach powystawowych tworzy się zalążek polskiego wojska, nabłoniach trwają ćwiczenia imusztra. Przez kilka dni bracia obserwują, jak inni żołnierze ćwiczą wpojedynkę lub zcałym plutonem, jak wydaje się broń, jak tworzą się piechota, kawaleria, artyleria, saperzy, służba sanitarna izaopatrzenie. Ludzi przybywa zgodziny nagodzinę.

Adam zapamięta doktora Bolesława Wieniawę-Długoszowskiego – ma dystynkcje wojskowe ibiałą opaskę zczerwonym krzyżem nalewym ramieniu. Pisarz Wacław Sieroszewski, przysadzisty pięćdziesięcioparolatek zwąsem, nosi nagłowie białą czapę. Zparujących kotłów kuchni polowej nalewa grochówkę zmęczonym ćwiczeniami żołnierzom.

DoAdama iTadeusza dołącza Mieczysław. Trzeci zbraci przyjeżdża zeLwowa zkilkunastoosobowym oddziałem Sokoła, dowodzi Marceli Śniadowski. To wojskowa elita, Adam zpodziwem patrzy napiękne mundury, gardy austriackich, oficerskich szabel kawaleryjskich przy bokach, spodnie dokonnej jazdy, buty zcholewami ibrzęczącymi ostrogami.

Chce donich dołączyć, ale ma problem: dotej pory ujeżdżał tylko jednego wierzchowca. Ćwiczyli nanim wszyscy bracia, choć był ślepy najedno oko, miał wytarty ogon iresztki grzywy. Zwierzę znosiło wszystkie pomysły chłopców, ale nigdy nie wyszło poza przydomową szopę. Poruszało się najwyżej pokilka, kilkanaście centymetrów wprzód iwtył – jak to koń nabiegunach.

Sokolacy biorą trzech Królikiewiczów zawytrawnych jeźdźców, aci nie korygują błędu. Ich umiejętności nikt nie sprawdza, bonie ma jak. Żołnierze przywieźli zeLwowa tylko kilka siodeł. Własne konie musieli oddać austriackim władzom wojskowym, bynie obciążać transportu, awKrakowie mieli dostać tyle samo innych.

„Typowe austriackie gadanie – skończyło się oczywiście tylko naobietnicy” – napisze Królikiewicz[21].

Przez całą wojnę żołnierze będą odbierać Austriakom należność nawłasną rękę. Piechota będzie mówić ojeźdźcach „koniokrady” i„cacy pupki”. Królikiewicz przyzna, żeto pierwsze określenie jest „nieładne wprawdzie, ale zasłużone”[22]. (Kawalerzyści mówią opiechocie – „bomberaki”. Sanitariuszy jedni idrudzy nazywają „łapiduchami”).

Adam Królikiewicz, który nie umie jeździć konno, rusza nawojnę zoddziałem jazdy, który nie ma koni.
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Gdy pokilkunastu kilometrach docierają doaustriacko-rosyjskiej granicy, jeszcze jest wesoło. Naskraju szosy stoi słup graniczny wczarno-białe ukośne pasy zczarnymi dwugłowymi orłami. Adam zkolegami wymieniają spojrzenia, dobywają szabli irąbią go zcałych sił.

Wdworze wMichałowicach rekwirują pierwsze konie, otrzymują je starsi żołnierze, wtym komendant Śniadowski. Jednak siwy ogier dokonspiracji się nie nadaje: nie tylko widać go zdaleka, ale isłychać, bobez przerwy wdzięczy się doklaczy. Dobytek isprzęt wojenny (ekwipunek, furaż, chleb, konserwy, amunicja ikilka siodeł) jadą zaoddziałem nadwóch chłopskich wozach. Droga doKielc zajmuje im sześć dni.

Królikiewicz: „Wdługich marszach niezaprawionym piechurom puchły często poranione nogi. Ramiona iplecy nieprzyzwyczajone donoszenia rynsztunku przygniatały ciężkie karabiny iobładowane tornistry”[23].

On sam jednak nie narzeka. To namyśl opierwszej próbie jazdy konnej skóra cierpnie mu zestrachu.
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Nawzgórze Karczówka koło Kielc docierają 13 sierpnia. Jest gorąco isłonecznie. Dzień wcześniej oddział strzelców zajął miasto bez walki, rosyjskie wojska ewakuowały się napółnocny wschód. Teraz jednak słychać, żewmieście coś się dzieje.

Nabłękitnym niebie Adam dostrzega kępki białoróżowych obłoków. Najpierw wysoko, potem niżej. Pochwili słyszy trzask – to rozrywają się szrapnele. Przyzna później: „Jeszcze nie zdawałem sobie sprawy, żejednocześnie pryska znich każdorazowo snop śmiertelnych, ołowianych kul”[24].

Rosjanie wrócili.

Narozkaz dowódcy Adam chyli się kuziemi izkolegami zbiega zewzgórza. Chowają się wrowie. Wyciągają krótkie, przestarzałe karabiny.

Doświadczenie Adama wstrzelaniu jest takie jak wjeździe konnej – dotychczas miał wręku najwyżej wiatrówkę. Widzi jednak, żezbliża się konny patrol Rosjan.

Patrzy nakolegów, gdy ładują broń. Magazyn jest nasześć nabojów wpychanych palcem pod lufę. Przy pierwszym strzale zaskakuje go uderzenie kolby wramię. Celuje drugi, trzeci raz. Chyba nikt znich nie trafia, ale patrol zawraca. Dopiero pochwili Adam dostrzega powód.

To piechota. Rosjanie idą wich stronę wrozproszonym liniowym szyku.

Trzęsą mu się ręce, gdy ładuje kolejne naboje, strzela czwarty, piąty raz. Nagle orientuje się, żejest sam. Nawet nie zauważył, żekoledzy się wycofali.

Zrywa się ibiegnie nawzgórze. Wozów taborowych już nie ma: zostały szczątki irozerwane granatami ciała koni. Zestrachu nie może oddychać. Woddali dostrzega uchodzących kolegów. Zbiega zewzgórza, pędzi przez pola, chroni się wlesie.
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Próbuje się uspokoić inasłuchiwać, ale to nanic. Oddycha zbyt płytko, bicie serca czuje wskroniach. Sądził, żejest sam, żeudało mu się uciec, ale przed chwilą chyba słyszał wkrzakach rżenie. Zatrzymuje się ipodnosi karabin. Albo to swoi, albo popierwszym dniu walki czeka go niewola. Inaczej to sobie wyobrażał.

Dostrzega końską głowę, wstrzymuje oddech, wypatruje jeźdźca. Tego jednak nie ma. To samotny koń wpełnym rynsztunku rosyjskiej jazdy. Adam jest uratowany. Awłaściwie byłby, gdyby umiał jeździć.

Zbliża się powoli, ujmuje konia zawodze, głaszcze. Ztrudem wdrapuje się nagrzbiet. Jest zaskoczony, żekulbaka, kawaleryjskie skórzane siodło, jest tak miękka iwygodna. Chwyta zawodze ipowoli wyprowadza zwierzę zlasu.

Napolu role się odwracają: to koń prowadzi jeźdźca. Przyspiesza ipochwili już galopuje wstronę szosy. Adam traci równowagę, kiwa się, chwyta zasiodło, zawodze, zagrzywę, zaciska łydki nabokach konia – później dowie się, żepogarsza wten sposób sprawę. Wreszcie pochyla się nakarku zwierzęcia, obejmuje je zaszyję icałkowicie zdaje się najego łaskę.

Królikiewicz: „Moja pierwsza wżyciu jazda zakończyła się nad wyraz szczęśliwie nachęcińskim rynku, naktórego twardy bruk zkocich marmurowych łbów zwaliłem się jak worek ustóp zgrupowanych tam, zdumionych moim wyczynem kolegów”.

Napowtórkę nie ma najmniejszej ochoty. Kulbaka jest wygodna, gdy jeździec umie wniej siedzieć. Choć jazda była krótka – kilkanaście kilometrów – uda pieką go odotarć: „Fizycznie ipsychicznie rozbity, chodziłem okrakiem zlepiącą się dożywego ciała zakrwawioną bielizną”[25].

SIÓDMA

Gdy Pierre de Coubertin projektuje symbol igrzysk, wBerlinie dobiega końca budowa stadionu. Cesarz Wilhelm otwiera go uroczyście już wczerwcu 1913 roku, trzy lata przed planowanymi igrzyskami. Niektórzy narzekają, żejest zaduży. Może się nanim pomieścić trzydzieści tysięcy widzów: jedenaście ipół tysiąca namiejscach siedzących oraz osiemnaście ipół tysiąca stojąc. Ile miejsc leżących można nanim wygospodarować? Źródła nie podają. Aszkoda, bow1915 roku stadion zamienia się wwielki szpital polowy.

Dla Międzynarodowego Komitetu Olimpijskiego konflikt, który wkilka tygodni ogarnął większą część Europy,to katastrofa. Jak przeprowadzić międzypaństwową imprezę sportową, gdy walczą zesobą Austro-Węgry, Niemcy iWłochy pojednej stronie, apodrugiej Francja, Wielka Brytania iRosja? Gdy prezydent Komitetu jest Francuzem, aigrzyska mają się odbyć wBerlinie?

Wyobraźnia sama podpowiada tę scenę: front zachodni, okopy weFlandrii, Boże Narodzenie 1914. Żołnierze pogrążeni wciemności, mrozie itęsknocie zabliskimi. Nagle zokopów wroga rozlega się melodia. To Cicha noc. Mężczyźni wychodzą sobie naprzeciw, ściskają dłonie, częstują papierosami. Wśród nich jest prawie pięćdziesięciodwuletni Pierre de Coubertin, który zełzami woczach mówi:

–Panowie, może jeszcze nie wszystko stracone?

Nic ztego.

Pierre de Coubertin nie jest zagorzałym pacyfistą, lecz najwyżej umiarkowanym. To twórca pokojowej idei, buntownik iwizjoner, ale też dziecko swoich czasów. Jako ośmiolatek w1871 roku obserwował klęskę swojego kraju wwojnie zPrusami. Jeśli wlatach osiemdziesiątych idziewięćdziesiątych zachęca dosportu francuską młodzież,to również poto, bypoprawić morale warmii. Zjego inicjatywy naigrzyskach wSztokholmie debiutuje pięciobój nowoczesny. Zdaniem Pierre’a strzelanie zpistoletu, jeździectwo, biegi przełajowe, pływanie iszermierka naszpady to konkurencje, wktórych musi sobie radzić każdy oficer. Chyba ma rację, skoro Adam Królikiewicz trzech pierwszych umiejętności potrzebował już podczas inicjalnego starcia.
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Gdy wczerwcu 1913 roku wBerlinie otwierano stadion zwidownią natrzydzieści tysięcy miejsc, wielu uważało, żejest zaduży. Przed igrzyskami w1936 roku najego miejscu stanie inny – zwidownią nasto tysięcy miejsc.



Gdy wybucha wojna, dla Pierre’a ważniejszy odpokoju jest patriotyzm. Zewzględu nawiek nie podlega obowiązkowi służby, nalega jednak, bywysłano go nafront wroli tłumacza. Bez skutku. Wstyczniu 1915 roku, gdy wszyscy jeszcze wierzą, żekonflikt będzie krótki, publikuje odezwę, wktórej wzywa młodych Francuzów dowalki wobronie francuskiej cywilizacji. Mobilizację zsierpnia poprzedniego roku uważa za„jeden znajpiękniejszych spektakli, jaki światu dała demokracja”[26].

Przygotowania doigrzysk wBerlinie jeszcze wówczas trwają. Gdy Amerykanie proponują przeniesienie imprezy dosiebie (Stany Zjednoczone wciąż są neutralne), de Coubertin odpowiada: „Międzynarodowy Komitet Olimpijski nie ma prawa odebrać możliwości świętowania olimpiady krajowi, któremu została ona przyznana, bez konsultacji znim”[27].

Wkwietniu 1915 roku przenosi zato siedzibę iarchiwum Komitetu zeswojego paryskiego mieszkania doLozanny, wneutralnej Szwajcarii. Wkrótce staje się jasne, żeigrzyska w1916 roku nie odbędą się ani wBerlinie, ani nigdzie indziej.

ÓSMA

Mimo otarć naudach Adam wraca nakonia. Jego kwalifikacje jeździeckie ocenia Władysław Belina Prażmowski, dowódca siedmioosobowej grupy zwiadowczej strzelców. Królikiewicz nie wyróżnia się natle kolegów – to niewiele mówi ojego talencie, ale sporo oumiejętnościach ochotniczej armii.

Jeszcze wsierpniu 1914 roku Belina organizuje pierwszy szwadron kawalerii, wlistopadzie – dywizjon, awstyczniu 1915 roku – 1 pułk ułanów wramach Pierwszej Brygady Legionów Polskich. Adam przechodzi znimi całą kampanię wielkiej wojny. Uczy się bycia żołnierzem.
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Już 3 grudnia 1914 roku Adam trafia doSzpitala Rezerwowego nr 3 wWiedniu. Naliście chorych irannych legionistów widnieje tylko jego nazwisko – przyczyny brak. Jeszcze wcześniej, bo20 listopada, dotamtejszego Kolegium Medyko-Chirurgicznego Josephinum skierowano jego brata Mieczysława. Cierpiał nakatar kiszek – to przewlekła, czasami kilkumiesięczna biegunka[28].

Doszpitali legioniści najczęściej trafiają zpowodu ran odniesionych wbitwach ichorób zakaźnych (głównie czerwonki, ale też tyfusu, cholery, czasem czarnej ospy). Codzienna higiena to wyzwanie. Myją się właźniach publicznych, rzekach istawach albo wcale. Jeden zoficerów wspominał, żegdy wchodziło się doizby, wktórej spali żołnierze, „człowiek mdlał, anawet latarki elektryczne zdawały się przygasać zpowodu strasznej atmosfery”[29]. Są jeszcze wszy. Latem ucieczką przed nimi może być sen nago poza okopami ichłopskimi izbami. Zimą niech już swędzi – większym problemem są odmrożenia dłoni, stóp, nosa, uszu. Bywa, żekonieczna jest amputacja.
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Szarobłękitny mundur zamarantowymi wyłogami Adam Królikiewicz zakłada głównie nadefilady igdy pozuje dofotografii.



Bez względu naprzyczynę pobyt Adama waustriackim szpitalu napewno nie jest przyjemny. Legioniści traktowani są tu jak pacjenci drugiej kategorii, anawet dezerterzy. Sanitariuszy postrzegają nie jako opiekunów, ale „dozorców więziennych”. Jeden zżołnierzy wspominał: „Człowiek czuje się wszpitalach rezerwowych, natyłach, czymś znikomym, pozbawionym wszelkiej wartości igodności, napoziomie jakiejś szmaty zużytej, żołnierz spada dopoziomu »bydła« – tłuszczy ck”[30].
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Nim Adam zje iodpocznie, musi nakarmić inapoić zwierzę, sprawdzić podkowy. Kilka razy dziennie wyczyścić, zwłaszcza jeśli przemarsz prowadzi przez błoto lub zakurzone drogi. Sprawny koń to dla niego środek transportu inarzędzie wwalce – jego być albo nie być[31].

Pokilku tygodniach walk kawalerzyści otrzymują nowsze karabinki Mannlichera, szable irewolwery. Dostają też szarobłękitne mundury zamarantowymi wyłogami iczaka nagłowy, ale te zakładają głównie nadefilady idofotografii – Adam też pozuje. Wczasie marszów iwalk są ubrani jak Austriacy: wdwu- lub jednorzędowe kurtki ułanki ikawaleryjskie spodnie (bryczesy). Wiosną 1916 roku nawyposażeniu legionistów znajdą się też niemieckie maski chroniące przed gazami bojowymi.
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Pierwsza Brygada uchodzi zanajlepsze miejsce dosłużby. Tak jak wzwiązkach strzeleckich status społeczny nie ma tu znaczenia, żołnierze mówią dosiebie „obywatelu”[32]. Zazwyczaj nie salutują – niezależnie odpełnionej funkcji pozdrawiają się jak przyjaciele lub krewni. Mówią wprost, żewalczą oniepodległość Polski. Czasem zamiast świętych obrazków wieszają wpokojach wkoszarach zdjęcie komendanta Józefa Piłsudskiego.

Dla Austriaków legioniści nie są żadnym wojskiem polskim, ale polsko-austriacką formacją ochotniczą, częścią armii Austro-Węgier. Wmaju 1915 roku połączone wojska niemieckie iaustro-węgierskie pokonują Rosjan pod Gorlicami. Odtej pory żołnierze Pierwszej Brygady biorą udział wwalkach pościgowych zawojskami carskimi.

Wprzeciwieństwie dozachodu Europy, gdzie toczy się wyniszczająca wojna pozycyjna, linia frontu wschodniego zmienia się bez przerwy. Dla legionistów oznacza to dwa lata marszów, patroli, potyczek ibitew. Jednak Polacy walczą też podrugiej stronie: warmii rosyjskiej są między innymi Karol Rómmel iSergiusz Zahorski, olimpijczycy zeSztokholmu.

W1916 roku kontrolę nad legionami, zwłaszcza pokampanii naPolesiu iWołyniu, chcą przejąć Niemcy. Pozycja Austro-Węgier słabnie,to zCesarstwem Niemieckim ma być związane odrodzone Królestwo Polskie. Jesienią legiony zostają wycofane zfrontu, waży się ich polityczna przyszłość. Adam razem z1 pułkiem ułanów zostaje przetransportowany doOstrołęki.
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Wpułku jest już ośmiuset żołnierzy, potrzebne są kadry oficerskie ipodoficerskie. Wlutym 1917 roku Adam rozpoczyna kurs kawaleryjski ipoznaje teorię tego wszystkiego, coprzez dwa ipół roku poznawał wpraktyce: jak zbudowany jest karabin, czym jest ogień karabinowy, jakie są rodzaje okopów, jak używać mapy. Słucha wykładów zhistorii wojen odXVIII wieku, atakże zhigieny, wtym „ogólne pojęcie ochorobach zakaźnych” i„krótkie wiadomości ochorobach wenerycznych”. Podczas czternastu godzin zajęć okoniach (dwanaście godzin wykładów idwie „pokazów nakoniu”) Adam poznaje „historię konia” oraz „użytkowość izasadnicze typy konia”. To łącznie osiemdziesiąt sześć godzin teorii.

Dla dwudziestodwuletniego kaprala wspomnienie szkolnych ław musi być koszmarem. Może ratują go ćwiczenia piesze, konne itaktyczne, choć zajęć praktycznych zaplanowano mniej. Pewne jest, żepodczas wojny Adam nie zapałał nagłą miłością doszkoły. Pod koniec marca egzamin zdaje „zpostępem dostatecznym”[33].
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Wpierwszej połowie 1917 roku sytuacja naświecie się zmienia. Rosja porewolucji iobaleniu cara wycofuje się zwojny, dokonfliktu włączają się Stany Zjednoczone.

1 pułk ułanów nadal stacjonuje wOstrołęce, gdy wczerwcu Niemcy żądają odlegionistów przysięgi wierności ibraterstwa broni dokońca wojny. Władysław Belina Prażmowski zostaje wezwany doKomendy Legionów wWarszawie. Później żołnierze będą sobie opowiadać ojego rozmowie zpodpułkownikiem Leonem Berbeckim, zwolennikiem złożenia przysięgi:

–Przysięgniesz więc pan?

–Ni chuja.

–To jest wpływ tych socjalistów zpierwszego pułku.

–Socjalistów, bosocjalistów, ale nie zdrajców isprzedawczyków.

Belina zostaje zwolniony zesłużby izmuszony doopuszczenia koszar[34]. Gdy kilka dni później żołnierze pułku słyszą komendę: „Kto doprzysięgi, pięć kroków wystąp”, żaden nie rusza się zmiejsca.

Pułk zostaje rozwiązany, część legionistów – wcielona doarmii austriackiej, pochodzący zKrólestwa Polskiego – internowani wobozach wBeniaminowie iSzczypiornie, pozostali uciekają. Niektórzy przedostają się naziemie austriackie, bowierzą, żetam władze będą dla nich wyrozumiałe. Występują ourlopy ilegalnie jadą koleją napołudnie lub ruszają odrazu, bocznymi drogami, pieszo lub nachłopskich iżydowskich wozach. Wznalezieniu schronienia, pracy, czasem nowej tożsamości pomagają organizacje niepodległościowe. Adam Królikiewicz, który jest wśród zbiegów, nie ma szczęścia. Zostaje złapany przez żandarmerię iosadzony zadezercję wwięzieniu wPrzemyślu[35]. Gdy istamtąd ucieka, nie zostawia zasobą śladu.

DZIEWIĄTA

Czy świętował niepodległość, skoro końca wielkiej wojny mógł nawet nie zauważyć?

Gdy 11 listopada 1918 roku przedstawiciele Niemiec iententy wwagonie kolejowym wCompiègne podpisują rozejm, wojna polsko-ukraińska już trwa. Artylerię weLwowie przygotowuje major Marceli Śniadowski, zktórym cztery lata wcześniej Adam, Tadeusz iMieczysław ruszyli nawojnę. Teraz pierwszy wystrzał wwalkach omiasto oddaje bateria czwartego zbraci, Stanisława Królikiewicza[36].

Tymczasem naLubelszczyźnie odtygodni trwa tajna praca wojskowa. WChełmie, Hrubieszowie iWłodawie powstaje pułk wzorowany natym zLegionów. Adam zgłasza się tam naochotnika.

Cezary Harasimowicz opowiada: – Wgrudniu 1918 roku dziadek był już w1 pułku ułanów iznim ruszył walczyć oLwów. Jest ztym związana rodzinna legenda. Wokopach ułan Adam Sokołowski pokazał mu zdjęcie panny Tomisławy Lilienstern. Dziadek wyśledził ją później wWarszawie, przyszedł pod jakimś pretekstem domieszkania przy Hożej, ale wkorytarzu nawieszaku wisiała już czapka oficerska. Zrobił naniej znak, potem wkoszarach upewnił się, żeto czapka kolegi zokopów. Pozostali przyjaciółmi dokońca życia, ale to Adam Królikiewicz poślubił Tomisławę Lilienstern wgrudniu 1919 roku.
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Podporucznik Adam Królikiewicz iTomisława Królikiewicz zdomu Lilienstern, zwana Muszką. Fotografia ślubna, grudzień 1919 roku.



Wtym czasie pułk ułanów nosi już nazwę 1 pułk szwoleżerów, czyli lekkokonnych, ajego patronem jest Piłsudski. Walki oLwów kończą się wmaju, aoGalicję Wschodnią – wlipcu 1919 roku. To jednak tylko jeden zwojennych frontów odrodzonej Polski.
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Językoznawca profesor Jan Baudouin de Courtenay, który w1922 roku zostanie kandydatem mniejszości narodowych naprezydenta, pisze wprost: Polacy „rozpadli się powoli natrzy narody zrozmaitymi charakterami narodowymi, rozmaitą tresurą polityczną ispołeczną, anawet zrozmaitym pojmowaniem zadań narodowych”. Jego zdaniem, gdyby rozbiory potrwały jeszcze sto lat, powstałyby trzy odrębne narody polskie[37].

Mieszkańcy dawnych zaborów mają różne doświadczenia, wartości inawyki. Inaczej myślą oprzestrzeganiu prawa, oreligii, opomaganiu biedniejszym odsiebie. Inaczej mówią popolsku. Łatwiej ujednolicić prawo podatkowe, szerokość torów kolejowych iwalutę niż sposób postrzegania świata – pierwsi przekonują się otym ci, którzy pracują zPolakami zróżnych części kraju: wadministracji, policji iwojsku.

Żołnierze pochodzą zformacji niemieckich, austriackich irosyjskich, różnią się mundurami iuzbrojeniem, ale też stopniem przywiązania doregulaminów, oczekiwaniami codojakości prowiantu iwygód wkoszarach oraz poziomu zaufania zestrony zwierzchników[38]. Jeśli potrafią się porozumieć,to dlatego, żesą ideowi iskoncentrowani nacelu: chcą walczyć okraj. Wielu znich nie robiło wżyciu niczego innego.

Silna armia to podstawowa potrzeba młodego państwa. Wpierwszym idrugim półroczu 1919 roku wydatki nawojsko zaplanowano odpowiednio naczterdzieści dziewięć isześćdziesiąt procent budżetu państwa, choć wpraktyce wyniosą więcej[39]. Liczba ochotników, którzy – jak Adam – odpowiedzieli naapel izgłosili się doarmii, dla władz państwowych jest dużym rozczarowaniem. Ogłaszają więc pobór. Tymczasem większość ludzi jest zmęczona wojną ibiedą. Młodzi chłopi uważają, żeto nie ich wojsko, ale panów, „księży imagnatów”[40]. Są regiony, gdzie nie stawia się odtrzydziestu dosiedemdziesięciu procent poborowych. Ci, którzy się zgłaszają, są wątli iniedożywieni. Szybko orientują się, żenarazie państwo polskie istnieje tylko teoretycznie. Legiony miały wsparcie armii austro-węgierskiej: jej broń (nawet jeśli przestarzałą), jej szpitale isanitariuszy (nawet jeśli byli niesympatyczni), jej zasiłki dla inwalidów oraz wdów isierot wrazie śmierci żołnierza. Polskie władze oferują dumę, prestiż iapele ojedność. Wniektórych oddziałach ucieka nawet copiąty rekrut[41]. Chętnych doukrywania dezerterów wewsiach imiasteczkach nie brakuje, boich bliscy dzielą ten sam los. Wyżsi rangą oficerowie tłumaczą sobie, żeuciekinierzy są zaczadzeni ideologią bolszewicką[42].
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Wiosną 1 pułk szwoleżerów pod dowództwem Władysława Beliny Prażmowskiego przemieszcza się zGalicji Wschodniej doWarszawy, przechodzi reorganizację irusza nawschód. Powycofaniu się wojsk niemieckich swoje państwa narodowe chcą budować Litwini, Białorusini iŁotysze, najsilniejsi są jednak bolszewicy, którzy rządzą teraz wRosji. Gdy wkwietniu 1919 roku wojsko polskie odbija zich rąk Wilno, rozpoczyna się wojna polsko-sowiecka.

Nie wiadomo, czy Adam Królikiewicz bierze udział wkolejnych wyprawach nawschód odNiemna iBuga. Wiadomo, żew1919 roku wbitwie ginie dowódca szwadronu, ajego koń przypada Adamowi. Królikiewicz zostaje oddelegowany naskrócony kurs dowódców szwadronów doOficerskiej Szkoły Jazdy wStarej Wsi pod Warszawą. Te kilka miesięcy decyduje ojego dalszym życiu.
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Naigrzyskach wParyżu wroku 1924 Adam iPicador pędzą dalej. Zanimi dziewięć przeszkód. Naostatniej większość zawodników otrzymała cztery punkty karne, Adam też. Właśnie skończyli pełne okrążenie stadionu wkierunku przeciwnym doruchu wskazówek zegara, czas napierwsze przecięcie poprzekątnej. Zapomylenie kolejności przeszkód grozi dyskwalifikacja.

DZIESIĄTA

Wwydanych wlatach pięćdziesiątych XX wieku wspomnieniach Adam Królikiewicz składa hołd dwóm nieżyjącym już przyjaciołom. Wyznaje: „Nigdy nie będę wstanie spłacić Wam ogromnego długu wdzięczności”.

Pierwszy zprzyjaciół wywarł szczególny wpływ najego karierę jeździecką. „Abyć może inacałe moje życie – pisze Królikiewicz. – Jemu zawdzięczam wdużej mierze dalsze sukcesy sportowe, barwne przeżycia, wspaniałe emocje, bogate wrażenia. Radosne, ciekawe podróże wnieznane dalekie kraje inad brzeg tylokrotnie oglądanego lazurowego Morza Śródziemnego”. Jak jednak podkreśla, szczęśliwe lata młodości zawdzięcza im obu.

Ani orodzicach, ani obraciach, ani ożonie, ocórce czy okolegach zarmii Adam Królikiewicz nie pisze tak ciepło iserdecznie jak otych dwóch: „Wywołując wpamięci obraz waszych kochanych, miękkich chrap, czuję ciepło waszego oddechu, które budzi iożywia najserdeczniejsze oWas wspomnienia”[43].

Jasiek iPicador to dwa najważniejsze konie wżyciu Adama Królikiewicza.
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Jasiek trafia do1 pułku ułanów jesienią 1918 roku, prawdopodobnie jeszcze przed Adamem. Żołnierze rekwirują go zdworu koło Włodawy. Gospodarz wyjaśnia, żeto austriacki koń, był chory, więc armia zostawiła go wzamian zazdrowego wierzchowca. Jest wałachem – kastratem, jak wiele koni wojennych. Mają łagodniejszy temperament, nie są porywcze, łatwiej nad nimi zapanować niż nad ogierami. Ztego samego dworu żołnierze zabierają też kasztankę – konie idą razem wszeregu, żołnierze mówią, żeto Jaś iMałgosia.

Jasiek zna musztrę, jest szybki iwytrwały, karny iposłuszny. Później okaże się, cooznaczają ślady wypalone nalewym udzie iukryte pod grzywą naszyi: służył wpułku austriackich ułanów, węgierskich huzarów, anawet wartylerii konnej. Warmii austriackiej był odczwartego roku życia inosił imię Mantel. Gdy razem zAdamem trafia nakurs doStarej Wsi, ma czternaście lat.
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Całą kampanię wielkiej wojny Adam Królikiewicz pokonał zułanami Pierwszej Brygady. Skończył szkołę oficerską wOstrołęce. Zdobył doświadczenie nafroncie wojny polsko-ukraińskiej. Odkąd wlesie pod Kielcami poraz pierwszy dosiadł konia, minęło ponad pięć lat. Mimo to szwoleżer uważa się zasłabego jeźdźca.

Porównanie zinnymi nie wypada dobrze. Taki Karol Rómmel, olimpijczyk zeSztokholmu iinstruktor skakania wStarej Wsi, ma trzydzieści jeden lat, ajeździ oddwudziestu pięciu. Zaczynał odjazdy naoklep naspokojnych koniach podczas obozu ćwiczebnego artylerii pod Wilnem. Jego ojciec był tam komendantem. Już kilka lat później pozwalał mu brać udział wćwiczeniach imusztrach artylerii[44]. Teraz Rómmel sprawia wrażenie, jakby wsiodle czuł się pewniej niż nanogach.

WStarej Wsi Adam iJasiek wykonują ćwiczenia bojowe isportowe, naujeżdżalni iwterenie. Zjego upadków śmieją się ikoledzy, iinstruktorzy. Żartują, żeto wina niedawnego ożenku.

Adam spada, ale podnosi się, otrzepuje zkurzu, ignoruje ból ipotłuczenia iznów dosiada Jaśka. Spada, podnosi się, otrzepuje. Zkażdym upadkiem jego upór narasta. Ignoruje ból ipotłuczenia, itak dalej, ażdozawodów hippicznych, które kończą kurs.

Poraz pierwszy bierze udział wkonkursie – bez publiczności, ale sędziowanym przez fachowców. Nie ma specjalnych ambicji. Jeździec jaki jest, każdy widzi. Gdy sędziowie ogłaszają, żezdobył czwartą nagrodę, Królikiewicz jest przekonany, żeto nie jego zasługa, ale Jaśka.
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Patrzę naczarno-białe zdjęcia Jaśka iumiem powiedzieć, żeto koń: ma cztery nogi, tułów, ogon, szyję igłowę zespiczastymi uszami. Jest smukły. To ładny koń, tak mi się wydaje.
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„Jemu zawdzięczam wdużej mierze dalsze sukcesy sportowe, barwne przeżycia, wspaniałe emocje, bogate wrażenia” – pisze Adam Królikiewicz okoniu Jaśku. Nafotografii podczas zawodów w1924 roku.



Adam Królikiewicz widzi Jaśka tak: „Jasnogniadej maści, był Jasiek wzrostu średniego. Miał zaledwie 154 cm wysokości. Naniskich, krótkich, dobrze ustawionych nogach spoczywał harmonijnie zbudowany tułów. Ciemna pręga nagrzbiecie imocne związanie dobrze umięśnionego zadu, szeroka igłęboka klatka piersiowa – świadczyły oukrytej sile iwytrzymałości, odobrze rozwiniętym sercu ipłucach. Nanieco wysoko uniesionej szyi miał osadzoną małą, suchą, szlachetną głowę. Szerokie czoło; wyraźne, nieco wypukłe, bystre oczy ointeligentnym spojrzeniu; ruchliwe uszy; duże rozwarte nozdrza składały się nacałość wybitnie rasowego zwierzęcia. Cienką skórę pokrywał włos miękki, jedwabisty, ozłotym połysku. Fantazyjna odsada ogona, ozdobna gwiazdka naczole ibiała kokieteryjna chrapka dopełniały wyglądu zgrabnego, lecz raczej, zdawałoby się, damskiego, delikatnego konika. Zcharakterystycznych cech budowy wynikało, żewżyłach Jaśka płynęła niewątpliwie znakomita, angloarabska krew. Jeżeli dopowyższego opisu dodamy nie mniejsze zalety wewnętrzne: rozwagę, łagodny charakter, wesołe ipogodne usposobienie, temperament łatwo dający się ująć wkarby dyscypliny, ambicję, normalną wrażliwość iposłuszeństwo, będziemy mieli wogólnych zarysach naszkicowany obraz Jaśka wokresie jego świetności inajwyższych osiągnięć sportowych”[45].

JEDENASTA

Pierre de Coubertin nie marnuje ani chwili. Jeszcze w1918 roku zwraca się dorządu Belgii zpytaniem omożliwość organizacji igrzysk w1920 lub 1924 roku. Zawody wtym kraju były brane pod uwagę już napoczątku dekady, ale teraz mogą mieć wyjątkowy charakter: potrzebna jest „olimpiada wojenna” nacześć zwycięskich krajów iprzywrócenia pokoju wEuropie. Choć gospodarka Belgii poczterech latach niemieckiej okupacji jest wruinie, wiosną 1919 roku zapada decyzja oorganizacji igrzysk wAntwerpii. Odpoczątku jasne jest, żenie wszyscy będą mogli wziąć wnich udział.

Pierre de Coubertin wliście doHenri de Baillet-Latoura, belgijskiego członka Międzynarodowego Komitetu Olimpijskiego, pisze: „Jest rzeczą oczywistą, żeżaden Niemiec nie zostanie dopuszczony donastępnych igrzysk. Jest to punkt, zktórym zgadzają się wszyscy sojusznicy. Są nawet zapaleńcy, którzy chcieliby wykluczyć państwa neutralne, ale jest to niemożliwe, aponadto stanowiłoby niezrównaną niezręczność. (...) Jeśli chodzi oNiemcy iAustrię, możemy uznać te państwa zatymczasowo nieistniejące”[46].

Ostatecznie wśród trzydziestu siedmiu państw zaproszonych doudziału wigrzyskach nie będzie Niemiec, Austrii, Węgier, sojuszniczej Bułgarii oraz imperium osmańskiego[47]. Sportowców będzie mogła zato przysłać Polska, musi tylko powołać narodowy komitet olimpijski.
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Stanisław Polakiewicz, wiceprezes pierwszego zarządu Polskiego Komitetu Igrzysk Olimpijskich, porówna później początki działania tej instytucji dostawiania gmachu bez fundamentów[48].

Gmach jest piękny.

Komitet Udziału Polski wIgrzyskach Olimpijskich powstaje wieczorem 12 października 1919 roku wHotelu Francuskim wKrakowie. Wmieście trwa właśnie Zjazd Delegatów Towarzystw Turystycznych, Krajoznawczych iNarciarskich, dzień wcześniej inni działacze powołali Polski Związek Lekkiej Atletyki. Wspotkaniach biorą udział przedstawiciele rządu. Tydzień później protektorat nad Komitetem obejmuje Naczelnik Państwa Józef Piłsudski. Wgrudniu zostaje wybrana krótsza nazwa, Polski Komitet Igrzysk Olimpijskich uchwala statut iwybiera władze zarządu. Prezesem zostaje Stefan książę Lubomirski, arystokrata, ziemianin.

Brak fundamentów trudno jednak ukryć. Igrzyska zaczną się zasiedem miesięcy, najlepsi zawodnicy nie zostali wyłonieni, formalności wsprawie przyjęcia Polski doMKOl trwają. Rząd nie jest wstanie zapewnić sportowcom pieniędzy nawyjazd doBelgii nawet ponaciskach Piłsudskiego. To zrozumiałe: udział reprezentacji wzawodach nie jest priorytetem kraju, który nie ma nawet granic. PKIO organizuje więc zbiórki, zawody ikonkursy pokazowe, pisze listy zprośbą owsparcie doplacówek dyplomatycznych nacałym świecie.

Zserią odczytów oPolsce jedzie doAmeryki pisarz Wacław Sieroszewski, którego Adam poznał jeszcze wkrakowskich Oleandrach, gdy ten nalewał żołnierzom grochówkę. On również jest teraz szwoleżerem z1 pułku. PKIO prosi go, byprzy okazji wyjazdu rozpoczął zbiórkę narzecz polskiego sportu wśród tamtejszej Polonii. Pokilku tygodniach Sieroszewski staje przed zarządem, byzłożyć sprawozdanie. Zeszczegółami opowiada orozmowach zorganizacjami polonijnymi, ich gościnności inadziejach wzwiązku zodzyskaniem przez kraj niepodległości. Są gotowe wesprzeć fundusz olimpijski wpóźniejszym terminie. Wiceprezes Stanisław Polakiewicz się niecierpliwi.

–Ateraz copan zdobył?

–Zdobyłem tego oto dolara. Dała go wdowa poinżynierze Woźniaku, emigrancie zSosnowca – odpowiada Sieroszewski ikładzie banknot nastole. Niezręczną ciszę przerywa prezes książę Lubomirski:

–No cóż, jeden dolar także pieniądz, przyda się iten skromny dar. Ale chyba ważniejsza odjego pieniężnej wartości jest intencja tej wdowy poemigrancie polskim – pragnie ona konkretnie pomóc swej odległej ojczyźnie ito jest właśnie istotne[49].

Pieniądze odamerykańskiej Polonii wpłyną najpóźniej, ale zbierze ona ostatecznie najwięcej: tysiąc pięćset dolarów.
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Kluby sportowe naziemiach polskich działają odkońca XIX wieku, ale ich poziom nie jest wysoki. Brakuje też związków sportowych, ogólnokrajowych struktur organizacyjnych. Działacze nie mają żadnego doświadczenia, kierują się intuicją, wciąż improwizują. Komitet tworzy więc wydziały – ich głównym zadaniem jest przygotowanie sportowców poszczególnych dyscyplin izbieranie funduszy. To znich wyłonią się związki: wioślarski, szermierczy, kolarski itenisowy. Specjalny wydział dla prasy ipropagandy ma zjednać dla idei olimpijskiej gazety, szczególnie stołeczne. Większość znich nie ma nawet działu sportowego.

Jest też problem zsamymi sportowcami. Stanisław Polakiewicz notuje, żedziewięćdziesiąt procent potencjalnych zawodników jest nafroncie wojennym zsowiecką Rosją[50]. Józef Piłsudski wydaje rozkaz cofnięcia wszystkich żołnierzy potrzebnych doprzygotowania zawodników naigrzyska, ale to nie zwalnia ich zesłużby. Nazaprawę sportową mają przeznaczać czas wolny. Zawodnicy grupowani są dyscyplinami: szermierze ilekkoatleci weLwowie (wojsko buduje tym ostatnim żużlową bieżnię), piłkarze ikolarze wKrakowie, tenisiści wWarszawie. Wte same miejsca kierowani są też sportowcy zpozafrontowych formacji służbowych oraz nieliczni, którzy nie noszą mundurów – będą trenować razem zżołnierzami.

Pod koniec kwietnia zapada decyzja, żeolimpijczycy będą mieli jednolite stroje: czerwone bluzki zhaftowanym orłem białym ibiałe spodenki. Już je zamówiono włódzkiej fabryce Scheiblera. Wyróżniać się mają tylko oficerowie startujący wkonkursach hippicznych – wystąpią wmundurach[51].
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Odmaja jeźdźcy również przygotowują się wWarszawie. Wybrano dwunastu najzdolniejszych oficerów zróżnych pułków kawalerii oraz dwadzieścia pięć najbardziej wartościowych koni. Adam Królikiewicz przez żelazne ogrodzenie obserwuje ich poranne ćwiczenia wparku Agrykola. To niedaleko koszar 1 pułku szwoleżerów.

Pisze wewspomnieniach: „Śledziłem uważnie sposób jazdy, dosiadu, prowadzenia oraz rodzaj wykonywanych ćwiczeń. Pokażdym takim podglądaniu pędziłem dokoszar, wyciągałem zestajni Jaśka, cierpliwą ofiarę moich sportowych uniesień izapędów, bynadużym placu ćwiczebnym pułku, niestety bez instruktora, powtarzać kolejno to samo, cowidziałem zaparkanem Agrykoli. Wten sposób obaj zJaśkiem zdnia nadzień osiągaliśmy coraz lepsze wyniki”[52].

Ich jedynym kibicem jest wachmistrz, szef szwadronu szkolnego dowodzonego przez Adama. Pomaga mu przygotowywać iustawiać przeszkody wmiejscu doćwiczeń.
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Porucznik Adam Królikiewicz podczas zawodów hippicznych 1 Pułku Szwoleżerów Józefa Piłsudskiego, rok 1924.



Królikiewicz: „Wtym czasie uważałem się zazupełnie marnego jeźdźca. Nie powstała też wmej głowie myśl, bym mógł kiedykolwiek wsporcie konnym wybić się ponad przeciętność. Lecz ambicją moją był Jasiek, który nakursie zajął czwarte miejsce wśród dość poważnych konkurentów. Nurtował mnie żal, żetego nieprzeciętnie zdolnego konia nie zaliczono dogrupy olimpijskiej inie powierzono odpowiednio dobremu jeźdźcowi”.

Władze wojskowe patrzą nagrupę przychylnym okiem, bowszyscy jej członkowie są zawodowymi żołnierzami. Przygotowaniem zawodników ikandydatów zajmują się olimpijczycy zeSztokholmu Karol Rómmel iSergiusz Zahorski, atakże Tadeusz Daszewski. Oni sami też będą startować. Naostatnie trzy miesiące przed igrzyskami zapowiadanych jest kilkanaście konkursów hippicznych, specjalne zawody dla kandydatów naolimpijczyków mają się odbyć wWarszawie, Krakowie iPoznaniu[53]. Adam postanawia spróbować swych sił.

Przy trybunach mokotowskiego toru wyścigowego ustawiono kilkanaście przeszkód. Wśród publiczności są przedstawiciele rządu iwojskowi. Wyniki można obstawiać wtotalizatorze, najniższa stawka to dziesięć marek polskich.

Królikiewicz: „Mówiono, żenie wypada stawiać naswego konia, żenie jest to przyjęte. Postąpiłem jednak wbrew tym zwyczajom izaopatrzony wbilet dosiadłem Jaśka”[54].

Trasa jest trudna, długa ikręta, odjeźdźca wymaga umiejętności irutyny, odkonia – odwagi, zwrotności iposłuszeństwa. Adam ma wrażenie, żedzięki Jaśkowi frunie nad przeszkodami.

Kilku jeźdźców osiąga podobny wynik, konieczna jest dogrywka. Kuzdumieniu publiczności nikomu nieznany Adam Królikiewicz nanieznanym Jaśku dystansuje wniej wszystkich, łącznie zolimpijczykiem Karolem Rómmlem. Koń otrzymuje wstęgę, jeździec puchar pamiątkowy. Totalizator wypłaca Adamowi czterysta trzydzieści jeden marek. Nazwycięstwo Jaśka postawił jeszcze tylko jeden odważny: wachmistrz, szef szwadronu szkolnego.
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Naigrzyska olimpijskie doAntwerpii przybywa ponad dwa ipół tysiąca sportowców zdwudziestu dziewięciu krajów. To nowy rekord.

Amerykanie płyną wysłużonym frachtowcem „Princess Matoika”, podstawionym wzastępstwie innej jednostki. W1918 roku transportowano nim żołnierzy nafrancuski front, apozakończeniu wojny – ściągano zpowrotem, często rannych. Dla sportowców podróż jest udręką. Skargi najakość zakwaterowania ibrak zaplecza doćwiczeń wysyłają dosekretarza wojny Stanów Zjednoczonych, Amerykańskiego Komitetu Olimpijskiego iprasy. DoEuropy dopływają zulgą. Jeszcze nie wiedzą, żegdy zakilka tygodni część znich będzie wracać, towarzyszyć im będą zwłoki prawie tysiąca trzystu żołnierzy.

Przed oficjalnym rozpoczęciem igrzysk prymas Belgii odprawia mszę wintencji poległych. Wśród ponad dziewięciu milionów ofiar wojny jest conajmniej stu sześćdziesięciu byłych olimpijczyków[55].

Podczas ceremonii otwarcia 14 sierpnia 1920 roku niektórzy widzowie odnoszą wrażenie, żeprzemarsz reprezentacji jest bardziej zdyscyplinowany niż osiem lat wcześniej[56]. Wielu sportowców to weterani wielkiej wojny. Jednym znich jest Francuz Joseph Guillemot. Nafroncie gaz musztardowy trwale uszkodził mu prawe płuco. Mężczyzna ma też serce poprawej stronie klatki piersiowej. Nie przeszkodzi mu to wzdobyciu złotego medalu wbiegu na5000 metrów.

Polatach oczekiwania flaga olimpijska wreszcie zostaje wciągnięta namaszt.

Belgijski szermierz Victor Boin jako pierwszy składa przysięgę olimpijską wimieniu wszystkich sportowców.

Wprowadzono salut olimpijski – sportowcy unoszą wysoko wyprostowaną prawą rękę.

Igrzyska zyskują oficjalne motto: Citius, Altius, Fortius (Szybciej, wyżej, silniej)[57].

Poraz pierwszy startują zawodnicy zniepodległej Finlandii, Estonii oraz Czechosłowacji.

Nie ma Rosjan, bobolszewików nie interesuje burżuazyjne święto sportu.

Nie ma też Polaków, botego dnia bolszewików interesuje Warszawa.
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Nafroncie polsko-sowieckim gorąco robiło się już odwiosny, ale latem sytuacja staje się dramatyczna. Odezwę generała Józefa Hallera, członka Rady Obrony Państwa, „Kurier Warszawski” publikuje 8 lipca wwydaniu porannym: „Rodacy! (...) Wzywam wszystkie stany dozgodnego współdziałania, niech każdy przyczyni się dozwycięstwa, jak może najlepiej. (...) Niechaj się tworzą jakiekolwiek oddziały ipod jakimkolwiek hasłem, wezwaniem lub zawołaniem, byle prowadziły dozwycięstwa. Niech nie myślą starzy wysłużeni żołnierze Rzeczypospolitej, strzelcy, sokoli, kaniowczycy, halerczycy, Amerykanie, żejuż spełnili całkowicie swój najświętszy obowiązek, iniechaj dzisiaj stają doapelu. Akobieta Polka niechaj będzie jak ta matka Spartanka, wysyłająca męża isyna wszeregi, aby wracali tylko jako zwycięzcy lub legli jako bohaterowie”[58].

Jeszcze tego samego dnia wwydaniu wieczornym dziennik pyta: „Jak to? Wróg stoi ugranic ojczyzny, wyciąga łapę bolszewicką poMińsk, Wilno iLwów, obwieszczając Europie, żezamiesiąc wkroczy doWarszawy, anasza młodzież będzie grała tenisa wAntwerpii, skakała przez płoty lub pokazywała tłumom polską atletykę. Jak to? Ojczyzna woła: Wszyscy nafront! Chodzi opolskie »być albo nie być«. Amłodzi oficerowie kawalerii, ćwiczący obecnie w»Agrykoli« swe konie doskoków igrzyskowych, pojadą doAntwerpii, zamiast tam, gdzie Budionny rozbija nasze tabory, przerywa komunikacje, zagraża tyłom armii bohaterskiej? (...) Ktokolwiek karabin udźwignąć lub konia dosiadać może, ma dziś chyba poważniejsze obowiązki narodowe niż przekonywanie Europy, żePolska umie także biegać, skakać itenisować. Jeśli nas nie będzie wAntwerpii, świat to zrozumie, dziwić się nie będzie izszacunkiem głowę pochyli przed nieobecnymi. Gdybyśmy pojechali, byłoby to kompromitacją patriotyzmu polskiego”[59].

Kilka dni później, 12 lipca, Polski Komitet Igrzysk Olimpijskich podejmuje decyzję owycofaniu reprezentacji zigrzysk.

Gdy wAntwerpii trwa ceremonia otwarcia, pod Warszawą toczy się najważniejsza bitwa wojny polsko-sowieckiej. Nafroncie są wszyscy kawalerzyści, łącznie zKarolem Rómmlem iSergiuszem Zahorskim. Adam Królikiewicz jest dowódcą plutonu – wmaju 1922 roku zabohaterstwo zostanie odznaczony Orderem Wojennym Virtuti Militari V klasy, który wiele lat później jego wnuk powiesi naścianie wswoim gabinecie[60].

Ginie podporucznik A.Biliński, jeden zniedoszłych olimpijczyków.

Wwalkach, które trwają wsumie ażdopaździernika, bierze też udział Maciek, przyszły olimpijczyk. Podczas wielkiej wojny służył wamerykańskiej armii weFrancji. Stamtąd trafił doPolski w1919 roku.

Adam Królikiewicz: „Gdy pozakończeniu wojny wrócił Maciek wraz zeswym pułkiem doWarszawy, miał lat dwanaście, nienaruszone nogi, dużą odporność iżelazne zdrowie. Był dojrzałym taborowym koniem wpełni sił”[61].

DWUNASTA

Naigrzyskach wParyżu zostało pięć przeszkód. Tę najbliższą pozostali faworyci pokonali bez żadnych problemów, Adam iPicador tracą tu kolejne cztery punkty. Tak blisko mety łatwo orozkojarzenie, głupi błąd.

[image: ]

Adam iTomisława, zwana Muszką, zajmują mieszkanie służbowe dla oficerów pułku przy Ułańskiej 5 (później Szwoleżerów). To ogrzewane ozdobnym piecem kaflowym trzy pokoje zsalonem, wejść można odfrontu lub odkuchni. Niedaleko stąd doAgrykoli, Łazienek Królewskich iBelwederu, jeszcze bliżej dokasyna oficerskiego, kościoła pułkowego, krytej ujeżdżalni istajni.

Tu wczerwcu 1921 roku przychodzi naświat Krystyna. Jednym zjej pierwszych wspomnień będzie zapach stajni, wizyty wboksach Jaśka iPicadora, atakże dotyk ich wilgotnych chrap, gdy wyciąga dłoń zkostką cukru. Tatuś mówi, żenie trzeba się bać.

Krystyna Królikiewicz-Harasimowicz będzie wspominała: „Powieczornym pacierzu zasypiałam ukołysana bajką oznalezionym pobitwie wlesie koniu, który przemawiał ludzkim głosem iktórego czarodziejska moc zdolna była usunąć wszelkie przeciwności”[62].

Wiele lat później Adam będzie opowiadał ją także wnukowi.

Cezary Harasimowicz zapamięta: – To były historie jak zromantyzmu, naktórym dziadek się wychowywał. Był ztego pokolenia.
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Gdy Adam Królikiewicz nosi mundur, nie powinien: przebywać wlokalu gorszej kategorii; nocować wtaniej kwaterze; zajmować wteatrze odległych miejsc; siadać naulicznej ławce; stać zbyt długo przed witryną sklepu; targować się ocenę towaru. Jeśli zamierza jechać pociągiem,to nigdy drugą lub trzecią klasą, jeśli tramwajem – nie powinien siadać (dzięki temu uniknie niezręczności, gdyby później chciał komuś ustąpić miejsca).

Wmundurze galowym Adam powinien podróżować wyłącznie dorożką lub taksówką.

Nie powinien też oszczędzać naubraniach cywilnych. Te mają być modne ieleganckie, nie zesklepu, ale szyte namiarę, najlepiej przez uznanego krawca. Szczególnie mocno powinien dbać owizerunek, gdy jest zagranicą[63].

Szwoleżerowie z1 pułku wywodzą się zPierwszej Brygady Legionów isą wyjątkowi nawet wśród żołnierskiej elity. Często pełnią funkcje honorowe. Defilady icapstrzyki zich udziałem przyciągają warszawiaków[64]. Kawalerzyści mają opinię tych, którzy ściśle przestrzegają konwenansów wojskowych itowarzyskich, szczególnie wobec wyższych rangą oficerów oraz kobiet. Oficerowie pozostałych rodzajów broni śmieją się zich ciągłego strzelania obcasami, nazywają wesołkami ifasoniarzami[65], tworzą też żurawiejki. Cezary Harasimowicz zapamięta, żedziadek szczególnie często powtarzał jedną znich: „chcesz mieć wstęgi iordery, idź zamiatać Belwedery”.

Wysokie wymagania dotyczą też rodzin oficerów. Kandydatka nażonę musi spełniać warunki określone przepisami. Podobnie jest wsiłach zbrojnych innych europejskich krajów, tam jednak restrykcje będą zczasem znoszone. WPolsce – przeciwnie. Adam iMuszka mają szczęście, bogdy 26 grudnia 1919 roku biorą ślub, obowiązują jeszcze przepisy tymczasowe: oficer musi ukończyć dwadzieścia cztery lata, aAdam jest orok starszy. Wpóźniejszych latach musieliby też osiągać coraz wyższe dochody, aMuszka – wykazać się bardzo dobrą opinią, conajmniej średnim wykształceniem i„ogładą towarzyską”[66]. Wielu wyższych rangą oficerów uważa, żeżołnierz wogóle nie powinien się żenić przed trzydziestką, bozamłodu mężczyźni podejmują pochopne decyzje. Problem zazwyczaj znika, jeśli narzeczona pochodzi zzamożnej rodziny, ma majątek ziemski albo fabryczkę. Oficjalnie oficer może poślubić niekatoliczkę, wpraktyce jednak taka panna przed ślubem zazwyczaj przyjmuje chrzest[67]. Muszka nie musi. Jej ojciec Stanisław Lilienstern pochodzi ztradycyjnej żydowskiej rodziny, ale sam się ochrzcił, nim poślubił ziemiankę Stefanię Miłobędzką.

Wybór małżonki jest ważny, bopani porucznikowa, kapitanowa czy pułkownikowa ma się nie tylko zajmować domem iwychowywać dzieci, ale też dbać oprestiż męża nagruncie towarzyskim. Podczas wizyt, przyjęć, rautów ibalów (wkarnawale nawet kilku wtygodniu) ma się prezentować nienagannie iumieć poprowadzić konwersację naodpowiednim poziomie. Muszka zazwyczaj towarzyszy Adamowi, wczasie zawodów kibicuje mu ztrybun, wyjeżdża znim zagranicę. Jeśli nie może, mąż przywozi jej prezenty, najczęściej biżuterię.

Cezary Harasimowicz: – Babcia Muszka była kochana, ale rozpieszczona przez dziadka, rozkapryszona. Nigdy nie pracowała, była damą. Przeszła gwałtowną przemianę pod koniec jego życia, gdy dziadek wymagał opieki. Wtrudnych sytuacjach potrafiła się zachować jak heroina.

Zułańskiej triady – konie, kobiety, koniak – alkohol odpoczątku interesuje Adama najmniej. Wnicejskim konkursie oPuchar Perroquet dla najwybitniejszego konsumenta szampana nigdy nawet nie zbliży się dozwycięstwa. Zkobietami różnie będzie bywało.

Ojednym zromansów pisze wewspomnieniach. Urodę Angielki komentuje, jakby chodziło oklacz: „Wkostiumie kąpielowym była prześlicznym zjawiskiem, zwracając uwagę bezbłędną proporcją swych rozwiniętych, wysportowanych kształtów oraz zadziwiającą harmonią ruchów”[68].

Harasimowicz: – Miał olbrzymie powodzenie ukobiet. Raz nastatku miał romans zhiszpańską infantką. Babcia wynajęła wtedy kwaterę wporcie icierpliwie czekała, ażdziadek zejdzie naląd. Zżelazną konsekwencją nie pozwoliła nadalszy rozwój wypadków.

To wszystko jednak później. Napoczątku lat dwudziestych – jak zapewnia wewspomnieniach Królikiewicz – „największą namiętnością musiały pozostać wyłącznie piękne kształty moich koni; troska oswoją oraz ich najwyższą formę isportową kondycję”[69].
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Żony oficerów poza zajmowaniem się domem iwychowywaniem dzieci mają też dbać oprestiż mężów nagruncie towarzyskim. Tomisława Królikiewicz często towarzyszy Adamowi wzagranicznych podróżach.

TRZYNASTA

–Ty zatracony synie! Ty ścierwo, cholera, bydlę, sakramencka remundo!

Adama nie dziwi wzburzenie wachmistrza Jana Żmudy, szefa szwadronu karabinów maszynowych. Gdy wbiega dostajni, koń wydaje się spokojny, ale zdradzają go ruchy krótkiego ogonka. Maciek przed chwilą pokazał, nacogo stać. Choć Żmuda ma doświadczenie jeszcze zaustriackiej kawalerii, koń wbrew jego woli rozpędził się dogalopu iprzeskoczył przez dwie wysokie nasto dziesięć centymetrów żelazne bariery (służą dowiązania koni podczas czyszczenia). Przy okazji też nie połamał ani siebie, ani wachmistrza. Adam jest zachwycony.

Ogląda Maćka uważnie. Tylko dwa centymetry wyższy odJaśka, nieco ciemniejszy, tylne nogi wkoronach białe. Ma cechę charakterystyczną – brak pełnego ogona, jeszcze wAmeryce był kurtyzowany. Adam uważa, żetylne nogi wydają się przez to dłuższe iprzypomina sarnę. Gdy dostrzega literę Awypaloną nalewym udzie zwierzęcia, uznaje, żeto znak. Proponuje wachmistrzowi wymianę nainnego konia, wkrótce potem rozkazem dziennym Maciek zostaje jego drugim koniem służbowym.
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Może to tylko temperament, amoże siedem lat walk daje się weznaki. Wielu żołnierzom spokojne życie wstołecznych koszarach wydaje się szare imonotonne, trudne dozniesienia. Adam też nie jest wstanie usiedzieć namiejscu.

Gdy koledzy śpią, on przed świtem pędzi dostajni. Gdy odpoczywają wogródku pułkowym, on pędzi dostajni. Gdy posłużbie idą dokasyna, bygrać wbrydża lub bilard, Adam pędzi dostajni.

Treningi zJaśkiem idą mu lepiej, boto anioł nie koń. Ale Maciek to diabeł. Adam nie umie zmusić go dowspółpracy. Skacze nieuważnie, pociąga nogami odniechcenia, jeździec uważa, żebywa złośliwy.

„Staliśmy się sobie wrogami – napisze później. – Prąc nawodze masą swego sprężystego ciała, potrafił jednym ruchem szyi wyciągnąć mnie zsiodła lub zwalić naziemię wchwili najmniej przewidzianej”[70].

Mijają dni itygodnie. Gdy wieczorami koledzy wracają dodomów, Adam odprowadza Maćka dostajni – ma świeże siniaki, omdlałe ręce, poczucie klęski. Jest uparty, ale powoli ma dość.

Ażktóregoś dnia Maciek starannie wykonuje wszystkie ćwiczenia.

Adam Królikiewicz: „Natychmiast wyczułem, żeprzyszła chwila ważna, przełomowa. Zsiadłem niezwłocznie bardzo uradowany miłą niespodzianką. Odprowadziłem Maćka dostajni, ogłaskałem pieszczotliwie, mówiłem mu przyjemne słowa, dziękowałem ituliłem jego sympatyczną mordę. On zaś przymrużył myślące, skośne oczy iopuściwszy prawe rozcięte ucho, zzadowoleniem słuchał innych niż dotąd słów”[71].

Odtej chwili Adam postrzega Maćka jako posłusznego, spokojnego, uważnego partnera, który skacze chętnie ikażdego dnia robi postępy. Zauważa, jak zmienia się jego ciało, tężeją mięśnie. Przed pierwszymi zawodami zudziałem publiczności zmienia Maćkowi imię. Odteraz będzie Picadorem.
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Wgrudniu 1920 roku wpolskich formacjach zbrojnych brakuje ponad trzydziestu tysięcy koni. Nieco ponad dwa tysiące wojsko zakupi dopiero w1923 roku[72]. Nazachodzie Europy koni sportowych szuka się uhodowców. WPolsce ci są zrujnowani – podczas wojny najlepsze zwierzęta zabrały armie. Brakuje koni pełnej krwi, nie ma wyścigowców, atych nielicznych hodowcy nie chcą pożyczać wojsku. Nadzieja wkoniach taborowych, weteranach wojennych. Pierwsze konkursy hippiczne organizuje się dla zabawy irozeznania. Wytrenowanie konia zajmuje kilka lat. Znalezienie takiego, który już pokilku, kilkunastu miesiącach byłby zdolny walczyć otrofea, graniczy zcudem.

Adam ma szczęście dokoni, ale też doinstruktora. W1921 roku zastępcą dowódcy 1 pułku szwoleżerów zostaje Karol Rómmel. Oficerów szkoli nanowy sposób. Jego metody, inspirowane szkołą włoską, początkowo budzą wątpliwości. Bojak to? Ujeżdżenie bez munsztuku – metalowego drążka umieszczanego wpysku konia, byłatwo kierować jego łbem? Używanie tylko wodzy idawanie zwierzęciu swobody, bywyrobić wnim zręczność iśmiałość? Ito jeździec ma przyjmować taką postawę, byułatwić mu każdy ruch? Ćwiczyć konia nabardzo niskich, blisko siebie ustawionych przeszkodach? Obserwatorzy mówią, żeto nie może przynieść dobrych rezultatów. Ajednak przynosi, ito już potrzymiesięcznym kursie. W1922 roku 1 pułk szwoleżerów zajmuje pierwsze miejsce nazawodach Klubu Jazdy wWarszawie.
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Wkwietniu 1923 roku polscy jeźdźcy poraz pierwszy jadą naMiędzynarodowe Wojskowe Zawody Hippiczne doNicei. To dwaj olimpijczycy zeSztokholmu major Karol Rómmel ipułkownik Sergiusz Zahorski oraz porucznik Adam Królikiewicz. Razem znimi jedzie dziewięć koni: Kleopatra, Jacek, Huragan, Zorza, Nagroda, Krokodyl, Kuba oraz Jasiek iPicador.

Wciągu dwóch tygodni Polacy rywalizują zponad setką najlepszych zawodników ikoni świata. Zdobywają łącznie dwadzieścia dwie nagrody, wtym jedną pierwszą – Zahorskiego naZorzy. Pokonują słynących znajlepszych koni Francuzów oraz Belgów, ulegają tylko Włochom. Nieźle jak nadebiut.

Podziw wzbudza Karol Rómmel inowy system jazdy. Korespondent tygodnika „Jeździec iHodowca” relacjonuje: „Francuzi przyznali jego racjonalność imówili, żejest to bardzo szczęśliwy kompromis między ich szkołą awłoską”[73]. Włoska szkoła jazdy wPinerolo ifrancuska wSaumur uchodzą zanajlepsze wświecie. Douznania ojcostwa niespodziewanego sukcesu zaczynają się ustawiać kandydaci.

Tadeusz Daszewski, organizator wyprawy: „Spotykałem się wNicei zliczną kolonią rosyjską, spotykałem tam dawnych znajomych, którzy zsympatią się donas odnosili, twierdząc, iżnasze sukcesy to poniekąd ich zasługa, gdyż to wszystko oficerowie byłej armii rosyjskiej – rozwiałem ich iluzje izłudzenia, gdyż pułkownik Zahorski, choć kawalerzysta rosyjski, kończył szkołę jazdy weWłoszech; major Rómmel był oficerem piechoty byłej armii rosyjskiej – talent jego jest przyrodzony, asystem własny inaturalny (jak nazwali Włosi); porucznik Królikiewicz – czysto polski dorobek, ajako legionista bił Rosjan, anie uczył się odnich”[74].

Włoscy oficerowie natychmiast zapraszają jeźdźców nazawody rozgrywane niecałe dwa tygodnie później wRzymie. Koszty przejazdu iutrzymania pokryją organizatorzy. Polacy dostają zgodę ministerstwa, jadą izdobywają tam kolejnych dwadzieścia jeden nagród. Napoczątku konkursu myśliwskiego Premio Cecilia Metella Adam naJaśku wykonują bezbłędny przebieg wświetnym czasie iprowadzą prawie dokońca. Gdy jego wynik omniej niż dwie sekundy bije Belg, Adam dosiada Picadora. Widzowie natrybunach podrywają się zmiejsc, widok tego konia wakcji zapiera dech, mają wrażenie, żenie skacze, ale frunie. Przebieg bezbłędny, czas opięć sekund lepszy odBelga. Owacje!

Jeźdźcy mieszkają wnajlepszych hotelach zcałodziennym wyżywieniem, konie umieszczono wwygodnych stajniach. Przyjmowani są wszędzie zhonorami. Naśniadaniu uministra wojny Armando Diaza słuchają pochwał za„obronę Europy przed azjatycką dziczą” w1920 roku. Organizatorzy wręczają im bilety wstępu dokasyn iteatrów. Oodległe miejsca nie muszą się obawiać – ich loża zostaje udekorowana kwiatami, orłem ipolskimi barwami. Podczas antraktu doswojej loży zaprasza ich premier Włoch Benito Mussolini. Naaudiencji przyjmuje ich papież Pius XI, który dopytuje okierunek rozwoju hodowli koni wPolsce. „Błogosławił całej armii naszej, aprzez armię całemu narodowi” – relacjonuje Tadeusz Daszewski[75]. Czeski attaché wojskowy wRzymie odnotowuje, żeobecność polskich jeźdźców wkonkursie hippicznym „więcej się przyczyniła dowzbudzenia sympatii kuPolsce wśród Włochów aniżeli noty dyplomatyczne, których nikt nie czyta”[76].
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„Grand Prix de la Ville de Nice” to pierwsze francuskie słowa, których nauczy się trzyletnia Krystyna, córka Adama. Pytanie „Acotwój tatuś wygrał?” słyszy bardzo często.

Polscy jeźdźcy wracają doNicei wkwietniu 1924 roku, kilka miesięcy przed igrzyskami wParyżu.
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Nafotografiach – tu podczas zawodów wNicei – koń Picador daje się łatwo rozpoznać, bonie ma pełnego ogona. Adam uważa, żejego tylne nogi (wkoronach białe) wydają się przez to dłuższe iprzypomina sarnę.



Tym razem już sześciu iosiemnaście koni. Adam Królikiewicz jedzie zJaśkiem, Picadorem iOrkanem. Zdobywa dziesięć nagród, wtym tę najważniejszą – Wielką Nagrodę Miasta Nicei. Królikiewicz jest pierwszym Polakiem, który zdobywa Grand Prix międzynarodowych zawodów. Osiemnastoletni Jasiek już oddwóch lat powinien być wstanie spoczynku. Pokonuje jednak ponad sto trzydzieści koni, wtym zwycięzcę olimpijskiego zAntwerpii. To szczytowy moment sportowej kariery Jaśka.

Wtych samych zawodach Adam zajmuje też piąte miejsce zPicadorem. Ich relacja się zmieniła. Gdy wWarszawie wracają zjazdy terenowej ruchliwą ulicą Czerniakowską, szwoleżer puszcza zwierzę wolno, akoń przez cały czas spokojnie podąża tuż zanim. Gdy Adama pochłania rozmowa zprzypadkowo spotkanym kolegą, Picador czeka naniego kilka kroków dalej, jak pies.

Francuskie, włoskie ipolskie gazety piszą oAdamie, żejest jeźdźcem doskonałym technicznie, brawurowym inadzwyczaj odważnym. Imponująca jest jego pewność siebie ikoni, harmonia między nimi, jakby byli zrośnięci. Gdy Jasiek iPicador mkną „jak kule pozielonym torze” ifruną nad płotami, murkami, rowami iinnymi przeszkodami, nie widać ponich żadnego wysiłku, choć to tylko małe koniki. Trudno uwierzyć, żepozostałym sprawia to taką trudność.

Daszewski: „Patrząc nasukcesy swego ucznia, który wyrabiał się pod wyłącznie jego kierunkiem, musi być szczęśliwy idumny podpułkownik Rómmel zeswej pracy”[77].

Doigrzysk zostały trzy miesiące. Teraz Adama mogłaby zatrzymać już tylko prawdziwa tragedia.

CZTERNASTA

Wypadki się zdarzają.

Wczerwcu 1923 roku, miesiąc popowrocie jeźdźców zpierwszych zawodów wNicei iRzymie, Polskę odwiedzają zoficjalną wizytą Ferdynand iMaria, król ikrólowa Rumunii. Sojusznicy przyjmowani są uroczyście, mieszkają wPałacu naWyspie wŁazienkach Królewskich, ich grafik jest szczelnie wypełniony[78]. Nim wyjadą doKrakowa iŁańcuta, najważniejszym punktem trzeciego dnia pobytu wstolicy są manewry wojskowe napoligonie wRembertowie. Nazakończenie uroczystości zaplanowano pokazy jeździeckie. Wśród kawalerzystów jest Adam Królikiewicz. Żołnierze sami ustawiają kilkanaście przeszkód zgrubych iciężkich drągów świeżo ściętych drzew. Adam dosiada konia swojego kolegi.

Wewspomnieniach napisze: „Kary, smukły wałach Adiutant szedł naprzeszkody, galopując trochę powariacku, pędząc jak ćma wogień”[79].

Pędzi więc naprzeszkodę złożoną zpotrójnych barier – dość łatwą technicznie, jeśli koń nie odbije się zawcześnie.

Królikiewicz: „Pamiętam moment, kiedy mój Adiutant zawisł wdługim locie nad przeszkodą. Przerażony niebezpieczną sytuacją, wktórej się wmig zorientował, błyskawicznie zmienił układ swych nóg. Przyjmując pozycję ciała jak donormalnego lądowania, koń rozpaczliwym odruchem samoobrony rozcapierzył swe cztery nogi, instynktownie wysuwając je doprzodu. Ja zaś, wyczuwając ryzykowną kraksę, wypuściłem koniowi tyle wodzy, ile się dało – niech się ratuje, jak umie. Nic mi już innego wtej sytuacji nie pozostało, tylko zdać się nałaskawy los. Adiutant szczęśliwie pozbierał się cały. Ja, dosięgnąwszy ziemi, nie wiedząc kiedy, zgasłem bez bólu jak zdmuchnięta świeca”[80].
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Adam Królikiewicz wie, czym jest ból. Złamania to codzienność jeźdźców. Są itacy zawodnicy, którzy poupadku wstają ichoć pęknięte żebra zapierają dech, wracają nakonia ikończą przebieg. Whotelu smarują się piekącym fluidem, który zazwyczaj stosują napodopiecznych, aponieprzespanej nocy wstają iowinięci bandażami ruszają dodalszej części konkursu, byuniknąć dyskwalifikacji. Nad połamanymi rękami, nogami, obojczykami iżebrami nikt się nie rozczula.

Adamowi towarzyszy też ból niezwiązany zupadkami. Przez całe lata cierpi nakamicę nerkową. Potrafi wyczuć nadchodzący atak choroby – bywa, żebudzi się rano wdniu zawodów ijuż wie, cogo czeka. Zdarzy się, żepozrobieniu bezbłędnego wyniku pojedzie doszpitala wojskowego, agdy tylko poczuje, żeból robi się znośny, wróci nastadion, byzdążyć przed dogrywką.

Jednak wpóźniejszych latach dwa wypadki zmienią jego życie nazawsze.

Pierwszy wNicei w1933 roku. Koń znów zawcześnie weźmie przeszkodę. Lekarz stwierdzi ogólne potłuczenie jeźdźca, żadnych złamań, kolejni doktorzy potwierdzą diagnozę. Adam będzie wystawiał bolący prawy bark nasłońce. Wkońcu dojdzie dozesztywnienia szyi, apotrzech tygodniach – częściowego paraliżu ręki. Królikiewicz wystartuje jednak wRzymie, wzastępstwie mniej doświadczonego zawodnika, byratować szanse nazdobycie Złotego Pucharu Mussoliniego. Popowrocie doWarszawy wszpitalu wojskowym dowie się, żema uszkodzone dwa kręgi szyjne, anajdelikatniejszy upadek grozi mu śmiercią. Kuracja potrwa kilka miesięcy, przez pierwsze cztery tygodnie będzie leżał napochyłym twardym łóżku zawieszony nabrodzie. „Później już idotego przyzwyczaiłem się – napisze. – Agdy wnastępnym roku wwypadku zkoniem złamałem rękę, przywitano mnie wmokotowskim wojskowym szpitalu, już poraz któryś zrzędu, jak dobrze znajomego, choć niepoprawnego pacjenta”.

Wypadek zNicei przyczyni się dokońca sportowej kariery Adama.

Następny tak poważny – dojego śmierci.

Narazie jednak wybiera się naigrzyska.

PIĘTNASTA

Żeby wygrać zawody hippiczne naigrzyskach olimpijskich, trzeba spełnić dwa warunki ztrzech: być dobrym jeźdźcem, mieć dobrego konia, mieć szczęście.

Żeby wogóle wziąć wnich udział, trzeba mieć pieniądze. Dużo pieniędzy: jakieś siedemdziesiąt tysięcy franków francuskich, bonasześciu zawodników należy też wysłać osiemnaście koni[81].

Polski Komitet Igrzysk Olimpijskich pieniędzy nie ma.

Odkąd podjęto decyzję oodwołaniu wyjazdu doAntwerpii, napotrzeby zawodów wParyżu nie zebrano ani marki. (Wkwietniu 1924 roku rząd zastępuje marki złotówkami, ale to drugorzędna sprawa, bonaten cel złotówek też nie ma).

Polski sport był pochłonięty innymi sprawami.

Przed plebiscytem naGórnym Śląsku Niemcy przekonywali młodych robotników, żePolacy nie mają żadnych sukcesów sportowych. Polski Komitet Igrzysk Olimpijskich organizował więc wyjazdy piłkarzy naGórny Śląsk, byrozgrywali tam mecze zmiejscowymi klubami polskimi iniemieckimi. Wojciech Korfanty, Polski Komisarz Plebiscytowy, powygranej Pogoni Lwów zzespołami Diana Kattowitz (5:0) iBeuthener SuSV (3:2), dziękował galicyjskim piłkarzom za„zyskanie dwudziestu tysięcy nowych głosów dla wspólnej sprawy”[82]. Czy to najlepszy sposób? Są wątpliwości, bopiłka nożna to jednak sport importowany zAnglii, atu jest Polska. Dlaczego więc nie postawiono narodzimego palanta?[83]

W1922 roku naforum Międzynarodowego Komitetu Olimpijskiego Polska zgłasza pomysł urządzenia rejonowych igrzysk olimpijskich zpaństwami bałtyckimi, Czechosłowacją, Rumunią iJugosławią. Pierre de Coubertin podpowiada, żebyłoby dla Polski lepiej, gdyby zamiast tego wydała pieniądze naintensywne przygotowania doigrzysk właściwych. Poza tym – sugeruje – Polacy chyba nie chcieliby zostać posądzeni oimperialistyczne zapędy?[84]

Igrzysk rejonowych nie zorganizowano, zbliżają się te wParyżu, apieniędzy nawysłanie zawodników jak nie było, tak nie ma. Są zato konflikty między Komitetem azwiązkami sportowymi ichaos organizacyjny.

Corobić?

Zryw narodowy to zawsze dobry pomysł. Władze sportowe ogłaszają zbiórkę. Wysyłają listy iodezwy douczniów, dyrektorów szkół, wojska, władz lokalnych, klubów sportowych, doredakcji gazet iczasopism, doosób prywatnych wkraju izagranicą.

„Widać, żewnaszym charakterze narodowym to już leży: działać sprawnie pod obuchem ostateczności” – podsumuje Stanisław Polakiewicz[85].

Jeźdźcy są uprzywilejowani. Koszty ich udziału wigrzyskach pokrywa Ministerstwo Spraw Wojskowych – minister Władysław Sikorski kibicuje grupie odpoczątku. Oficerowie muszą się tylko ekwipować nawłasną rękę. Zapaśnicy, pięściarze iżeglarze będą ćwiczyć indywidualnie wklubach, doktórych należą. Dla jeźdźców powołano grupę olimpijską – formalnie powstaje wpołowie 1923 roku, ale oficerowie przygotowują się dotego startu już odkilku lat.
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Polscy jeźdźcy. Odlewej: Adam Królikiewicz, Władysław Zgorzelski, Henryk Dobrzański, Karol Rómmel, Zdzisław Dziadulski, Kazimierz Szosland iEdmund Chojecki.
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Kilkanaście dni przed ceremonią otwarcia igrzysk, 23 czerwca, Pierre de Coubertin organizuje uroczystość trzydziestolecia ich wskrzeszenia. Główna sala Sorbony jest pełna, wśród gości – między innymi prezydent Francji Gaston Doumergue. Honorowe miejsca zajmują przedstawiciele dotychczasowych miast gospodarzy. Głośno oklaskiwany jest grecki dyplomata Nikolaos Politis, gdy zapewnia, że„raczej przygotowaniu sportowemu niż przygotowaniu wojskowemu zawdzięczają alianci swe zwycięstwo”[86].

Poraz ostatni zawody poszczególnych dyscyplin rozłożone są nawiele miesięcy – polscy piłkarze skończyli swój udział przegraną zWęgrami jeszcze wmaju. Najważniejsza część igrzysk odbywa się jednak wlipcu.

DoParyża jedzie dwudziestu czterech dziennikarzy zPolski, wtym jeden piszący wjidysz[87]. Jedzie też sześcioro dzieci zkoła sportowego Państwowego Instytutu dla głuchoniemych iociemniałych. Jadą turyści: warszawskie biuro POLORIENT oferuje wyjazd zezwiedzaniem Paryża iokolic oraz wstępem naigrzyska – dodwutygodniowej wycieczki należy doliczyć dziesięć dni podróży.

Korespondent „Tygodnika Ilustrowanego” odnotowuje, żedla paryżan igrzyska są tylko jedną zatrakcji sezonu letniego – pretekstem dourządzenia kolorowej olimpijskiej rewii nagości iwalk gladiatorów wFolies Bergère, przygotowania olimpijskiego menu wrestauracjach, sprzedawania szklanych bransoletek olimpijskich. Widzowie nastadionie są nawet liczni, ale nie tak jak turyści pod wieżą Eiffla. Może dlatego, żeColombes jest daleko, komunikacja uciążliwa, aceny biletów wysokie.

Dziennikarz podsumowuje: „Biedne są igrzyska wParyżu: nazbyt kulturalne dla pożeraczy sensacji, zamało kulturalne dla »cywilizowanych«, wiszą między niebem iziemią. Echo ich, gdzieś wpaństwach skandynawskich, Anglii iStanach Zjednoczonych brzmi dużo czyściej idźwięczniej niż głos wParyżu. Może dlatego, żetutaj przygłuszają go dźwięki jazz-bandów, których naszczęście radio nie roznosi poświecie”[88].

DoParyża przyjeżdża prawie trzy tysiące zawodników (wtym osiemdziesięciu Polaków) oraz sto trzydzieści pięć zawodniczek (wtym jedna Polka).

Starty kobiet wciąż są mocno ograniczone. Coprawda brały udział wzawodach wgolfie itenisie już w1900 roku, podczas poprzednich igrzysk wParyżu, ale Pierre de Coubertin nie był ztego zadowolony. Uważa, żeto nieprzyzwoite, bykobiety pociły się publicznie. Najakiekolwiek konkurencje lekkoatletyczne muszą poczekać doroku 1928 – de Coubertin nie będzie już wtedy prezydentem Międzynarodowego Komitetu Olimpijskiego[89]. Narazie kobiety mogą grać wtenisa, pływać, skakać dowody i, tak jak jedyna Polka, próbować sił weflorecie.
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Zebrane wostatniej chwili pieniądze pozwoliły Polakom nawyjazd skromny pod każdym względem. Olimpijczycy jadą pociągiem wnajtańszych wagonach trzeciej klasy. Podróż trwa trzydzieści sześć godzin.

Szermierz Adam Papée wspominał prawie pół wieku później: „Wyjazd naOlimpiadę paryską to jedna wielka improwizacja. Nie mieliśmy pieniędzy, nie mieliśmy doświadczenia. Porządnie zmęczeni dobiliśmy doParyża. Wylądowaliśmy nakwaterach wBatignolles. Cóż to były zakwatery? Nasamo wspomnienie przechodzą ciarki. Ani się gdzie przyzwoicie umyć, ani wypocząć. Stłoczeni pokilkunastu wsali, bez opieki, bez kierownictwa. Nadomiar złego nie mieliśmy gdzie trenować. Aizwyżywieniem nie było najlepiej. Każda grupa jadła, gdzie popadło. Nie odpowiadała nam francuska kuchnia, aoinnej nie można było nawet marzyć”[90].

Największą zaletą kwater whistorycznej Szkole Polskiej Batignolles jest niska opłata, jaką udaje się wynegocjować Polskiemu Komitetowi Igrzysk Olimpijskich. Całkiem niezła byłaby lokalizacja – doPól Elizejskich można dojść spacerem wpół godziny – tyle żeakurat stadion jest winną stronę. DoColombes olimpijczycy musieliby iść prawie dwie godziny, boto północno-zachodnie obrzeża miasta. Tam też umieszczono pierwszą whistorii wieś olimpijską, awniej kiosk, kantor, restaurację ifryzjera. Przede wszystkim jednak są parterowe domki zdrewna: dwu- iczteropokojowe, każdy złazienką, anawet oświetleniem elektrycznym. Sportowcy mogą wnich mieszkać zatrzydzieści franków zadobę. Postawione są gęsto jeden obok drugiego. Nazachowanych zdjęciach wieś olimpijska wygląda jak scenografia niskobudżetowego westernu.

Skromne są też wyniki polskich sportowców, ale dziennikarzy obecnych naigrzyskach przestaje to dziwić.

Korespondent „Tygodnika Ilustrowanego”: „Wzwiązku zzawodami pływackimi odbywają się również zawody wskokach dowody, które są niejednokrotnie niesłychanie skomplikowane. Wtych zawodach Polska nie bierze udziału. Jesteśmy krajem, gdzie się zalewa robaka, topi zmartwienie, arzadko wypływa. Znalazł się tak niedyskretny cudzoziemiec, który mnie zapytał oilość pływalni wPolsce, azwłaszcza wWarszawie. Opowiedziałem mu obogactwie naszych rzek, jezior”[91].
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Pierwsza wioska olimpijska wParyżu przypomina scenografię niskobudżetowego westernu. Polski nie stać naulokowanie wniej zawodników.



Gdy jedni zniepowodzeń iniedostatków żartują, innych trafia szlag. Korespondent „Kuriera Warszawskiego” nie wytrzymuje: „Maksimum higieny iwygody, maksimum dyscypliny – taka była zasada panująca śród drużyn amerykańskich, francuskich, szwedzkich, angielskich. Polska organizacja zdawała się stosować zasadę powyższą, ale odwróconą nanice. Nasi zapaśnicy źle spali (...) iźle jedli, zato cieszyli się swobodą znacznie większą niż ich fińscy czy amerykańscy koledzy. Otóż ta pseudo-oszczędność, czyli przysłowiowe już »sknerstwo polskie« (tak!!), jeśli chodzi orzecz publiczną (bo indywidualnie potrafimy być rozrzutni) – przyczyniło się walnie dotego, żesport polski naobecnej olimpiadzie był przedmiotem stałego lekceważenia, ba! – nieraz drwin nawet inie zawsze smacznych docinków”[92].

Jeśli Polacy dają się zauważyć,to zpowodu strojów. Noszą białe pantofle, białe płócienne spodnie ibiałe swetry (niektóre zamarantowym obramowaniem). Lewą pierś części zawodników zdobi orzeł wielkości płyty gramofonowej, jakby jego rozmiar miał awansem rekompensować wszelkie braki.
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Reprezentacja Polski podczas uroczystości otwarcia igrzysk olimpijskich nastadionie wColombes. Zwracają uwagę wielkie orły nastrojach zawodników stojących ztyłu.



Dobrze radzą sobie tylko mundurowi. Siódme miejsce wzapasach zajmuje policjant Wacław Okulicz-Kozaryn, dziewiąte wstrzelaniu zpistoletu dosylwetek – żołnierz Marian Borzemski.

Jeźdźcy dowiedzą się otym dopiero popowrocie dokraju, ale poich niedawnych sukcesach wmiędzynarodowych konkursach wszyscy nanich liczą.
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Tak jak większość sportowców jeźdźcy opuszczają Warszawę 27 czerwca, ale doParyża dotrą prawie trzy tygodnie później. Dzięki wsparciu Towarzystwa Zachęty doHodowli Koni wPolsce podrodze jadą jeszcze nazawody doszwajcarskiej Lucerny. Kierownik ekipy podpułkownik Karol Rómmel, rotmistrz Kazimierz Rostwo-Suski iporucznik Adam Królikiewicz jadą pociągiem osobowym. Instruktor Leon Kon, porucznik Zdzisław Dziadulski oraz porucznik Kazimierz Szosland wpodróży opiekują się końmi ijadą razem znimi[93].

Podróż trwa siedem ipół doby. WCzechosłowacji iAustrii cochwila są zatrzymywani dokontroli. WTyrolu oficerowie mają wrażenie, żeurzędnik skarbowy siedzi zakażdym kamieniem. Namiejscu wita ich major Tadeusz Komorowski, jako kwatermistrz pojechał wcześniej.

Wciągu kilku dni Polacy biorą udział wpięciu konkursach, ale oszczędzają konie przed Paryżem – gdy tylko któreś zwierzę jest zmęczone albo skaleczy się wnogę, wykreślają je zzawodów. Zdobywają trzydzieści jeden nagród, wtym trzy pierwsze. Jedną znich zdobywa Adam, choć wcześniej całą noc wił się zbólu zpowodu nawrotu kamicy nerkowej. Doskonały posuwisty galop polskich koni zwraca uwagę jurorów iwidzów. Najmodniejsze hasło imprezy to „polskie tempo”[94]. Wogólnej klasyfikacji zajmują pierwsze miejsce spośród dziewięciu narodów. Organizatorzy proszą, bywycofali się zzawodów rozgrywanych ostatniego dnia. To konkurs pocieszenia. Zudziałem Polaków nie będzie miał sensu.

Podróż zLucerny doParyża trwa ponad dwie doby ikosztuje konie wiele wysiłku.

Leon Kon, instruktor grupy olimpijskiej: „Mając już ograniczony czas, konie wysłaliśmy wielką szybkością, coznaczy, żepociąg rusza się zszybkością sześćdziesięciu kilometrów nagodzinę, wagony towarowe formalnie tańczą poszynach, wyrabiając najfantastyczniejsze ruchy, akonie ledwo trzymają się nanogach, cowcale dodatnio naich stan nie wpływa. Igdyby nie konieczność, lepiej byłoby uniknąć takiej podróży, gdyż dobre jest przysłowie »festina lente« [spiesz się powoli]”[95]. Całą podróż osiemnaście zwierząt stoi wrozkroku, „przestają przy tym jeść – cowszystko razem męczy je więcej wciągu jednego dnia takiej podróży niż poczterech-sześciu dniach zwykłej jazdy”[96]. Pociąg zwalnia, dopiero gdy dowagonów zkońmi doczepiono „dwa naciemno malowane wozy znapisem »wagon funeraire«, zawierające każdy pojednym nieboszczyku”[97].

WParyżu oulokowanie koni dba Franciszek Kleeberg, attaché wojskowy weFrancji. Stajnie znajdują się półtora kilometra odstadionu, są już wnich konie bułgarskie, fińskie iportugalskie. Każdy ma swoją przegrodę, jest świetny padok, asiano takiej jakości, żepokilku dniach zwierzęta są wlepszej formie, niż były wWarszawie.

Karol Rómmel zapewnia dziennikarza: „Brawury ifantazji nie utracimy ipomimo, żemamy konie słabsze odnaszych przeciwników, postaramy się iść śladem Lucerny iNicei”[98].

Naigrzyskach są trzy konkurencje hippiczne, każdy kraj może zgłosić poczterech zawodników. Przez cały tydzień Adam obserwuje starty kolegów wczempionacie konia wojskowego. Sam weźmie udział tylko wkonkursie skoków Prix des Nations[99]. Skoki przez przeszkody to też ostatnia część czempionatu. Rozgrywana jest wsobotę 26 lipca, przedostatni dzień igrzysk. Przed konkursem organizatorzy zasypują darninę pięciocentymetrową warstwą piasku zkamyczkami. Trasa jest przez to bardziej wymagająca, faworyzuje silniejsze konie, którym łatwiej się odbić. Zwierzęta szybciej się męczą, niektóre upadają nazakrętach, bozpowodu deszczu teren jest śliski. Przedstawiciele kilku narodów proszą organizatorów ousunięcie piasku przed niedzielnym konkursem. Francuzi są nieugięci.
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Już prawie koniec. Zostało kilkanaście sekund. Adam pochyla się naPicadorze ibiorą ostry zakręt wlewo. Piasek chrzęści pod kopytami. Jeszcze ostatnia prosta itylko jedna przeszkoda.

SZESNASTA

Ostatni dzień igrzysk wParyżu.

Wkonkursie skoków Prix des Nations startuje czterdziestu trzech zawodników (dziewięciu go nie ukończy). ZPolski są to podpułkownik Karol Rómmel naFaworycie, porucznik Kazimierz Szosland naJacku (obaj potygodniowych zmaganiach wczempionacie), porucznik Zdzisław Dziadulski naZeferze oraz porucznik Adam Królikiewicz naPicadorze.

Przed zawodnikami szesnaście przeszkód, każda innego typu. Wysokość: odstu dwudziestu pięciu dostu czterdziestu centymetrów, szerokość: doczterech metrów. Przebieg jest łatwiejszy niż wLucernie, bonawiększej przestrzeni imniej kręty. Maksymalny czas to dwie minuty itrzydzieści dziewięć sekund, zakażdą następną sekundę – jedna czwarta punktu karnego. Tempo: czterysta metrów naminutę.

Stadion olimpijski może pomieścić siedemdziesiąt tysięcy widzów idziś jest ich wielu, booosiemnastej – pokonkursie irozdaniu nagród – nastąpi oficjalne zamknięcie igrzysk. Narazie odczasu doczasu słychać grę narogach myśliwskich, która wprawia publiczność wdobry nastrój.

Dziennikarz „Kuriera Polskiego” relacjonuje: „Pierwszy znaszych ukazał się wbramie Maratonu bohater zNicei porucznik Królikiewicz. Naodgłos dzwonka ruszył naprzód. Stary, kilkunastoletni »weteran taborowy« Picador, stuliwszy uszy, szedł śmiało naprzeszkody, zrzucając zaledwie dwie itrzecią biorąc powtórnie. Brawurowa ipełna fantazji jazda porucznika Królikiewicza nagrodzona została hucznymi oklaskami”[100].

Adam iPicador zmieścili się wczasie. Zostało im sześć dziesiątych sekundy. Mają łącznie dziesięć punktów karnych.

Gdy Karol Rómmel robi błąd już napierwszej przeszkodzie, wydaje się jasne, żeimię konia nie zapewni mu zwycięstwa. Faworyt jest obiektem żartów. To stary wałach nieznanego pochodzenia, należy do10 pułku artylerii ciężkiej izwykł ciągnąć armaty. Żarty się kończą, gdy bije pełnokrwistych konkurentów. Rómmel iFaworyt mają osiemnaście punktów karnych.

Korespondent „Kuriera Polskiego” notuje, żeKazimierz Szosland naJacku (reporter konsekwentnie nazywa go Wackiem) wygląda, jakby z„matematyczną wprost ścisłością” obliczał, jak podjechać doprzeszkody, bykoń ją wziął[101]. To nanic.

Stanisław Polakiewicz: „Jednego zpierwszych miejsc pozbawiły go niestety dwa upadki, jeden zkoniem, drugi bez, przy czym potłukł siebie ikonia, imponując zato widzom brawurą iodwagą”[102].

Oponad czterdzieści sekund przekroczył też czas. Trzydzieści dziewięć ijedna czwarta punktu karnego.

Porucznik Zdzisław Dziadulski naZeferze robi błędy nadziesięciu przeszkodach. Instruktor Leon Kon zapamięta, żewyglądali, jakby to oficer przenosił swego konia przez przeszkody[103]. Trzydzieści ipół punktu karnego.
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Dokładne następstwo zdarzeń nie jest znane. Igrzyska wParyżu to jeszcze nie czas obsesyjnego relacjonowania minuta pominucie. Ani wsporcie, ani wogóle.

Pewne jest, żekonkurs skoków przez przeszkody jeszcze trwa, gdy trzeszczące megafony nastadionie wColombes przekazują sensacyjną wiadomość.

Dziennikarz „Kuriera Polskiego” relacjonuje: „(...) rozległo się potężne: Halo! Halo! imegamofon zwiastował ozwycięstwie Polski nad Francją wdrużynowym biegu kolarskim nacztery kilometry... Cisza zaległa trybuny... Wchwilę potem rozległy się huczne oklaski iokrzyki Polaków... Oto Polska poraz pierwszy naOlimpiadzie weszła dofinału... Kolarze sprawili wszystkim miłą niespodziankę...”[104].

Obserwować jednych idrugich nie ma możliwości. Welodrom Vincennes znajduje się podrugiej stronie Paryża. Tam wfinale Tomasz Stankiewicz, Franciszek Szymczyk, Józef Lange iJan Łazarski wprawdzie ulegają Włochom, ale ostatecznie to oni zostają pierwszymi (srebrnymi) polskimi medalistami olimpijskimi.
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Tymczasem nastadionie wColombes rozstrzyga się olimpijski los Adama Królikiewicza.

Najmniej punktów karnych (sześć) dostaje Szwajcar Alphonse Gemuseus. Jego siedmioletnia klacz Lucette zachwyciła Polaków już wLucernie. Jest rosła, sucha, pełnej krwi irlandzkiej, olekkich ruchach, jednocześnie bardzo silna. Nagliniastym podłożu nad Jeziorem Czterech Kantonów była dopobicia, lepiej skakali iZefer, iJacek, iPicador, jednak napiasku jest bezkonkurencyjna.

Złoci medaliści zAntwerpii porucznik Tommaso Lequio di Assaba ikoń Trebecco, których Adam iJasiek pokonali kilka miesięcy wcześniej wNicei, zajmują teraz drugie miejsce, ale omal nie zostali zdyskwalifikowani.

Leon Kon: „Zeskakując z[przeszkody] Talus de Pau, koń silnie utknął iporucznik Lequio wyleciał zsiodła wten sposób, żezawisł zprawej strony konia najednej lewej ręce, trzymając się szyi ilewą nogą zatylny łęk siodła. Jakiś fotograf, będący przy przeszkodzie, podskoczył ipodtrzymał zlatującego jeźdźca. Tłum widzów ażjęknął. Fotograf zorientował się, odskoczył, ale zwinny jeździec już mocniej złapał się konia iwdrapał się wsiodło. Upadek jeźdźca bez konia pociągał zasobą dziesięć punktów karnych. Gdyby nie ten fotograf, drugim byłby porucznik Królikiewicz naPicadorze”[105].

Adam iPicador są trzeci. Otym, żeWłoch powinien zostać zdyskwalifikowany, jeździec będzie wspominał jeszcze wlatach pięćdziesiątych, ale – wydaje się – nie wewłasnym interesie.

Królikiewicz: „Stało się to naoczach wielu widzów, lecz najwidoczniej nie zostało zauważone przez jury. Nasze przedstawicielstwo obecne podczas zawodów nie interweniowało zupełnie wtej sprawie. Dodnia dzisiejszego nie mogę pojąć, dlaczego ztak lekkim sercem zrezygnowaliśmy zesrebrnego medalu, zdobytego dzięki świetnemu wyczynowi Picadora”. Ijeszcze: „Picador zaklasyfikował się tym samym natrzeciego konia świata, apowinien był być drugim”.

Tak czy inaczej, jest brąz. Drugi medal olimpijski dla Polski, pierwszy indywidualny. Choć akurat ztym określeniem Adam Królikiewicz napewno bysię nie zgodził.

DEKORACJA

Wkonkursie skoków przez przeszkody drużynowo Polacy zajmują szóste miejsce. Posukcesach wLucernie apetyty wkraju były większe, ale nie szkodzi, najlepsze dopiero przed nimi.

Czas wręczyć nagrody ikończyć igrzyska.

„Kurier Polski” relacjonuje: „Przez bramę Maratonu wjeżdża gwardia municypalna wnowych kaskach nagłowach, naczele zorkiestrą. Wchwilę potem ukazują się barwne ekipy jeźdźców. Przy dźwiękach marsza tryumfalnego, wśród burzliwych oklasków tłumów publiczności defilują kłusem przed trybunami. Wśród długiego zastępu jeźdźców są inasi: podpułkownik Rómmel, porucznik Królikiewicz, porucznik Szosland, porucznik Dziadulski. Prezentują się wspaniale”[106].
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Korespondent „Kuriera Warszawskiego” podsumowuje pierwszy udział Polaków wigrzyskach: „Najważniejsze jest to, żebyli widziani, zetknęli się zolbrzymim światem sportowym, zmierzyli swoje siły, poznali współzawodników iprzekonali się naocznie, żewwalce olimpijskiej nie można zwyciężyć ani »fuksem«, ani szczęśliwym trafem, żesportsmenom, noszącym barwy narodowe, nie wolno zdać się na»jakoś to będzie«, nie wolno pobłażać swoim słabostkom inamiętnostkom, nie wolno wykręcać się sianem, bowtej dziedzinie trzeba właśnie pracować, pracować ijeszcze raz pracować”[107].
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Jeźdźcy prezentują się wspaniale nie tylko podczas uroczystości zamknięcia igrzysk wParyżu. Odlewej: Adam Królikiewicz, Zdzisław Dziadulski, Karol Rómmel, Henryk Dobrzański, Kazimierz Szosland. Rok 1925.
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Wnastępnych latach polscy jeźdźcy będą regularnie zdobywać nagrody, między innymi wkonkursach weWłoszech, Francji, Szwajcarii, Wielkiej Brytanii iStanach Zjednoczonych. Przywiozą też medale zkażdych igrzysk olimpijskich, wktórych wezmą udział. Wmiędzywojniu drugiej takiej dyscypliny sportu wPolsce nie ma.

WAmsterdamie wroku 1928 zdobędą srebro wskokach przez przeszkody drużynowo oraz brąz wczempionacie drużynowo. Wtym drugim zespole będzie Karol Rómmel. Medalu olimpijskiego doczeka się szesnaście lat poswoim pierwszym starcie naigrzyskach wSztokholmie.
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Poroku 1924 Adam, Jasiek iPicador odwiedzają jeszcze wspólnie Niceę, Rzym, Neapol, Mediolan, Londyn oraz Aldershot iwciąż odnoszą sukcesy. Gazety piszą oKrólikiewiczu: „najlepsza szpicruta Starego Kontynentu” i„pełen blasku jeździec”. OPicadorze ktoś powie, żejest brzydki jak „toskańskie cygaro”. Adam będzie onim mówił: „najmilszy mój kłapouch”. Jednak czas koni-weteranów wojennych, które zdobywają medale wzawodach sportowych, powoli dobiega końca.

Przez każdy rok służby wwojsku koń traci dziesięć procent zeswojej pełnej wartości. Gdy w1926 roku Adam wykupuje Picadora nawłasność, płaci zaniego trzysta złotych. Para butów jeździeckich wtym czasie kosztuje sto pięćdziesiąt.

Sukces Picadora przesądza ojego losie. Dla polskich jeźdźców najważniejsze pozostają zawody wNicei. Koń Królikiewicza zdobył tam tyle nagród, żezgodnie zprzepisami nie może więcej startować wzawodach wojskowych. Adam jeździ więc naswoim kłapouchu wzawodach cywilnych,to jednak nie rozwiązuje problemu, bodopozostałych musi pożyczać konie. Potrzebuje nowego, zdolnego dowygrywania zawodów wojskowych. Polscy hodowcy imagnaci chętnie zapraszają go nawystawne przyjęcia, przyjmują zhonorami, ale pomocy nikt nie proponuje. Jest jeszcze jeden problem. Konie wojskowe przechodzą naemeryturę wwieku szesnastu lat – Picador ma siedemnaście.

Wmaju 1926 roku Picador wygrywa konkurs wRzymie. Już odpewnego czasu Adam dostaje propozycje kupna konia, ale szuka wymówek, bygo nie sprzedawać. Pytany ocenę, zawyża ją (podaje pięć tysięcy dolarów), apotem oddycha zulgą, żerozmówca się nie zgodził. Potych zawodach czuje jednak, żeto ostatni moment.
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Trening jeźdźców przed wyjazdem nazawody doNowego Jorku. Odlewej: Adam Królikiewicz, Michał Toczek iKazimierz Szosland. Rok 1926.



Rozmowa jest krótka. Hrabina Dentice di Frasso zaczepia Adama, gdy ten czeka naswój kolejny start. Jest gotowa zapłacić zaPicadora cztery tysiące dolarów. Mężczyzna się zgadza, kobieta odręki wypisuje czek, wydziera go iwręcza.

Królikiewicz czuje, jak wnętrzności przeszywa mu ból, odktórego nie ma ucieczki. Ztrybun zawody obserwuje Muszka. Gdy Adam mówi jej, cozrobił, płaczą oboje.
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Gdy „Kurier Warszawski” publikuje relację zzawodów wRzymie, jest już powszystkim. Jednak dziennikarz otym nie wie iprzekonuje, żeKrólikiewicz napewno nie ulegnie „wymowie zimnych cyfr” inie sprzeda Picadora, ponieważ „moralnie mu nie wolno pozbawiać Polski konia tej klasy”. Używa argumentów ostatecznych: „Asława? Ahonor oficera polskiego? Aból rozstania ztakim zwierzęciem, ztakim przyjacielem?”[108].

Gdy jeźdźcy są weWłoszech, Józef Piłsudski zbrojnie przejmuje władzę wkraju irozpoczyna rządy sanacji. Naulicach Warszawy ginie prawie czterysta osób, wtym ponad stu sześćdziesięciu cywili. Postronie swojego patrona zaangażowany jest również 1 pułk szwoleżerów. Ta jedna walka Adama omija. Nie wiadomo, czy popowrocie dokraju jeździec musi się tłumaczyć prasie zesprzedania Picadora, czy też jest ona pochłonięta już innymi sprawami. Tłumaczy się jednak polatach wswoich wspomnieniach. Przyznaje: „Część mojej duszy oddałem zapieniądze”[109].
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W1927 roku Adam spotyka Picadora nazawodach wLondynie. Jasiek wtym samym czasie przechodzi wstan spoczynku. Adam jest wówczas dowódcą pierwszego szwadronu 1 pułku szwoleżerów, wykupuje Jaśka nawłasność ipozostawia go wwygodnym boksie wpułkowej stajni. Jego ściany zdobią pamiątkowe tablice zróżnych konkursów.

Jasiek nie ma żadnych obowiązków. Bywa, żektoś zeznawców lub hodowców przychodzi go zobaczyć, ale to rzadko. Całymi dniami spaceruje poterenach pułku, obchodzi wszystkie szwadrony, przypatruje się treningom młodszych koni. Tylko jemu skubanie jarzyn ikwiatów wszwadronowych ogródkach uchodzi nasucho. Poza tym uwielbia tarzać się wkałużach ipłytkim stawie zastajnią.

Zczasem jego głowa siwieje, rosną mu srebrzyste bokobrody, wydłuża się szczęka, zapadają oczodoły. Zapada się też wgrzbiecie. Którejś zimy obrasta długą, puszystą sierścią ijuż jej nie zrzuca, nawet nalato.

Adam Królikiewicz: „Gdy nieraz wieczorem wyłaniał się zmroku, cichym wolnym krokiem dążąc dostajni, robił jakieś niesamowite wrażenie leśnego końskiego ducha. Obrośnięty długim, gęstym włosem, pokryty nim niby mchem stuletnim, niczym nie przypominał dawnego smukłego Jaśka”.
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Adam jest nakursie pod Turynem, gdy wgrudniowy wieczór 1933 roku Jasiek wychodzi zestajni poraz ostatni. Kładzie się wzimnej wodzie stawu, potem nie może się podnieść. Stajenni odnajdują go dopiero rano. Natychmiast trafia doweterynarza Józefa Kulczyckiego – który zajmował się też Kasztanką Józefa Piłsudskiego, nim padła – ale jest już zapóźno, Jasiek ma zapalenie płuc.

Jego śmierć wwieku dwudziestu ośmiu ipół roku odnotowuje „Polska Zbrojna”, dziennik poświęcony sprawom obronności państwa[110].

Adam dowiaduje się ośmierci Jaśka przez telefon odżony. Prosi doktora Kulczyckiego ospreparowanie całego zwierzęcia dla muzeum pułkowego, ale koszt go przerasta. Decyduje się nazachowanie tylko głowy zszyją. Wiesza ją wprywatnym gabinecie, dyskretnie podświetloną, wśród srebrnych ikryształowych pucharów, nagród, pamiątek, albumów zezdjęciami.
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Wiosną następnego roku Adam jest nastażu wokolicach Rzymu. Podczas polowania rozpoznaje go jeden zuczestników. Chwali się, żerok wcześniej jeździł naPicadorze. Adam jest przekonany, żeto pomyłka. Dwa lata wcześniej sam odwiedził konia wrzymskiej stajni pani Dentice di Frasso. Hrabina wiedziałaby, żedwudziestoczterolatek ztaką renomą nie może być użyczany napolowania. Włoch wyjaśnia, żekobieta nie mieszka już wRzymie, aPicadora sprzedała handlarzowi ito odniego go wypożyczył.

Adam ma złe przeczucia, chce odwiedzić przyjaciela, może nawet ratować. Zdobywa adres handlarza ijedzie naZatybrze, dobiednej, zaniedbanej dzielnicy Rzymu. Mężczyzna wjego wspomnieniach to „gruby, typowy włoski handlarz koni”. Napytanie Adama odpowiada spokojnie:

–Zjedliśmy Picadora. Nie mogłem utrzymywać konia, który był już doniczego.
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Wigrzyskach olimpijskich wLos Angeles w1932 roku polscy jeźdźcy nie wezmą udziału. Wczasach Wielkiego Kryzysu Polski nie stać nawysłanie koni wtak daleką podróż. Zato wBerlinie cztery lata później Polacy zdobywają srebro wczempionacie drużynowo. Adam Królikiewicz jest wówczas kierownikiem technicznym ekipy.

Adam jest też ostatnim szefem ekwitacji ikomendantem Szkoły Jazdy przy Centrum Wyszkolenia Kawalerii wGrudziądzu. Wewrześniu 1939 roku zostaje mianowany zastępcą dowódcy Ośrodka Zapasowego Mazowieckiej iPomorskiej Brygady Kawalerii wGarwolinie. Tamtejszy magazyn zostaje zbombardowany 8 września 1939 roku. Wraz znim płonie większość pamiątek posportowych sukcesach Adama, wtym puchary, albumy, medal olimpijski igłowa Jaśka.

Druga wojna światowa kończy pasmo sukcesów polskiego jeździectwa.
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Koniec historii Adama Królikiewicza nastąpi wiele lat później. Jeszcze będzie okazja, byonim opowiedzieć. Narazie wystarczy wspomnieć, żewlatach pięćdziesiątych isześćdziesiątych ojeźdźców upomni się polskie kino. Adam, podobnie jak Karol Rómmel, zostanie doradcą dospraw jazdy konnej izagra nieduże role.

Jesienią 1964 roku pracuje zAndrzejem Wajdą naplanie Popiołów wokolicach Piotrkowa Trybunalskiego. Wciela się wstarego wachmistrza, który ma poprowadzić szarżę pod Somosierrą. Podobno ktoś go namawiał, bytego nie robił. Daniel Olbrychski zapamięta, żetego dnia robili tylko przymiarki, nie kręcili zdjęć. Adam może ima prawie siedemdziesiąt lat, ale temperament, upór iskłonność doryzyka – bez zmian. Zakłada więc mundur iczako, wsiada nakonia ipędzi przed siebie jak ćma wogień.
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Wlatach pięćdziesiątych isześćdziesiątych oprzedwojennych jeźdźców upomina się polskie kino. Nazdjęciu Adam Królikiewicz zAndrzejem Wajdą naplanie Popiołów. Rok 1964.
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