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  Rozdział 1


  2006 rok


  Wczoraj zdecydowałam, że jednak polecę do Polski. Oczywiście zdaję sobie sprawę, że nie będzie mi łatwo to zorganizować, ale się postaram. Przynajmniej spróbuję. Wiem, że wprzeciwnym wypadku żałowałabym do końca życia, tak jak wielu innych nietrafionych decyzji lub zaniechań. Tym razem nie schowam głowy wpiasek, nie wycofam się. Nie wolno mi. Po prostu nie mogę.


  Od tamtej chwili, gdy matka zawiadomiła mnie oswoich planach podróży do kraju, nie mogłam pozbyć się uczucia niepokoju, jakiegoś wewnętrznego rozedrgania. Początkowo zamierzałam je zignorować, aprzynajmniej sobie wytłumaczyć, że cokolwiek bym teraz zrobiła lub czego bym nie zrobiła, efekt itak będzie ten sam. Niczego już nie zmienię, nie naprawię błędów zprzeszłości. Skoro przed laty zabrakło mi rozwagi iokazałam się nędznym tchórzem, skoro wszystko schrzaniłam, to teraz nie pozostaje mi nic innego, jak dalej siedzieć wtej swojej skorupie. Ajuż zpewnością nie pokazywać się inie przypominać osobie ludziom, dla których jestem zwykłym zerem. Tym bardziej że stare rany dotąd nie chciały się zabliźnić, aból nie odpuszczał. Już dawno uznałam, że tak powinno być, to jest właśnie moja kara ipokuta, na nic innego przecież nie zasłużyłam, wzwiązku ztym pozostaje mi jedynie dźwigać ten ciężar do końca moich dni. Poddałam się temu wyrokowi bez walki, przyjęłam go zrezygnacją, wtym sensie pogodziłam się zlosem– tak przynajmniej myślałam. Dopóki nie dowiedziałam się oplanach mojej matki.


  Od naszego wyjazdu do Ameryki minęło osiemnaście lat. Wtym czasie rodzice tylko raz odwiedzili kraj– ito na krótko– gdy pojechali na pogrzeb mojego dziadka. Lecz wtedy było mi łatwiej posłuchać głosu rozsądku– moje dzieci były małe iMark nie dałby rady pogodzić obowiązków zawodowych zopieką nad maluchami. Poza tym jeszcze wtedy się starałam być wmiarę dobrą matką iprzykładną żoną, spróbować sprostać obowiązkom wobec mojej rodziny, by sprawiedliwa kara izasłużona pokuta, jakim się poddałam, nie odbiły się rykoszetem na moim mężu idzieciach. Jednak przede wszystkim sama nie czułam się wtedy gotowa, by pojechać do Polski istanąć twarzą wtwarz zprzeszłością. Musiało minąć kolejnych kilka lat, bym wreszcie przyjęła do wiadomości, że nigdy do końca nie będę na to gotowa. Że to nie tyle kwestia przygotowania, lecz odwagi, tej właśnie odwagi, której mi kiedyś zabrakło iktórej brak położył się cieniem na moim dalszym życiu, wtym także na moim małżeństwie, na rodzinie, którą założyłam tu, wStanach.


  Nie było sensu dłużej się łudzić– to, co niegdyś nazywałam rozsądkiem– czy raczej próbowałam sobie wmówić takie wytłumaczenie; skoro niczego już nie można zmienić, to co innego mi pozostało?– było wgruncie rzeczy oportunizmem. Zkażdym kolejnym dniem ów „rozsądek” ustępował pod naporem coraz silniejszego uczucia buntu ichęci rzucenia wyzwania. Losowi, przeszłości, teraźniejszości, anawet przyszłości. Zapragnęłam spowiedzi, takiej prawdziwej, szczerej, oczyszczającej, na którą dotąd nie potrafiłam się zdobyć. Ale odbyć ją mogłam tylko tam, wPolsce, nawet jeśli nie mogłabym liczyć na rozgrzeszenie.


  Zadzwoniłam zatem do matki, modląc się wduchu, aby była wdomu iodebrała telefon. Jeśli tak się stanie, będzie to ostateczny znak, że tym razem wreszcie podjęłam słuszną decyzję i– co najważniejsze– uda mi się ją zrealizować. Nie chciałam dłużej zwlekać, czułam, że muszę skontaktować się zmatką natychmiast, bo jeśli tego nie zrobię, to kto wie, czy za godzinę, dwie nie dopadną mnie jednak wątpliwości. Czy, jak to sobie nieraz wcześniej tłumaczyłam, nie dopuszczę do siebie głosu „rozsądku”, co wmoim przypadku oznaczało podkulenie ogona iwycofanie się na całej linii. Ipozostaną mi już tylko te zapiski, ten pamiętnik, jedyne miejsce, wktórym od lat dokonywałam szczerego rozrachunku ze sobą. To samobiczowanie.


  Matka była jednak wdomu.


  – Oczym ty mówisz?– spytała, gdy tylko poinformowałam ją omoich zamiarach. Przyznaję, że miała prawo do zaskoczenia, zwłaszcza że moja wypowiedź była bardzo emocjonalna, aprzez to chaotyczna. Wzięłam więc głęboki wdech izacisnęłam palce na słuchawce.


  – Powiedziałam, że jadę ztobą do Polski. Azatem, jeśli jeszcze nie zarezerwowałaś lotu, poczekaj, aż ja to zrobię… dla nas obu. Ajeśli już masz bilet, to powiedz na kiedy, aja zabukuję dla siebie miejsce na ten sam samolot.


  To nadal nie była składna wypowiedź, ale na pewno oniebo bardziej zrozumiała niż poprzednia.


  Matka przez chwilę milczała, apotem, najwyraźniej przełamując jakiś wewnętrzny opór, ostrożnie zapytała, jak się czuję. Wtaki sposób próbowała wysondować, czy znowu nie wypiłam okilka drinków za dużo, choć za nic wświecie dosłownie by tak tego nie sformułowała. Odkąd pamiętam, taka właśnie była. Starannie dobierająca każde słowo, zanim wreszcie dotknęła sedna problemu.


  – Nic mi nie jest– odparłam, wykrzywiając twarz do lustra.– Nic ztych rzeczy, októre mnie teraz podejrzewasz.


  Dałabym sobie głowę uciąć, że wtym momencie ona także się skrzywiła, ale nie dbałam oto.


  – Naprawdę chcesz ze mną polecieć do Polski?– spytała, jakby chciała ostatecznie się upewnić, czy się nie przesłyszała albo czy ja wciągu kilku sekund nie zmieniłam zdania.


  – Dokładnie tak. Cieszysz się?– odparłam, choć doskonale zdawałam sobie sprawę, dlaczego odniosła się ztaką rezerwą do mojego pomysłu.


  – Aco na to Mark? Nie miał żadnych zastrzeżeń?


  To pytanie także przewidziałam, niemniej kiedy zostało wreszcie wypowiedziane na głos, poczułam, że oblewa mnie zimny pot. Zawahałam się, byłam wściekła na siebie, że nie przygotowałam na czas sensownej odpowiedzi. Ina nią, że zadała te wszystkie, skądinąd zasadne, pytania.


  – Chyba nie zamierzasz wyjechać bez jego zgody?– indagowała, wyraźnie zaniepokojona.


  Tym razem się zirytowałam. Zarówno tymi słowami, jak ijej tonem.


  – To raczej ty zawsze potrzebowałaś zgody taty… na wszystko. Inaczej nawet na krok się nie ruszyłaś– zaperzyłam się, choć zaraz pożałowałam swojej szczerości. Mogłam sobie darować tę uwagę, wtej akurat sytuacji nie miała ona sensu; matka nie omieszkała mi tego wytknąć.


  – Nie odwracaj kota ogonem– odparła urażonym tonem.– Nie zapominaj, że masz dzieci, awobec tego powinnaś uwzględniać także interesy swojej rodziny, anie tylko kierować się własnymi zachciankami. Nie wolno ci działać impulsywnie, musisz zachowywać się bardziej dojrzale.


  Nie zaskoczyła mnie, nie raz mi to mówiła, od lat znałam jej poglądy na te sprawy. Zawsze wywoływały mój sprzeciw, zarazem jednak odbierały odwagę, tak że koniec końców robiłam to, czego ode mnie oczekiwała. Iczego jeszcze kilka lat temu oczekiwał mój ojciec. Miałam zresztą wrażenie, że nawet po śmierci wciąż od czasu do czasu próbował prawić mi swoje morały. Tyle że teraz przemawiał jej głosem.


  To ostatnie spostrzeżenie, azarazem wspomnienie ostatniej rozmowy zojcem, sprawiło, że ponownie poruszyła się we mnie stara zadra.


  – Jeszcze nie rozmawiałam otym zMarkiem. Najpierw chciałam zadzwonić do ciebie– oznajmiłam, ajej na moment odebrało mowę. Jednak zaledwie na moment.


  – Chyba oszalałaś– jęknęła, gdy tylko odzyskała głos.– Uspokój się, musisz ochłonąć. Zajmij się czymś pożytecznym. Jeśli chcesz, przyjadę ipomogę ci wdomu…– zasugerowała.


  Jak nic, na nowo zaczęła podejrzewać, że przeholowałam zalkoholem, amoże mam kolejnego psychicznego doła. Czas najwyższy, abyś zaczęła sobie wreszcie radzić zemocjami, oświadczył mi kiedyś ojciec. Co od biedy mogło uchodzić młodej dziewczynie, dojrzałą kobietę jedynie ośmiesza.


  A matka, jak zwykle, podzielała jego zdanie.


  – Powiedz lepiej, czy już dokonałaś tej rezerwacji czy nie– odparłam zdecydowanym tonem, choć niestety przy tej okazji mój głos zabrzmiał zbyt piskliwie. Wtakich chwilach nie znosiłam jego brzmienia, dlatego odchrząknęłam:– Bo jeśli tak, to muszę czym prędzej zarezerwować miejsce dla siebie. Jeśli nie chcesz, abyśmy poleciały tam razem, zabukuję bilet na inny samolot. Tak czy inaczej, jestem zdecydowana na podróż.


  – Tak? Awjaki sposób za nią zapłacisz, jeśli Mark nie da ci pieniędzy?– spytała sarkastycznie.


  Uznałam, że jednak przygotuję sobie kolejnego drinka. Skoro itak podejrzewała mnie, że zdążyłam już sobie niejednego „wychylić”, to niech jej będzie. Sięgnęłam też po leżącą obok zlewozmywaka paczkę papierosów. Niech to szlag, itak nie rzucę palenia. Niby dlaczego miałabym odbierać sobie jedną zniewielu przyjemności, jakie mi jeszcze zostały? Co wzamian dostanę? Cukierka czy może zapewnienie, że mama jest ze mnie dumna? Dzieci itak nie zwrócą na to uwagi, zajęte są już swoimi sprawami.


  A idla Marka nie ma to żadnego znaczenia. Też jest zajęty swoimi sprawami. Mnie już sobie odpuścił, czemu zresztą wcale się nie dziwiłam. Wgruncie rzeczy powinien być nawet zadowolony, że na jakiś czas zejdę mu zoczu.


  Nie miałam zamiaru dzielić się tymi spostrzeżeniami zmatką. Nie nadawała się do takich rozmów, więc na pewno by mnie nie zrozumiała. Zresztą pewnych spraw itak się domyślała. Wkażdym razie powinna się domyślać.


  – Będzie dobrze– rzuciłam tylko do słuchawki.– Moja wtym głowa. Nie mogę się doczekać, kiedy wylądujemy na Okęciu– dorzuciłam impulsywnie, bo wtym momencie myślałam już tylko otym. Od osiemnastu lat nie byłam wPolsce. Wyjeżdżając stamtąd, byłam pewna, że nigdy już tam nie wrócę, nie przyjadę choćby zkrótką wizytą. Wówczas przyjęłam do wiadomości, że to najrozsądniejsze wyjście, nawet jeśli serce mnie bolało. Teraz opanowało mnie pragnienie, by jak najszybciej znaleźć się tam zpowrotem.


  Dlatego nie chciałam już słuchać dalszych perswazji matki, tych wszystkich argumentów, które miały wybić mi zgłowy ten pomysł imarzenia. Ajednak powstrzymała się przed nimi, zmieniła ton. Mówiła cicho, ale bardzo wyraźnie:


  – Jeszcze nie kupiłam biletu, ale zdecydowałam się na lot siedemnastego listopada. Najpóźniej za trzy dni muszę dokonać wpłaty.


  Siedemnastego listopada. Za trzy tygodnie. Mało czasu… Poczułam silniejsze uderzenia serca, ale zapanowałam nad swoim głosem.


  – Dobrze. To mi odpowiada.


  – Co zrobisz zdziećmi?– Teraz zkolei wjej głosie wyczułam rozterkę iwahanie.– Chcesz… je zabrać ze sobą?


  – Skądże znowu!– Trochę się uniosłam. Zarazem jednak poczułam zimny dreszcz przebiegający mi po plecach.– Mają przecież szkołę. Zostaną zMarkiem. Zresztą to już nie są małe berbecie, które stale muszą się trzymać mojej kiecki.


  Zapadła cisza, zaczęłam nawet podejrzewać, że doszło do jakiejś usterki na linii, ale wtedy ponownie się odezwała. Jeszcze ciszej niż poprzednio, choć nadal bardzo wyraźnie.


  – Porozmawiaj zmężem.– Zabrzmiało to jak pełna trwogi prośba.


  Ponownie zadrżałam, jednocześnie ścisnęło mnie wgardle.


  – Przecież to oczywiste, mamo– rzekłam.– Nie martw się, załatwię to jak należy– dodałam, choć tego ostatniego nie byłam pewna.


  – Powiedz mu…– Niemal namacalnie wyczuwałam jej skrępowanie.– Powiedz, że wrócimy na początku grudnia. Boże Narodzenie spędzicie już razem.


  Razem?– powtórzyłam wduchu.– Te twoje pobożne życzenia… Kiedy wreszcie przejrzysz na oczy, mamo?


  – Tak właśnie mu powiem– odparłam pewnym, niemal wesołym tonem.


  A potem usłyszałam już tylko odgłos odkładanej słuchawki.


  Właśnie wtedy po raz pierwszy od wielu lat doznałam wrażenia, jakbym na końcu mrocznego tunelu, wktórym tkwiłam, ujrzała promyk światła.


  Rozdział 2


  Drzwi otworzyły się dopiero po trzecim, bardzo już natarczywym dzwonku. Magda była pewna, że odgłos tego dzwonka usłyszeli wszyscy lokatorzy, którzy akurat znajdowali się wsąsiednich mieszkaniach. Mniejsza ztym, stwierdziła, niech sobie myślą, co chcą. Oby tylko Renata wreszcie otworzyła te cholerne drzwi– chyba że naprawdę nie było jej teraz wdomu. Zazwyczaj jednak otej porze można ją było tu zastać, choć oczywiście to żaden argument. Ado tego nie zawsze odbierała telefony, zaś pierwsza nigdy nie zadzwoniła. Wtych warunkach trudno było cokolwiek znią ustalić, tym bardziej że sama nie była zainteresowana ani żadnymi ustaleniami, ani wogóle kontaktami zsiostrą. Nieraz nie tylko nie odbierała telefonów, nie odzwaniała, ale też nie otwierała drzwi. Tym razem jednak ustąpiła– natarczywe dzwonienie okazało się skuteczne– mimo to Magda nie miała wątpliwości, że nie ma co liczyć na serdeczne powitanie. Irzeczywiście– przewidywania te jej nie zawiodły.


  – Co się dzieje? Pali się czy co?– spytała Renata. Jej głos brzmiał jednostajnie, matowo. Nie było wnim słychać irytacji, ajedynie chłodną, zdystansowaną obojętność. Nie ulegało wątpliwości, że nie była zainteresowana odpowiedzią. Ibynajmniej nie ucieszyła się zwizyty siostry. Magda niczego innego się nie spodziewała– miała dość czasu, by zdążyć się przyzwyczaić do podobnych powitań, niemniej itym razem nie potrafiła zapanować nad emocjami. Nie przyszła tu wbłahej sprawie, aRenata niczego jej nie ułatwiała. Arównoczesna świadomość faktu, że siostra ma aż nadto powodów, by niczego nie ułatwiać, nie wpływała na poprawę nastroju żadnej znich.


  – Dlaczego od razu nie otworzyłaś?– odparła zwyrzutem Magda.– Stoję tu od dobrych paru minut. Już zaczynałam się denerwować, czy coś ci się nie stało– dodała, zdając sobie sprawę, jak to zabrzmiało. Renata miała prawo gdzieś wyjść, nie musiała spowiadać się rodzinie, co, gdzie ikiedy robi. To, że wswoim czasie, dawno temu, przyzwyczaiła ich do tego typu kontroli, od lat nie miało już przecież znaczenia.


  – Wejdź– powiedziała Renata. Nie był to ton przyjaznego iżyczliwego zaproszenia, ale ido tego Magda zdążyła się już przyzwyczaić. Jak wszyscy, do których Renata zwracała się wtaki sposób.


  Tym, co od zawsze rzucało się woczy każdemu, kto przychodził tu zwizytą, była wręcz niebotyczna– jak to ktoś określił– ilość książek, którymi zastawione były pnące się pod sam sufit półki zarówno wmałym, ciasnym przedpokoju, jak iwdwóch znacznie większych iprzez to nieco lepiej ustawnych pokojach. Ubrania, buty iróżnorodne szpargały, bez których przecież trudno się obyć, poupychane były wniewielkich szafach wciśniętych wkąty za drzwiami inigdy nikomu nie udało się przekonać Renaty, by choć trochę zmieniła proporcje między książkami ainnymi potrzebnymi sprzętami. Dość szybko izdecydowanie ucinała podobne sugestie ibez zbędnego tłumaczenia od razu zmieniała temat rozmowy, awrazie potrzeby potrafiła nawet przypomnieć, że ona nigdy nie wtrąca się wsprawy innych osób, obojętnie, czy dotyczy to kwestii osobistych czy też urządzenia mieszkania.


  – Napijesz się herbaty albo kawy?– spytała obojętnie, tonem, który wżadnym razie nie zachęcał do przedłużenia wizyty.


  Magda jednak odpowiedziała twierdząco.


  – Tak. Poproszę filiżankę herbaty. Malinowej, jeśli masz. Zmarzłam, ziąb jak cholera.


  Weszła do pokoju i– tak jak za każdym razem, gdy tu przychodziła– jej wzrok bezwiednie podążył ku małej półce przy oknie, gdzie stało oprawione wramki zdjęcie Grzesia, wykonane wdniu jego urodzin, które spędzał zkolegami wBieszczadach. Kończył wówczas dwadzieścia jeden lat. Roześmiany, przystojny chłopak, który wciąż nie miał jeszcze jasno sprecyzowanych planów na życie, za to cieszył się wakacjami, piękną pogodą itowarzystwem przyjaciół. Przekonany, że przed nim jeszcze wiele czasu na podejmowanie ważnych życiowych decyzji dotyczących przyszłości, apoza tym czym tu się przejmować. Jakoś to będzie, zawsze przecież jakoś jest. Tak właśnie mówił. Pod tym względem przypominał swojego ojca.


  Dawniej zdjęcia Grzesia stały na każdej półce, wobu pokojach. Grześ jako słodki niemowlak, nad którym rozpływała się cała rodzina. Albo, dla odmiany, jako przedszkolak przyjmujący prezent od świętego Mikołaja czy uczestnik zabawy zokazji Dnia Dziecka. Kilka fotografii zjakichś występów przedszkolnych lub organizowanych wszkole podstawowej. Wreszcie jako licealista, apotem maturzysta odbierający swoje świadectwo. Kilka fotografii zwakacji, czasem sam, czasem zktórymś zkolegów albo zdziadkami. Dwa czy trzy zdjęcia zrodzicami. Większość tamtych fotografii już jakiś czas temu zniknęła zwidoku– Renata powkładała je do albumów ischowała na dno szuflady lub Bóg wie gdzie– na półce zostało tylko to jedno, zwyprawy wBieszczady. Dlaczego właśnie to? Nie było przecież ostatnie, niczym się też nie wyróżniało. Najpewniej Renata nie kierowała się tu żadnymi szczególnymi kryteriami, agdyby nawet, to nie widziała powodu, by onich mówić. Zresztą nawet ito zdjęcie nie znajdowało się na wyeksponowanym miejscu, stało na półce przy parapecie, między dwiema opasłymi książkami. Na dobrą sprawę można go było wogóle nie zauważyć. Lecz mimo to każdy, kto tylko wszedł do tego pokoju, od razu podążał wzrokiem wtamto miejsce– dokładnie jak to było teraz, wprzypadku Magdy.


  Drgnęła, gdy usłyszała kroki siostry wprzedpokoju, iczym prędzej usiadła, odwracając wzrok od fotografii. Na wszelki wypadek rozciągnęła nawet wargi wczymś, co wzałożeniu miało być uśmiechem, ale jednak nie do końca jej się udało. Wdodatku Magda była niemal pewna, że Renata nie dała się oszukać. Wiedziała, że fotografia jej syna przyciągała wzrok każdego, nawet tych, którzy go nigdy nie poznali.


  Oprócz filiżanek zherbatą przyniosła także talerzyk zkruchymi ciasteczkami, po czym usiadła wfotelu naprzeciwko siostry. Patrząc na jej nieruchomą, jakby zamkniętą twarz, Magda poczuła przypływ nagłego onieśmielenia. Azarazem pewnego podziwu, jakiego doświadczała za każdym razem, gdy stwierdzała, że Renata, choć przekroczyła już sześćdziesiątkę, ażycie nie szczędziło jej ciężkich doświadczeń, wciąż wyglądała zdumiewająco młodo iświeżo– ana pewno znacznie młodziej ilepiej niż wiele jej rówieśnic czy nawet znacznie młodszych kobiet, które zaznały więcej szczęścia, awkażdym razie uniknęły strapień, których doświadczyła ona. Jej ciemne włosy tylko gdzieniegdzie przetykała siwizna, twarz miała gładką, ajedynie wkącikach wyrazistych, brązowych oczu można było dostrzec kilka zmarszczek. I, tak jak wczasach młodości, teraz też nie potrzebowała makijażu– jej spojrzenie zachowało blask, bystrość, choć znacznie częściej zasnuwała je mgła smutku izamyślenia. Jakby mroku– tak, to chyba było najbardziej trafne określenie.


  Jednak tym razem, gdy obie kobiety siedziały naprzeciw siebie, woczach Renaty nie było owej mgły. Patrzyła na siostrę bystro, przenikliwie, ale jednocześnie bez nadmiernego zainteresowania. Iwkońcu to ona przerwała coraz bardziej uciążliwe milczenie.


  – Co uwas słychać? Jak się miewa Andrzej?– spytała.


  Lubiła szwagra, zresztą zwzajemnością. Inna sprawa, że Andrzeja chyba wszyscy lubili.


  – Wporządku. Firma, wktórej pracuje, na szczęście wygrała przetarg iAndrzej ma mnóstwo roboty, ale nie narzeka. Ostatnio był przestój wzamówieniach, apieniądze są nam teraz potrzebne– odparła jednym tchem Magda, czując, że denerwuje się coraz bardziej.– Joasia iKuba rzadko do nas wpadają, tak są zajęci.


  – Asia była niedawno umnie– rzuciła, jakby mimochodem, Renata.


  Magda odniosła wrażenie, że coś zakłuło ją wmostku.


  – Kiedy?– spytała zlekką urazą.


  – Tydzień temu, jakoś tak. Chyba wzeszłą środę, nie… wczwartek.


  – Odwiedziła cię tak po prostu, wśrodku tygodnia?– spytała zgoryczą Magda. To, czego się właśnie dowiedziała, zabolało ją wdwójnasób.– Anam zawsze tłumaczy, że na nic nie ma czasu. Dyżury wszpitalu, prywatny gabinet… Właśnie dlatego tak rzadko do nas zagląda.


  Renata wzruszyła ramionami, co sprawiło, że Magda pożałowała swojego wybuchu szczerości.


  – Ty także nie byłaś unas od wieków– dorzuciła, zdając sobie sprawę, jak mało szczęśliwie to zabrzmiało. Jak… bez sensu.


  Zgodnie ztym, co przewidywała, siostra pozostawiła jej uwagę bez komentarza. Zwyczajowe pytania– „Jak się czujesz?”, „ Atak wogóle, co uciebie”– wjej akurat przypadku były także zupełnie bezprzedmiotowe. Nie pozostawało zatem nic innego, jak przejść do rzeczy iwyjawić główną przyczynę odwiedzin.


  Magda zaczerpnęła powietrza iwtym samym momencie poczuła nieznośną suchość wustach. Nieruchomy, pozbawiony bodaj cienia życzliwego uśmiechu wyraz twarzy siostry nie ułatwiał jej zadania, ale przecież niczego innego nie należało się spodziewać. Czy zrzuci tę nieznośną maskę, gdy tylko dowie się najnowszej nowiny? Tknięta tą myślą Magda zdobyła się na odwagę.


  – Katarzyna przyjeżdża do kraju. Wprzyszłą sobotę– rzekła.


  W pierwszej chwili Renata wogóle nie zareagowała, jakby sens tej wiadomości wnajmniejszym stopniu do niej nie dotarł Nie trwało to jednak długo, bo po upływie dwóch, trzech minut zbladła, apo jej wargach przebiegło lekkie drgnienie. Mimo oczywistego wzruszenia, nawet wstrząsu, zapanowała nad sobą. Nawet nie odstawiła filiżanki zgorącym płynem, przeciwnie– zacisnęła na niej palce, tak jakby chciała ją skruszyć wdłoniach.


  – No ico ztego?– odparła jakimś obcym, jakby wypranym zwszelkich emocji głosem. Takim tonem, który jednak jest świadectwem skrajnie silnego wzburzenia; co do tego Magda nie miała nawet cienia wątpliwości.


  – Chciałam, żebyś otym wiedziała– odparła na tyle spokojnie, na ile zdołała to uczynić. Jednocześnie zdawała sobie sprawę, że zabrzmiało to, jakby tłumaczyła się zdużego przewinienia. Wpewnym sensie można to było tak zrozumieć. Zresztą od dawna pragnęła się wytłumaczyć, ale postawa izachowanie Renaty za każdym razem jej to uniemożliwiały.


  – To dla mnie bez znaczenia– padła sucha odpowiedź, niezachęcająca ani do kontynuowania tematu, ani wogóle do przedłużania wizyty.


  Magda jednak nie zrejterowała. Starając się zapanować nad wewnętrznym rozedrganiem, raz jeszcze powtórzyła sobie wduchu to, co chodziło jej po głowie, odkąd dowiedziała się ospodziewanych odwiedzinach przyjaciółki, której od lat już nie widziała, lecz wciąż za nią tęskniła. Wiedziała jednak, że przywoływanie wtym momencie wspomnień zdzieciństwa ilat wczesnej młodości nie ma już sensu, anawet jest nie na miejscu– Renata miała przecież wgłowie inne wspomnienia idlatego jej reakcja była łatwa do przewidzenia. Magda ina to była przygotowana, dlatego przystąpiła do sprawy ostrożnie, jak człowiek, który przed zupełnym zanurzeniem wzimnej wodzie chce najpierw się upewnić, czy ma grunt pod nogami.


  – Pomyślałam, że to okazja– podjęła. Własny głos wydał jej się obcy, musiała odchrząknąć, ale itak niewiele to pomogło.– Że może wreszcie nastał czas, aby to wszystko raz jeszcze spróbować sobie wyjaśnić. Porozmawiać.– Zaczerpnęła tchu.– Wybaczyć. Minęło przecież tyle czasu…– dodała ciszej iprzerwała, bo wystraszyło ją spojrzenie siostry.


  – To sobie rozmawiajcie. Wyjaśniajcie– rzekła twardo Renata. Jej ciemne, wyraziste oczy odcinały się od alabastrowej bieli twarzy, nadając jej nieomal upiorny wygląd.– Ale beze mnie– dodała.


  Magda odstawiła filiżankę. Wpierwszym odruchu chciała się podnieść iwyjść, pewna, że nikt nie będzie jej zatrzymywał. Jednak się powstrzymała. Przyszła tu przecież wkonkretnym celu– inie mogła tak po prostu odejść. Poddać się bez najmniejszej walki czy raczej próby perswazji.


  – To, co się stało…– podjęła, dokładając wszelkich starań, by nie zabrzmiało to jak rozpaczliwe pobekiwanie owcy.– Tamto… Wtedy… To bardzo bolesne. Dla nas wszystkich. Ale już tego nie zmienimy, nie cofniemy. To przecież nie może przekreślać wszystkiego… Pomyślałam, że możemy jakoś… Na litość boską!– uniosła się, bo na wargach siostry pojawił się wzgardliwy uśmiech.– Rodzina to rodzina. Nie może się rozpaść. Musimy być razem.– Wiedziała, że dla Renaty podobne argumenty nie mają już znaczenia, amimo to brnęła dalej. Niemal ztakim fatalizmem, jak to ponoć niegdyś czynili szarżujący na polu bitwy jeźdźcy.


  – No to trzymajcie się razem… We dwie– odparła Renata, nawet nie starając się ukryć pogardy iniechęci.– Róbcie, co chcecie, mnie to nie obchodzi.


  – Nieprawda– zaprzeczyła gwałtownie Magda.– Nie mów tak. Oczywiście masz prawo czuć żal– dodała wobawie, że chyba trochę przeszarżowała.– Ale nie odwracaj się od nas tak zupełnie– dokończyła.


  – Nie chcę otym rozmawiać– rzekła lodowato Renata.– Myślałam, że już jakiś czas temu to do ciebie dotarło.


  Magda skinęła głową iprzymknęła powieki.


  – Ajednak… Czy nie przyszło ci do głowy, by wreszcie postarać się spojrzeć na to wszystko… Na tamto, co się wtedy stało… Wpewnym sensie… Wszerszym kontekście?


  – Chciałaś powiedzieć: wszerszym kontekście niż śmierć Grzesia, tak?


  Magda poczerwieniała.


  – Nie upraszczaj.


  – Nie? Mam wrażenie, że to właśnie miałaś na myśli.


  – Renata!


  – Nie.– Wrezultacie to Renata podniosła się pierwsza.– Nie będę otym rozmawiać. Nie ztobą, nie ztamtą… Przecież wtedy wybrałaś, po czyjej jesteś stronie, więc się tego trzymaj. Bądź przynajmniej konsekwentna. To przecież twoje ulubione słowo: konsekwencja.


  – Rozumiem cię– rzekła cicho Magda, także się podnosząc.– Masz prawo… do żałoby. Do takiego rozgoryczenia. Ale minęło już tyle czasu… Spróbuj wybaczyć. To przynosi ulgę.


  – Nic nie rozumiesz.– Wmrocznym, jakby wypranym ze wszystkich emocji spojrzeniu Renaty pojawiło się nikłe światełko, wktórym jednak nie było nawet odrobiny ciepła. Zaciśnięte wargi jednoznacznie świadczyły otym, że nie miała zamiaru kontynuować ani tego tematu, ani żadnego innego. Postąpiła kilka kroków wkierunku drzwi wyjściowych izatrzymała się tam wyczekująco.


  Magda zacisnęła dłoń na torebce iniepewnie ruszyła przed siebie. Na moment przystanęła przed siostrą iwyciągnęła dłoń na pożegnanie, ale Renata nie odwzajemniła tego gestu, ajedynie odsunęła się na bok, by przepuścić wychodzącą. Mimo to Magda zdążyła dotknąć jej ręki ichoć trwało to ułamek sekundy, aż się wzdrygnęła. Odniosła bowiem wrażenie, jakby dotykała lodowatej stali.


  – Do widzenia– szepnęła. Nie mogła zdobyć się, by mówić pełnym głosem.– Odezwę się za jakiś czas… Przecież nie możesz…


  Przecież nie możesz oczekiwać, że zastosuję się do twojego żądania, by trzymać się od ciebie zdaleka– dodała już tylko wmyślach.


  Odpowiedziało jej milczenie. Apotem odgłos zamykanych drzwi.


  Rozdział 3


  – Ana co liczyłaś?


  Magda odniosła wrażenie, jakby wgłosie córki usłyszała ironię, anawet irytację. Westchnęła. ZJoanną, zwłasnym dzieckiem, rozmawiało jej się nieraz tak samo trudno– oile nie trudniej– niż zsiostrą.


  – Miałam nadzieję…– mruknęła.


  – Naprawdę wierzyłaś, że ciotka podchwyci twój pomysł iochoczo ruszy zgałązką oliwną na organizowany przez ciebie spęd?


  – Po co ta zjadliwość?– zdenerwowała się Magda.– Nie łudziłam się, że Renata podchwyci ochoczo ten pomysł, ale miałam nadzieję, że przynajmniej wysłucha mnie do końca. Da mi szansę, abym jej wytłumaczyła…


  – Da ci szansę?– parsknęła córka.– Czy ja dobrze usłyszałam?


  W nagłym przypływie desperacji Magda uznała, że nie pozwoli się dłużej obrażać. Bo czymże innym, jak nie obrazą, był ten zjadliwy ton wgłosie córki? Ite słowa… Wdodatku zupełnie niepotrzebne, skoro nie można już było zmienić tego, co się stało przed laty. Co jednak nie znaczy, że nie można było podjąć choćby próby pojednania.


  – Czemu tak się wobec mnie zachowujesz?– zapytała ze smutkiem ipretensją.– Przecież wiesz, co mam na myśli. Zapewniam cię, że nie jest mi ztym łatwo, ale nie spodziewaj się, że tak to zostawię. Że nie kiwnę palcem isię poddam. Skoro Katarzyna postanowiła przyjechać do Polski…


  – Czemu nie zostawisz własnej siostry wspokoju?– Joanna natychmiast weszła jej wsłowo.– Nie widzisz, że ma dość wpieprzania się wjej sprawy?


  – Jesteśmy rodziną, arodzina powinna się trzymać razem.


  – Ale, do cholery, ciotka Renata jest innego zdania.– Joanna nie wytrzymała.– Uszanuj to wkońcu.


  – Dla ciebie jednak robi wyjątek– zauważyła sarkastycznie Magda.


  – Wiesz dlaczego.


  Na dłuższą chwilę zapanowała cisza. Magda, nie widząc wtym momencie twarzy córki, doskonale sobie wyobrażała malujące się na niej irytację iznudzenie. Wyglądało na to, że itę bitwę dziś przegrała, zapewne zresztą całą kampanię, iszczerze pożałowała, że wogóle zadzwoniła do Joanny. Ale wtedy, czterdzieści minut temu, po powrocie od Renaty, to była pierwsza myśl ipierwsza, instynktowna potrzeba– zadzwonić do córki. Co wtym dziwnego?! Przecież wszystkie jej znajome tak właśnie czyniły. Dzwoniły do swoich córek, potrafiły znimi godzinami rozmawiać onurtujących je problemach. Niestety, wjej przypadku było zupełnie inaczej, ito od wielu lat. Aszczerze mówiąc, chyba od zawsze. Co jednak nie znaczyło, że pogodziła się ztym faktem. Bo gdy tylko sobie to na nowo uświadamiała, wciąż powracał ten sam żal, przygnębienie ipoczucie bolesnej życiowej porażki.


  – Dla ciotki Renaty zawsze znajdziesz czas. Ado nas zajrzysz raptem raz na miesiąc, ito złaski na uciechę– rzekła, nie kryjąc swoich uczuć.– Jeśli pierwsza do ciebie nie zadzwonię, nie mam nawet co liczyć, że od czasu do czasu usłyszę twój głos.


  – Może wtakim razie pocieszy cię wiadomość, że do ciotki także wcale tak często nie zaglądam. Na pewno nie tak często, jak ci się wydaje. Wiesz, że ciężko pracuję, setki razy ci to tłumaczyłam. Dzień za dniem przemija, nawet nie wiem kiedy.


  – Przesadzasz ztą pracą.– Magda uznała za stosowne, by wyrazić swą opinię, nawet jeśli oznaczało to odejście od dotychczasowego tematu. Zresztą wszystko wskazywało na to, że itak został wyczerpany.– Pieniądze to nie wszystko.


  – Kredyt sam się nie spłaci– padła szorstka odpowiedź.


  Magda miała na końcu języka uwagę, że gdyby córka nie uparła się, by kupić duże– jej zdaniem zbyt duże– mieszkanie na eleganckim, strzeżonym osiedlu, nie byłaby zmuszona spłacać absurdalnie wysokiego kredytu, ito prawdopodobnie do samej emerytury. Co za fanaberie! Kiedyś ludziom wystarczały znacznie skromniejsze warunki ijakoś żyli, ajeszcze cieszyli się ztego, co mają. Ale cóż, teraz takie argumenty do młodych nie docierają. Chcą jak najszybciej– najlepiej od razu– mieć to, do czego ich rodzice dochodzili całymi latami. Anawet jeszcze więcej– żyć jak bogowie, kompletnie nie licząc się zrealiami.


  – Mam nadzieję, że przynajmniej ty nie zignorujesz przyjazdu cioci Katarzyny– powiedziała zniepokojem wgłosie.– Kasia zawsze bardzo cię lubiła iwkażdym niemal liście pytała ociebie.


  W odpowiedzi usłyszała pełne niechęci westchnienie, co już nie napawało optymizmem.


  – Chyba nas nie zawiedziesz?– indagowała Magda.– Bo byłoby to…


  – Najpierw coś sobie wreszcie wyjaśnijmy– odparła oschle Joanna.– Przede wszystkim nie mów do mnie tak, jakbym wciąż miała kilkanaście lat. Albo imniej.


  – Co to niby miało znaczyć?– nastroszyła się Magda.


  – Ona nie jest moją ciotką. Dla mnie jest obcą osobą, ale niech ci będzie. Odbędę ten rytuał.


  – Jak to obcą?!– Magda uznała, że nie może tak tego zostawić.– To moja najbliższa przyjaciółka. Była ijest dla mnie jak siostra. Przed laty byłyśmy niemal nierozłączne, dobrze otym wiesz, więc złaski swojej…


  – Co nie zmienia faktu, że formalnie rzecz ujmując, nie jest moją ciotką. Jest nią tylko Renata, bo to ona jest twoją siostrą. Jedyną siostrą– podkreśliła znaciskiem Joanna.– AGrześ był moim ciotecznym bratem. Czy naprawdę muszę przypominać ci nasze rodzinne koligacje?


  Ponownie zapadło głuche milczenie, którego Magda już nawet nie próbowała przerwać. Joanna ją wtym wyręczyła.


  – Muszę kończyć, mamo. Mam teraz dyżur iniedługo czeka mnie wieczorny obchód. Trzymaj się ipozdrów ode mnie tatę.


  Żadnego „odezwę się później”, „umówimy się”, „wpadnę”. Nic. Nawet nie poczekała na odpowiedź.


  Jak zwykle… Jak wtedy, osiemnaście lat temu, gdy zadzwoniła zwiadomością ośmierci ciotecznego brata. I, zanim przerażona, azarazem wytrącona zrównowagi Magda zdołała wówczas wydusić zsiebie słowo, dodała coś jeszcze:


  – Nie dzwoń do cioci Renaty. Nawet nie próbuj się znią kontaktować. Powiedziała, ze nie chce cię teraz ani widzieć, ani słyszeć.


  Już sam fakt, że Renata osobiście wtedy do niej nie zadzwoniła, wstrząsnął Magdą do głębi. Lecz „życzenie”, które przekazała jej za pośrednictwem Joanny, niemal pozbawiło ją tchu.


  – Co takiego?– wyjąkała ztrudem, ale nie doczekała się odpowiedzi, bo córka zdążyła już odłożyć słuchawkę.


  Dokładnie tak jak dziś, przed chwilą.


  Rozdział 4
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