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Roz­dział pierw­szy


Oto, co koja­rzy mi się z Fran­cją: Made­line, Amélie i Moulin Rouge.
Wieża Eif­fla i Łuk Trium­falny, cho­ciaż nie mam zie­lo­nego poję­cia, jakie
jest ich prze­zna­cze­nie. Napo­leon, Maria Anto­nina i wielu kró­lów o imie­niu Ludwik – mimo że nie wiem, z czego zasły­nęli, jed­nak koja­rzę, że
mieli coś wspól­nego z Wielką Rewo­lu­cją Fran­cu­ską, a z nią z kolei ma coś
wspól­nego Dzień Basty­lii. Tam­tej­sze muzeum sztuki nazywa się Luwr i ma
kształt pira­midy. Miesz­kają w nim Mona Lisa, a także rzeźba kobiety bez
rąk. I na każ­dym rogu są tam kawiar­nie, bistra czy jak­kol­wiek je tam
nazy­wają. I mimo­wie. Podobno jest tam smaczne jedze­nie, a ludzie piją
dużo wina i palą dużo papie­ro­sów.


Sły­sza­łam, że nie lubią Ame­ry­ka­nów ani bia­łych tram­pek.


Kilka mie­sięcy temu ojciec zapi­sał mnie tam do szkoły z inter­na­tem.
Kiedy przez tele­fon prze­ko­ny­wał, że dzięki temu wiele się nauczę, nie­mal
sły­chać było sta­wiane przez niego w powie­trzu cudzy­słowy: „Miesz­ka­nie za
gra­nicą to »dobre doświad­cze­nie« – mówił – będzie »pamiątką na całe
życie«”. Taa. Pamiątką. Gdyby nie to, że byłam taka prze­ra­żona,
wyja­śni­ła­bym mu wła­ściwe zna­cze­nie tego słowa.


Od tam­tego czasu pró­bo­wa­łam wszyst­kiego: wrzesz­cza­łam, bła­ga­łam,
prze­ko­ny­wa­łam, pła­ka­łam, ale nic nie skło­niło go do zmiany zda­nia. I tak
oto sta­łam się posia­daczką nowiut­kiej wizy stu­denc­kiej i pasz­portu
wiesz­czą­cych, że nazy­wam się Anna Oli­phant i jestem oby­wa­telką Sta­nów
Zjed­no­czo­nych Ame­ryki. A w tej chwili roz­pa­ko­wuję wła­śnie swoje rze­czy w pokoju mniej­szym od mojej walizki – jako naj­now­szy naby­tek ostat­niego
rocz­nika w School of Ame­rica w Paryżu.


To nie jest tak, że tego nie doce­niam. Prze­cież to Paryż. Mia­sto
świa­teł! Naj­bar­dziej roman­tyczne mia­sto na świe­cie! Nie, że mnie to nie
rusza. Cho­dzi o to, że ta cała mię­dzy­na­ro­dowa szkoła z inter­na­tem pasuje
bar­dziej do mojego ojca niż do mnie. Od kiedy się sprze­dał i zaczął
pisać bez­na­dziejne książki, na pod­sta­wie któ­rych powstały jesz­cze
bar­dziej bez­na­dziejne filmy, za wszelką cenę usi­łuje zaim­po­no­wać oby­ciem
i bogac­twem swoim zna­jo­mym gru­bym rybom z Nowego Jorku.


Mój ojciec nie jest obyty. Ale jest bogaty.


Nie zawsze tak było. Kiedy rodzice byli mał­żeń­stwem, nale­że­li­śmy do
niż­szej klasy śred­niej. Jed­nak mniej wię­cej w tym cza­sie, kiedy się
roz­wo­dzili, ojciec wyzbył się wszel­kiej przy­zwo­ito­ści, a jego marze­nie,
aby zostać kolej­nym wiel­kim pisa­rzem z Połu­dnia, zastą­piło pra­gnie­nie
sta­nia się kolej­nym publi­ko­wa­nym pisa­rzem. Więc zaczął pisać powie­ści z fabułą osa­dzoną w Jed­nym z Mia­ste­czek Geo­r­gii o Przy­zwo­itych
Ame­ry­ka­nach, któ­rzy Zako­chują Się w Sobie, a potem Zapa­dają na
Śmier­telną Cho­robę i Umie­rają.


Nie żar­tuję.


U mnie te histo­rie wywo­łują depre­sję, ale kobiety je pochła­niają.
Kochają książki mojego ojca i jego wydzier­gane na dru­tach swe­terki oraz
wybie­lony uśmiech i poma­rań­czową opa­le­ni­znę. Dzięki takim paniom uzy­skał
tytuł autora best­sel­le­rów i zmie­nił się w total­nego dupka.


Na pod­sta­wie dwóch jego ksią­żek już nakrę­cono filmy, a trzy kolejne są w pro­duk­cji. Stąd cały jego mają­tek. Z Hol­ly­wood. I w jakiś spo­sób ta kasa
oraz pseu­do­pre­stiż dopro­wa­dziły do zro­dze­nia się pokrę­co­nego pomy­słu,
żeby wysłać mnie do szkoły we Fran­cji. Na rok. Samą. Nie rozu­miem,
dla­czego nie wysłał mnie do Austra­lii czy Irlan­dii albo dokąd­kol­wiek,
gdzie mówią po angiel­sku. Po fran­cu­sku znam tylko jedno słowo: oui,
czyli „tak”, a i tak dopiero nie­dawno dowie­dzia­łam się, że pisze się je
oui, a nie łi.


No, ale przy­naj­mniej w mojej nowej szkole mówią po angiel­sku. Stwo­rzono
ją dla nadę­tych Ame­ry­ka­nów, któ­rzy nie lubią towa­rzy­stwa swo­ich dzieci.
Poważ­nie. Bo kto wysyła dzieci do szkoły z inter­na­tem? A sama szkoła
jest jak Hogwart. Tylko nie ma w niej przy­stoj­nych cza­ro­dzie­jów ani
magicz­nych faso­lek czy lek­cji lata­nia.


Utknę­łam tu z dzie­więć­dzie­się­cioma dzie­wię­cioma innymi uczniami. A cały
mój rocz­nik liczy tylko dwa­dzie­ścia pięć osób. W Atlan­cie było nas
sześć­set. Będę się uczyła tych samych przed­mio­tów co w Cla­ire­mont High,
z tym że tutaj fran­cu­ski mam na pozio­mie począt­ku­ją­cym.


Super. Począt­ku­jący fran­cu­ski. Na pewno w gru­pie będą same młod­sze
dzie­ciaki. Wymia­tam.


Mama mówi, żebym prze­stała być taka skwa­szona. Tylko że to nie ona musi
zosta­wić cudowną przy­ja­ciółkę Brid­gette. Albo wspa­niałą pracę w mul­ti­plek­sie Royal Mid­town 14. I Topha, cudow­nego chło­paka z mul­ti­pleksu
Royal Mid­town 14.


A poza tym na­dal nie mogę uwie­rzyć, że roz­dziela mnie z moim bra­tem
Seanem, który ma tylko sie­dem lat i jest zde­cy­do­wa­nie za mały, żeby
zosta­wać sam w domu po szkole. Beze mnie pew­nie zosta­nie porwany przez
tego strasz­nego gościa, u któ­rego w oknach wiszą brudne ręcz­niki
Coca-Coli. Albo nie­chcący zje coś z czer­wo­nym barw­ni­kiem spo­żyw­czym i spuch­nie mu gar­dło, a będzie wtedy sam i nikt go nie zawie­zie do
szpi­tala. Może nawet umrze. I założę się, że nie pozwolą mi poje­chać na
jego pogrzeb i będę musiała potem, za rok, jechać na cmen­tarz sama. A tata wybie­rze na jego nagro­bek jakie­goś obrzy­dli­wego gra­ni­to­wego
che­ru­bina.


Mam tylko nadzieję, że nie będzie chciał, żebym apli­ko­wała na stu­dia w Rosji albo Rumu­nii. Marzę o stu­dio­wa­niu fil­mo­znaw­stwa w Kali­for­nii. Chcę
zostać naj­lep­szym w kraju kry­ty­kiem fil­mo­wym. Kie­dyś będą mnie
zapra­szali na wszyst­kie festi­wale fil­mowe i będę też miała kolumnę w waż­nej gaze­cie, i fajny show w tele­wi­zji, i nie­moż­li­wie popu­larną stronę
inter­ne­tową. Jak na razie mam tylko stronę i nie jest ona popu­larna. Na
razie.


Muszę tylko jesz­cze tro­chę nad nią popra­co­wać, i tyle.


– Anno, już czas.


– Co? – pod­no­szę wzrok znad blu­zek, które wła­śnie skła­da­łam w ide­alne
kwa­draty.


Mama patrzy na mnie, krę­cąc na naszyj­niku zawieszką w kształ­cie żół­wia.
Tata, wystro­jony w brzo­skwi­niową koszulkę polo i białe buty żeglar­skie,
wpa­truje się w okno. Jest już późno, ale po dru­giej stro­nie ulicy
kobieta wyśpie­wuje jakąś arię ope­rową.


Rodzice muszą wró­cić do hotelu. Oby­dwoje wyla­tują jutro wcze­śnie rano.


– Ach – zaci­skam dło­nie na jed­nej z blu­zek.


Tata odsuwa się od okna, a ja z nie­po­ko­jem zauwa­żam, że ma łzy w oczach.
Myśl, że on – wła­śnie mój tata – wal­czy ze łzami, powo­duje, że zaci­ska
mi się gar­dło.


– No, dzie­ciaku. Wygląda na to, że cał­kiem już doro­słaś.


Zasty­gam. A tata zamyka moje sztywne ciało w niedź­wie­dzim uści­sku. Ten
uścisk mnie prze­raża.


– Dbaj o sie­bie. Ucz się pil­nie i znajdź przy­ja­ciół. No i uwa­żaj na
kie­szon­kow­ców – dodaje. – Cza­sami dzia­łają parami.


Przy­ta­kuję w jego ramio­nach, a on mnie pusz­cza. A potem znika.


Mama się ociąga.


– Spę­dzisz tu wspa­niały czas – mówi. – Jestem o tym prze­ko­nana.


Przy­gry­zam wargę, żeby powstrzy­mać jej drże­nie, kiedy mama przy­ciąga
mnie do sie­bie. Usi­łuję oddy­chać. Wdech. Liczę do trzech. Wydech. Jej
skóra pach­nie grejp­fru­to­wym bal­sa­mem.


– Zadzwo­nię, jak tylko dotrę do domu – szep­cze.


Dom. Atlanta już nie jest moim domem.


– Kocham cię, Anno.


Teraz już pła­czę.


– Ja cie­bie też. Dbaj o Seana.


– Oczy­wi­ście.


– I o Kapi­tana Jacka – dodaję. – Pil­nuj, żeby Sean go kar­mił i zmie­niał
mu ściółkę, i uzu­peł­niał wodę. I żeby mu nie dawał za dużo smacz­ków, bo
od nich tyje, a potem nie może się wydo­stać ze swo­jego igloo. Ale niech
mu daje przy­naj­mniej kilka codzien­nie, bo prze­cież potrze­buje wita­miny
C, a kiedy podaje mu się ją w kro­pel­kach, to nie chce potem pić wody…


Mama odsuwa się lekko ode mnie i zakłada mi za ucho roz­ja­śnione pasemko
wło­sów.


– Kocham cię – powta­rza.


A potem robi coś, co mnie zaska­kuje mimo tych wszyst­kich przy­go­to­wań,
wypeł­nia­nia doku­men­tów, rezer­wo­wa­nia bile­tów na samo­lot i oglą­da­nia
pre­zen­ta­cji. Coś, co i tak wyda­rzy­łoby się za rok, kiedy wyjeż­dża­ła­bym
na stu­dia, o czym marzy­łam przez wiele dni, mie­sięcy i lat, a mimo to
nie jestem gotowa, kiedy wresz­cie to się dzieje.


Wycho­dzi i zostaję sama.
  
Rozdział drugi


Roz­dział drugi


Czuję ją. Nad­cho­dzi. I nie mogę jej powstrzy­mać.


Panika.


Zosta­wili mnie. Moi rodzi­cie naprawdę mnie zosta­wili! We Fran­cji!


A Paryż dziw­nie ucichł. Nawet śpie­waczka ope­rowa zza okna zakoń­czyła na
dziś.


Nie mogę się temu pod­dać. Ściany są tu cien­kie jak bibułka, więc jeśli
pęknę, moi sąsie­dzi – moi nowi kole­dzy z klasy – wszystko usły­szą. Zaraz
zwy­mio­tuję. Zwrócę tę dziwną pastę z bakła­żana, którą zja­dłam na obiad.
I wszy­scy usły­szą, i nikt mnie nie zaprosi na oglą­da­nie mimów, jak
wydo­stają się z nie­wi­dzial­nych pudeł, czy co tam ludzie robią tu w wol­nym cza­sie.


Bie­gnę do umy­walki, żeby polać twarz wodą, ale kran eks­plo­duje i oblewa
mi koszulkę. Więc zale­wam się łzami, bo nie wypa­ko­wa­łam jesz­cze
ręcz­ni­ków, a mokre ubra­nie przy­po­mina mi te głu­pie zjeż­dżal­nie w parku
wod­nym Six Flags, do któ­rego zawle­kli mnie Brid­gette i Matt, gdzie woda
miała brzydki kolor i pach­niała jak farba, i były w niej miliardy
bak­te­rii. O matko! A co, jeśli w tej wodzie też są bak­te­rie? Czy woda we
Fran­cji nadaje się do picia?


Żałość. Jestem żało­sna.


Ilu sie­dem­na­sto­lat­ków zabi­łoby dla takiego wyjazdu z domu! Moi sąsie­dzi
nie doświad­czają żad­nych zała­mań ner­wo­wych. Zza ścian nie sły­chać
pła­czu. Chwy­tam bluzkę leżącą na łóżku, żeby się nią osu­szyć, i wtedy
wpa­dam na pomysł. Poduszka. Kładę się, wci­skam twarz w poduszkę, żeby
wyci­szyć dźwięki, i łkam, łkam, łkam.


Ktoś puka do drzwi.


Nie. To na pewno nie do moich drzwi.


Ale puka znowu!


– Halo? – dziew­częcy głos dobiega z kory­ta­rza. – Halo? Czy wszystko w porządku?


Nie, nie jest w porządku. ODEJDŹ! Ale ona nie prze­staje. Więc muszę
zwlec się z łóżka i otwo­rzyć drzwi. Za nimi stoi blon­dynka z dłu­gimi
lokami. Jest wysoka i duża, ale nie otyła. Duża w typie siat­karki. Ma w nosie kol­czyk przy­po­mi­na­jący dia­ment, który błysz­czy w świe­tle
kory­ta­rzo­wych lamp.


– Nic ci nie jest? – pyta łagod­nym gło­sem. – Jestem Mere­dith, miesz­kam
obok. Czy to twoi rodzice wycho­dzili przed chwilą?


Moje napuch­nięte oczy wska­zują, że ma rację.


– Ja prze­pła­ka­łam całą pierw­szą noc – prze­chyla głowę i przez chwilę się
zasta­na­wia, a potem kiwa. – Chodź. Cho­co­lat chaud.


– Cze­ko­la­dowy show?


Po co mia­ła­bym chcieć oglą­dać cze­ko­la­dowy show? Mama mnie opu­ściła i prze­raź­li­wie boję się wyjść z pokoju, i…


– Nie – uśmie­cha się. – Chaud, czyli gorący. Gorąca cze­ko­lada, mogę ją
dla nas zro­bić w swoim pokoju.


Aha.


Idę za nią wbrew sobie. Mere­dith powstrzy­muje mnie ręką jak poli­cjant z dro­gówki. Ma pier­ścionki na wszyst­kich pal­cach.


– Nie zapo­mnij zabrać klu­cza. Drzwi zamy­kają się auto­ma­tycz­nie.


– Wiem – mówię i wycią­gam spod koszulki naszyj­nik na potwier­dze­nie.
Zawie­si­łam na nim mój klucz w trak­cie obo­wiąz­ko­wych zajęć
przy­go­to­waw­czych dla nowych uczniów, które były w ten week­end i na
któ­rych poin­for­mo­wano nas, jak łatwo tutaj zatrza­snąć sobie pokój.


Wcho­dzimy do niej. Robię wdech. Pokój jest tak samo mały jak mój, mniej
wię­cej dwa na trzy metry. Są tu takie samo minia­tu­rowe biurko,
minia­tu­rowa szafa, minia­tu­rowe łóżko, minia­tu­rowa lodówka, minia­tu­rowy
zlew i minia­tu­rowy prysz­nic (ale bez minia­tu­rowej toa­lety, te są wspólne
i znaj­dują się na kory­ta­rzu). Ale… w odróż­nie­niu od mojej ste­ryl­nej
klatki w jej każdy cen­ty­metr ściany oraz sufitu pokry­wają pla­katy,
obrazki i świe­cący papier do pre­zen­tów, i kolo­rowe fran­cu­skie ulotki.


– Od jak dawna tu jesteś? – pytam.


Mere­dith podaje mi chu­s­teczkę, a ja wydmu­chuję nos, wyda­jąc okropny
dźwięk jak wście­kła gęś, ale ona się nie krzywi, nie robi nawet miny.


– Przy­je­cha­łam wczo­raj. Jestem tu czwarty rok, dla­tego nie musia­łam
uczest­ni­czyć w zaję­ciach przy­go­to­waw­czych. Przy­le­cia­łam sama, więc
zabi­ja­łam czas, cze­ka­jąc na kole­żanki.


Roz­gląda się po pokoju z rękami na bio­drach, podzi­wia­jąc swoją pracę.
Zauwa­żam stertę gazet, nożyczki i taśmę na pod­ło­dze, i zdaję sobie
sprawę, że jesz­cze nie skoń­czyła.


– Nie­źle, co? Nie lubię bia­łych ścian.


Obcho­dzę wkoło jej pokój, oglą­da­jąc wszystko. Szybko się orien­tuję, że
więk­szość twa­rzy to powta­rza­jący się John, Paul, Geo­rge, Ringo i jakiś
pił­karz, któ­rego nie roz­po­znaję.


– Słu­cham tylko Beatle­sów. Kole­żanki ze mnie drwią, ale…


– Kto to jest? – wska­zuję na pił­ka­rza. Jest ubrany w czer­wono-biały
strój i ma cha­rak­te­ry­styczne ciemne brwi i ciemne włosy. W zasa­dzie jest
cał­kiem przy­stojny.


– Cesc Fàbregas. Naj­wspa­nial­szy strze­lec. Gra w Arse­nalu. Angiel­skim
klu­bie pił­kar­skim. Nie koja­rzysz?


Kręcę głową. Nie znam się na spo­rcie, ale może powin­nam zacząć się nim
inte­re­so­wać.


– Ale nie­złe ma nogi.


– Prawda? Takimi udami mógłby wbi­jać gwoź­dzie.


Kiedy Mere­dith przy­go­to­wuje cho­co­lat chaud na małej kuchence,
dowia­duję się, że też jest w ostat­niej kla­sie oraz że gra w piłkę nożną
tylko latem, bo w naszej szkole nie ma tre­nin­gów pił­kar­skich, ale w Mas­sa­chu­setts jej nazwi­sko znaj­do­wało się na sta­no­wej liście zawod­ni­ków.
Stam­tąd wła­śnie pocho­dzi, z Bostonu. I przy­po­mina mi, że tutaj powin­nam
mówić foot­ball, a nie soc­cer, co – jak się nad tym zasta­no­wić –
bar­dziej do tego sportu pasuje. I nie prze­szka­dza jej, kiedy zasy­puję ją
pyta­niami albo oglą­dam jej rze­czy.


Jej pokój jest wspa­niały. Oprócz okle­jo­nych ścian ma tam także
kil­ka­na­ście por­ce­la­no­wych fili­ża­nek wypeł­nio­nych pla­sti­ko­wymi
pier­ścion­kami z bro­ka­tem, srebr­nymi z bursz­ty­nem i szkla­nymi z wto­pio­nymi kwiat­kami. Już teraz odnosi się wra­że­nie, że mieszka w tym
pokoju od lat.


Przy­mie­rzam jeden pier­ścio­nek z docze­pio­nym gumo­wym dino­zau­rem. T-Rex,
kiedy się go naci­śnie, świeci na czer­wono-żółto-nie­bie­sko.


– Chcia­ła­bym mieć taki pokój.


Podoba mi się, ale jestem zbyt porząd­nicka, żeby mieć coś podob­nego u sie­bie. Potrze­buję czy­stych ścian i pustego blatu biurka, i wszystko
musi stać na swoim miej­scu.


Mere­dith chyba spodo­bał się kom­ple­ment.


– Czy to twoje kole­żanki?


Odkła­dam dino­zaura z powro­tem do fili­żanki i wska­zuję na zdję­cie
przy­cze­pione do lustra. Jest szare, zamglone i wydru­ko­wane na gru­bym
błysz­czą­cym papie­rze. Naj­wy­raź­niej powstało na szkol­nych zaję­ciach z foto­gra­fii. Cztery osoby pozują na nim przed olbrzy­mią pustą w środku
kostką, a ich wysty­li­zo­wane czarne kre­acje i zmierz­wione włosy wska­zują,
że dziew­czyna należy do paczki szkol­nych arty­stów. Z jakie­goś powodu
mnie to zaska­kuje. Bo cho­ciaż jej pokój ma arty­styczny wystrój, a ona
nosi te wszyst­kie pier­ścionki na pal­cach i kol­czyk w nosie, to jed­nak
jej wrzo­sowy swe­te­rek, wypra­so­wane dżinsy i miękki głos nie pasują do
tego wize­runku. No i piłka nożna, choć nie jest chłop­czycą.


Uśmie­cha się sze­roko, a jej kol­czyk w nosie bły­ska. – Taak. Ellie
zro­biła to zdję­cie w La Défense. To są Josh i St. Clair, a to ja i Rashmi. Poznasz ich jutro na śnia­da­niu. Zna­czy wszyst­kich poza Ellie, bo
ona skoń­czyła szkołę w tam­tym roku.


Zacisk na żołądku zaczyna powoli pusz­czać. Czy to było zapro­sze­nie, żeby
się do nich przy­siąść?


– Ale i tak poznasz ją nie­długo, bo ona spo­tyka się z St. Cla­irem. Teraz
stu­diuje foto­gra­fię w Par­sons Paris.


Ni­gdy nie sły­sza­łam o tej uczelni, ale przy­ta­kuję, jak­bym chciała sama
kie­dyś tam się uczyć.


– Jest naprawdę uta­len­to­wana!


Spo­sób, w jaki to wypo­wiada, wska­zuje na coś prze­ciw­nego, ale nie
wni­kam.


– Josh i Rashmi też ze sobą cho­dzą – dodaje.


Ach, Mere­dith pew­nie nie ma chło­paka.


Nie­stety, coś o tym wiem. W domu spo­ty­ka­łam się przez pięć mie­sięcy z Mat­tem. Był raczej wysoki, raczej zabawny i miał raczej ładne włosy. To
była sprawa z rodzaju: ponie­waż nie mam nikogo cie­kaw­szego na oku, to
może będziemy razem? Jed­nak ni­gdy nie posu­nę­li­śmy się dalej niż do
poca­łun­ków. A i te nie były zbyt fan­ta­styczne. Za dużo śliny. Zawsze
musia­łam potem wycie­rać brodę.


Zerwa­li­śmy, kiedy dowie­dzia­łam się o Fran­cji, ale nie robi­łam z tego
wiel­kiego halo. Nie pła­ka­łam, nie wysy­ła­łam do niego rzew­nych maili, nie
namie­rza­łam w inter­ne­cie kombi jego mamy. Teraz on spo­tyka się z Cher­rie
Mil­li­ken, która śpiewa w chó­rze i ma włosy jak z reklamy. Nie obcho­dzi
mnie to.


Serio.


Poza tym po zerwa­niu z nim mogłam dać się ponieść pożą­da­niu do Topha,
przy­stoj­niaka, z któ­rym pra­co­wa­łam w mul­ti­plek­sie. Nie, żebym nie
marzyła o nim, kiedy byłam z Mat­tem. Ale czu­łam się wtedy winna. A pod
koniec lata coś się zaczęło dziać mię­dzy mną a Tophem – naprawdę zaczęło
się dziać. Jed­nak tak na serio to spo­ty­ka­łam się tylko z Mat­tem, a i to
w zasa­dzie ledwo może się liczyć. Kie­dyś powie­dzia­łam mu, że na obo­zie
let­nim spo­ty­ka­łam się z takim Stu­ar­tem Thi­stle­bac­kiem. Stu­art miał
kasz­ta­nowe włosy i grał na basie. Byli­śmy w sobie bez pamięci zako­chani,
ale on miesz­kał w Chat­ta­no­oga, a żadne z nas nie miało wtedy prawa
jazdy.


Matt wie­dział, że zmy­śli­łam tę histo­rię, ale był zbyt miły, żeby mi to
wytknąć.


Już chcę zapy­tać Mere­dith, na jakie zaję­cia będzie cho­dziła, kiedy z jej
tele­fonu dobie­gają pierw­sze takty pio­senki Straw­berry Fields Fore­ver.
Prze­wraca oczami i odbiera.


– Mamo, tu jest już pół­noc. Sześć godzin róż­nicy czasu, pamię­tasz?


Spo­glą­dam na jej budzik w kształ­cie żół­tej łodzi pod­wod­nej i ze
zdzi­wie­niem zauwa­żam, że mówi prawdę. Odsta­wiam na komodę od dawna już
pusty kubek po cho­co­lat chaud.


– Powin­nam już iść – szep­czę. – Prze­pra­szam, że się tak zasie­dzia­łam.


– Pocze­kaj – Mere­dith zasła­nia tele­fon dło­nią. – Miło było cię poznać.
Zoba­czymy się na śnia­da­niu?


– Tak. Do zoba­cze­nia.


Sta­ram się, żeby to zabrzmiało na luzie, ale jestem tak zachwy­cona, że
wyska­kuję z jej pokoju pro­sto na ścianę.


Z tym, że to nie ściana, ale chło­pak.


– Oj! – chwieje się w tył.


– Sorry! Bar­dzo prze­pra­szam, nie wie­dzia­łam, że tu jesteś.


Potrząsa głową lekko oszo­ło­miony. Pierw­sze, co zauwa­żam, to jego włosy –
na nie zwra­cam uwagę u każ­dego na samym początku. Są ciem­no­brą­zowe i zmierz­wione, i w jakiś spo­sób jed­no­cze­śnie dłu­gie i krót­kie.
Przy­po­mi­nają mi się Beatlesi, bo dopiero co oglą­da­łam ich w pokoju
Mere­dith. To włosy arty­sty. Muzyka. W stylu: udaję, że są w nie­ła­dzie,
ale tak naprawdę codzien­nie je ukła­dam.


Piękne włosy.


– Nic się nie stało. Ja też cie­bie nie zauwa­ży­łem. Nic ci się nie stało?


O matko! To Anglik.


– Czy tu mieszka Mer?


Poważ­nie nie znam żad­nej Ame­ry­kanki, która potra­fi­łaby się oprzeć
angiel­skiemu akcen­towi.


Chło­pak chrząka.


– Mere­dith Che­va­lier… Taka wysoka… Dłu­gie, krę­cone włosy… – po czym
spo­gląda na mnie, jak­bym była obłą­kana albo pół­głu­cha jak bab­cia
Oli­phant. Ona uśmie­cha się i kręci głową za każ­dym razem, kiedy pytam:
„Jaki chcesz sos do sałatki?” albo „Gdzie poło­ży­łaś szczękę dziadka?”.


– Prze­pra­szam – odsuwa się ode mnie odro­binkę. – Szłaś pew­nie spać.


– Tak! Tu mieszka Mere­dith. Wła­śnie spę­dzi­ły­śmy razem dwie godziny –
ogła­szam z dumą jak mój brat Sean za każ­dym razem, kiedy znaj­dzie na
podwórku coś obrzy­dli­wego. – Jestem Anna! Jestem tu nowa!


O matko! Co za prze­ra­ża­jący entu­zjazm! Policzki mi płoną. Czuję się
strasz­nie zawsty­dzona.


Piękny chło­pak uśmie­cha się do mnie zachwy­ca­jąco. Ma śliczne zęby –
pro­ste na górze, lekko nie­równe na dole, górne odro­binę zacho­dzą na
dolne. Moje zęby są do bani. Z powodu braku lecze­nia orto­don­tycz­nego mam
pomię­dzy gór­nymi jedyn­kami szparę wiel­ko­ści rodzynki.


– Étienne – mówi. – Miesz­kam pię­tro wyżej.


– A ja tutaj – wska­zuję głu­pawo na moje drzwi, a w tym cza­sie w mojej
gło­wie wiruje: fran­cu­skie imię, angiel­ski akcent, ame­ry­kań­ska szkoła.
Anna sko­ło­wana.


Stuka dwa razy do pokoju Mere­dith.


– To do zoba­cze­nia, Anno.


Étienne wyma­wia moje imię tak: „Ana”.


A moje serce – łup, łup, łup – dudni w klatce pier­sio­wej.


Mere­dith otwiera drzwi.


– St. Clair! – pisz­czy.


Na­dal roz­ma­wia przez tele­fon. Oby­dwoje ze śmie­chem ści­skają się na
przy­wi­ta­nie i wza­jem­nie prze­krzy­kują.


– Właź! Jak lot? Kiedy przy­le­cia­łeś? Widzia­łeś się z Joshem? Mamo, muszę
koń­czyć.


Drzwi i tele­fon Mere­dith zamy­kają się jed­no­cze­śnie.


Powoli wycią­gam klucz. Mijają mnie dwie dziew­czyny w podob­nych różo­wych
szla­fro­kach. Chi­cho­czą i wymie­niają się plo­tecz­kami. Grupka chło­pa­ków po
dru­giej stro­nie kory­ta­rza śmieje się i pogwiz­duje. Mere­dith i jej kolega
śmieją się za cienką ścianą. Czuję cię­żar na sercu, a żołą­dek znowu mi
się zaci­ska.


Na­dal jestem tu nowa. I na­dal sama.
  
Rozdział trzeci


Roz­dział trzeci


Następ­nego ranka zasta­na­wiam się, czy nie wstą­pić do Mere­dith, ale nie
mam odwagi, więc idę na śnia­da­nie sama. Na szczę­ście wiem, gdzie jest
sto­łówka (zaję­cia przy­go­to­waw­cze, dzień drugi). Upew­niam się, że mam ze
sobą kartę na posiłki, i otwie­ram para­sol z Hello Kitty. Na zewnątrz
mży. Pogoda ma w nosie, że to mój pierw­szy dzień w szkole.


Prze­cho­dzę na drugą stronę ulicy wraz z grupą roz­ga­da­nych uczniów. Nie
zauwa­żają mnie, ale idziemy razem. Omi­jajmy kałuże. Prze­my­ka­jący obok
samo­chód, tak mały, że mógłby być zabawką mojego brata, ochla­puje
dziew­czynę w oku­la­rach. Ta prze­klina, a zna­jomi z niej żar­tują.


Zwal­niam, żeby zostać w tyle.


Całe mia­sto jest szare. W zachmu­rzo­nym nie­bie i kamien­nych budyn­kach
jest ta sama zimna ele­gan­cja. Tym­cza­sem tuż przede mną lśni Pan­teon.
Jego masywna kopuła i impo­nu­jące kolumny górują nad całą dziel­nicą. Za
każ­dym razem, gdy na niego patrzę, trudno mi ode­rwać wzrok. Budy­nek ten
wygląda, jakby skra­dziono go z antycz­nego Rzymu albo przy­naj­mniej z Waszyng­tonu. Czło­wiek nie spo­dziewa się takiego widoku z okna w kla­sie.
Nie wiem, co się tam znaj­duje, ale zakła­dam, że wkrótce ktoś mnie
oświeci.


Dziel­nica, w któ­rej miesz­kam, to Dziel­nica Łaciń­ska albo Piąty
Arron­dis­se­ment. Według słow­niczka kie­szon­ko­wego słowo to ozna­cza
wła­śnie dziel­nicę. Tutej­sze budynki prze­cho­dzą płyn­nie jeden w drugi,
zakrę­cają na rogach, a ich prze­pych dorów­nuje tor­tom wesel­nym. Ucznio­wie
i tury­ści tło­czą się na chod­ni­kach, wzdłuż któ­rych pousta­wiane są
iden­tyczne ławki oraz ozdobne latar­nie i rosną krzewy oto­czone
meta­lo­wymi kra­tami. Są tu gotyc­kie kościoły, maleń­kie crêperies,
sto­jaki z pocz­tów­kami i bal­kony z ozdo­bami z kutego żelaza.


Gdy­bym przy­je­chała tu na waka­cje, z pew­no­ścią była­bym tym wszyst­kim
zachwy­cona. Kupi­ła­bym bre­lo­czek z wieżą Eif­fla, robi­ła­bym zdję­cia
bru­kowi i zamó­wi­ła­bym w restau­ra­cji talerz śli­ma­ków. Ale nie jestem na
waka­cjach. Mam tu miesz­kać i to mnie przy­tła­cza.


Budy­nek główny School of Ame­rica znaj­duje się jedy­nie dwie minuty
spa­cer­kiem od Résidence Lam­bert, czyli aka­de­mika rocz­ni­ków młod­szego i naj­star­szego. Pro­wa­dzi do niego wej­ście zamknięte łukiem z gałęzi
spe­cjal­nie posa­dzo­nych drzew. Z para­pe­tów pod każ­dym z okien zwie­szają
się pelar­go­nie i blusz­cze, a pośrodku ciem­no­zie­lo­nych drzwi, trzy razy
wyż­szych ode mnie, wyrzeź­biono maje­sta­tyczne głowy lwów. Po dwóch
stro­nach drzwi wiszą czer­wono-biało-nie­bie­skie flagi – jedna
ame­ry­kań­ska, a druga fran­cu­ska.


Wszystko to przy­po­mina sce­ne­rię z filmu. Na przy­kład Małej
księż­niczki, gdyby histo­ria ta działa się w Paryżu. Jak to moż­liwe, że
taka szkoła ist­nieje naprawdę? I jak to moż­liwe, że do niej cho­dzę?
Ojciec chyba osza­lał, jeśli sądzi, że tu pasuję. Usi­łuję zamknąć
para­sol, popy­cha­jąc jed­no­cze­śnie cięż­kie drzwi pupą, kiedy obok
prze­py­cha się ele­gan­cik z fry­zurą à la sur­fer. Wpada na mój para­sol i obrzuca mnie okrop­nym spoj­rze­niem, jakby – po pierw­sze – to była moja
wina, że ma cier­pli­wość nie­mow­laka, po dru­gie zaś, jakby i tak nie był
już cały mokry od desz­czu. Pary­ska deduk­cja w dwóch punk­tach. Wypchaj
się, ele­gan­ciku!


Sufit na par­te­rze jest nie­wia­ry­god­nie wysoki. Znaj­dują się na nim fre­ski
z flir­tu­ją­cymi nim­fami i pożą­dli­wymi saty­rami, a w dół zwie­szają się
żyran­dole. W powie­trzu można wyczuć lekki poma­rań­czowy zapach środ­ków do
czysz­cze­nia i mar­ke­rów sucho­ście­ral­nych. Podą­żam do sto­łówki za piskiem
trą­cych o posadzkę gumo­wych pode­szew. Pod nogami mam mar­mu­rową mozaikę z wró­blami. Na ścia­nie na odle­głym końcu sali znaj­duje się zło­cony zegar,
który wybija godziny.


Cała szkoła jest zarówno onie­śmie­la­jąca, jak i impo­nu­jąca. Powinni do
niej cho­dzić ucznio­wie mający oso­bi­stych ochro­nia­rzy i kucyki
sze­tlandz­kie, a nie ktoś, kto więk­szość ubrań kupił w skle­pie Tar­get.


Mimo że widzia­łam już sto­łówkę pod­czas opro­wa­dza­nia po szkole, staję jak
zamu­ro­wana. Przy­wy­kłam do jedze­nia lan­czu w prze­kształ­co­nej na jadal­nię
sali gim­na­stycz­nej, która cuch­nęła chlo­rem i spor­to­wymi ochra­nia­czami.
Stały tam dłu­gie stoły z przy­mo­co­wa­nymi do nich ław­kami. Kubki były
papie­rowe, a słomki pla­sti­kowe. Panie z siat­kami na wło­sach, które
obsłu­gi­wały kasy, ser­wo­wały odgrze­waną mro­żoną pizzę, mro­żone frytki i mro­żone nug­getsy, a auto­maty dostar­czały resztę z mojej tak zwa­nej
diety.


Ale to tutaj… To mogłaby być restau­ra­cja.


Mimo histo­rycz­nego prze­py­chu sali sto­łówka jest nowo­cze­sna i ele­gancka.
Są tu okrą­głe stoły i rośliny w pod­wie­sza­nych koszy­kach. Ściany mają
kolor man­da­rynki i limonki, a potrawy, które wyglą­dają podej­rza­nie
świeżo, ser­wuje wytworny Fran­cuz w bia­łej cza­pie kucha­rza. Mają tu kilka
skrzy­nek butel­ko­wa­nych napo­jów, przy czym zamiast wyso­ko­cu­kro­wej i wyso­ko­ko­fe­ino­wej coli stoją w nich soki i róż­nego rodzaju wody
mine­ralne. Jest nawet sto­lik z kawą. Kawą! Znam w Cla­ire­mont paru
uczniów uza­leż­nio­nych od Star­bucksa, któ­rzy odda­liby wszystko za kawę
poda­waną w szkole.


Więk­szość miejsc jest już zajęta przez ludzi roz­ma­wia­ją­cych ze zna­jo­mymi
i usi­łu­ją­cych prze­krzy­czeć kucha­rzy i stu­ka­nie naczyń (praw­dzi­wych
por­ce­la­no­wych, nie pla­sti­ko­wych). Zatrzy­muję się w wej­ściu. Inni
ucznio­wie trą­cają mnie, roz­cho­dząc się w róż­nych kie­run­kach. Czuję ucisk
w klatce pier­sio­wej. Mam szu­kać sto­lika czy naj­pierw iść po śnia­da­nie? I jak mam zło­żyć zamó­wie­nie, skoro cho­lerne menu jest w cało­ści po
fran­cu­sku?!


Stoję tak wystra­szona, kiedy ktoś woła moje imię. Pro­szę, pro­szę,
pro­szę…


Prze­szu­kuję wzro­kiem tłum i zauwa­żam macha­jącą do mnie z końca sali dłoń
z pię­cioma pier­ścion­kami. Mere­dith wska­zuje na wolne krze­sło obok
sie­bie, więc zaczy­nam się tam prze­dzie­rać, czu­jąc wdzięcz­ność i nie­mal
bole­sną ulgę.


– Zasta­na­wia­łam się, czy nie zapu­kać do cie­bie, żeby­śmy razem poszły na
śnia­da­nie, ale nie wie­dzia­łam, czy nie lubisz cza­sem dłu­żej pospać –
mówi, marsz­cząc brwi z zanie­po­ko­je­niem. – Prze­pra­szam, powin­nam była
zapu­kać. Wyglą­dasz na zagu­bioną.


– Dzięki, że zakle­pa­łaś mi miej­sce.


Odkła­dam swoje rze­czy i sia­dam. Przy stole są jesz­cze dwie osoby i,
zgod­nie z zapo­wie­dzią Mere­dith z dnia wczo­raj­szego, obie widzia­łam na
jej zdję­ciu. Zaczy­nam się znowu dener­wo­wać i popra­wiam ple­cak, który
opar­łam sobie o nogi.


– To jest Anna, o któ­rej wam mówi­łam – przed­sta­wia mnie Mere­dith.


Tycz­ko­waty chło­pak z krót­kimi wło­sami i dłu­gim nosem wita się ze mną,
uno­sząc kubek z kawą.


– Josh – mówi. – I Rashmi – wska­zuje głową na dziew­czynę sie­dzącą obok
niego, która trzyma go za drugą rękę w kie­szeni jego bluzy kan­gurki.
Rashmi ma modne oku­lary w nie­bie­skich opraw­kach i gęste czarne włosy,
które spły­wają jej po ple­cach. Ledwo zwraca na mnie uwagę. Ale to nie
szko­dzi. Jest dobrze.


– Są wszy­scy poza St. Cla­irem – mówi Mere­dith i roz­gląda się po
sto­łówce. – Zazwy­czaj się spóź­nia.


– Zawsze – popra­wia ją Josh. – Zawsze się spóź­nia.


Chrzą­kam.


– Chyba pozna­łam go wczo­raj wie­czo­rem. Na kory­ta­rzu – mówię.


– Nie­złe włosy i dosko­nały akcent? – pyta Mere­dith.


– Mmm. Tak. Tak sądzę – sta­ram się przy­brać nie­wy­mu­szony ton głosu.


Josh się uśmie­cha.


– Wszy­scy kocha­aają St. Cla­ira.


– Oj, zamknij się – mówi Mere­dith.


– Ja nie – zaprze­czam, a Rashmi po raz pierw­szy na mnie spo­gląda,
roz­wa­ża­jąc, czy mogła­bym zako­chać się w jej chło­paku. On pusz­cza jej
rękę i prze­sad­nie wzdy­cha w moją stronę.


– A ja tak. Zapro­szę go na bal. W tym roku nam się uda, wiem to na
pewno.


– Orga­ni­zują tutaj bal? – pytam.


– Na szczę­ście nie – mówi Rashmi. – Taa, Josh, ty i St. Clair
wyglą­da­li­by­ście naprawdę słodko w iden­tycz­nych smo­kin­gach.


– We fra­kach – odzywa się ktoś z bry­tyj­skim akcen­tem, a Mere­dith i ja
pod­ska­ku­jemy.


Chło­pak z kory­ta­rza. Piękny. Włosy ma wil­gotne od desz­czu.


– Nale­gam, żeby to były fraki, w prze­ciw­nym razie dam bukie­cik Steve’owi
Carve­rowi.


– St. Clair! – Josh rzuca się w jego kie­runku i chłopcy padają sobie w obję­cia, kla­sycz­nie pokle­pu­jąc się po męsku po ple­cach.


– Bez buziaka? Ranisz mnie, koleś.


– To mogłoby ziry­to­wać moją kulę u nogi. Jesz­cze o nas nie wie.


– Nie rusza mnie to – bur­czy Rashmi, ale się uśmie­cha. Do twa­rzy jej z uśmie­chem. Powinna czę­ściej akty­wi­zo­wać kąciki ust.


Piękny Chło­pak z Kory­ta­rza (powin­nam do niego mówić Étienne czy St.
Clair?) kła­dzie torbę na pod­ło­dze i siada na ostat­nim wol­nym krze­śle,
mię­dzy mną a Rashmi.


– Anna – jest zasko­czony moim wido­kiem i ja też jestem zdu­miona.
Pamięta, jak mam na imię.


– Fajny para­sol. Przy­dałby mi się taki rano – prze­cze­suje mokre włosy i kro­pla spada na moją rękę. Nic nie mówię, nie­stety prze­ma­wia mój brzuch.
Chło­pak spo­gląda w kie­runku, z któ­rego docho­dzi bur­cze­nie, a ja
zauwa­żam, jak duże i brą­zowe są jego oczy. Jakby potrzebna mu była
jesz­cze jakaś dodat­kowa broń prze­ciwko rodza­jowi żeń­skiemu. Josh z pew­no­ścią mówił prawdę. Wszyst­kie dziew­czyny w szkole muszą być w nim
zako­chane.


– Źle to brzmi. Powin­naś to coś nakar­mić. Chyba że… – udaje, że mnie
bada, a potem przy­suwa się bli­żej i szep­cze: – Chyba że jesteś jedną z tych, które nie jedzą. Oba­wiam się, że tego nie zniosę. Musiał­bym dać ci
doży­wotni zakaz sia­da­nia przy wspól­nym stole.


Muszę się przy nim wyra­żać sen­sow­nie.


– Nie wiem, jak zamó­wić jedze­nie.


– Zwy­czaj­nie – mówi Josh. – Stań w kolejce. Powiedz, co chcesz. Odbierz
wspa­niałe pysz­no­ści. A potem podaj swoją sto­łów­kową kartę i dwa kufle
krwi.


– Sły­sza­łam, że w tym roku pod­nie­śli do trzech – dodaje Rashmi.


– Szpik – mówi Piękny Chło­pak z Kory­ta­rza. – Albo lewe ucho.


– Co prawda mia­łam na myśli menu, ale dzię­kuję bar­dzo – wska­zuję na
tablicę nad jed­nym z kucha­rzy. Pięk­nym odręcz­nym pismem wypi­sane jest na
niej poranne menu w kolo­rach: żół­tym, bia­łym i różo­wym. Po fran­cu­sku. –
To nie do końca mój język ojczy­sty.


– Nie mówisz po fran­cu­sku? – pyta Mere­dith.


– Przez trzy lata uczy­łam się hisz­pań­skiego. Ni­gdy nie sądzi­łam, że
skoń­czę w szkole w Paryżu.


– Nie szko­dzi – szybko odpo­wiada Mere­dith. – Sporo osób tutaj nie zna
fran­cu­skiego.


– Ale więk­szość jed­nak tak – wtrąca Josh.


– Ale więk­szość nie za dobrze – Rashmi spo­gląda na niego zna­cząco.


– Naj­pierw nauczysz się języka pokarmu. Języka miło­ści – Josh masuje
brzuch jak chudy Budda. – Oeuf. Jajko. Pomme. Jabłko. Lapin.
Kró­lik.


– Mało śmieszne – Rashmi ude­rza go w rękę. – Nic dziw­nego, że Isis cię
gry­zie. Palant.


Wpa­truję się znowu w tablicę. Na­dal jest po fran­cu­sku.


– A, hmm, do tego czasu?


– Chodź – Piękny Chło­pak z Kory­ta­rza odsuwa się od stołu. – Ja też
jesz­cze nie jadłem.


Nie mogę nie zauwa­żyć, że kilka dziew­czyn gapi się na niego, kiedy
prze­py­chamy się przez tłum. Blon­dynka z nosem jak dziób i w maleń­kiej
koszulce na ramiącz­kach poja­wia się natych­miast, kiedy sta­jemy w kolejce.


– Hej, St. Clair. Jak minęły waka­cje?


– Witaj, Amando. Dobrze.


– Zosta­łeś tutaj czy poje­cha­łeś do Lon­dynu? – opiera się o kole­żankę,
niską dziew­czynę z kucy­kiem, i usta­wia się tak, żeby jak naj­bar­dziej
uwy­dat­nić piersi.


– Byłem u mamy w San Fran­ci­sco. A jak twoje waka­cje? – pyta, a ja z zado­wo­le­niem zauwa­żam obo­jęt­ność w jego gło­sie.


Amanda odrzuca włosy i nagle zmie­nia się w Cher­rie Mil­li­ken. Cher­rie
kocha wyma­chi­wać wło­sami i potrzą­sać nimi, i krę­cić pasma na palcu.
Brid­gette jest prze­ko­nana, że przez całe week­endy stoi przed wia­tra­kiem,
uda­jąc, że jest super­mo­delką. Ale ja sądzę, że nie ma na to czasu, bo
nakłada na włosy okłady z wodo­ro­stów i papai, żeby ni­gdy nie stra­ciły
bla­sku.


– Były fan­ta­styczne – znów prze­rzuca włosy. – Poje­cha­łam na mie­siąc do
Gre­cji, a resztę lata spę­dzi­łam na Man­hat­ta­nie. Tata ma tam wspa­niały
apar­ta­ment z wido­kiem na Cen­tral Park.


W każ­dym zda­niu pod­kre­śla jakieś słowo. Chrzą­kam, żeby nie wybuch­nąć
śmie­chem, a Piękny Chło­pak z Kory­ta­rza dostaje dziw­nego ataku kaszlu.


– Ale tęsk­ni­łam za tobą. Dosta­łeś moje maile?


– Ee, nie. Musia­łaś pomy­lić adres. Hej! – sztur­cha mnie. – Już pra­wie
nasza kolej.


Odwraca się ple­cami do Amandy, która się krzywi, podob­nie jak jej
kole­żanka.


– Czas na pierw­szą lek­cję. Śnia­da­nia są tu pro­ste i skła­dają się głów­nie
z pie­czywa, w tym naj­sław­niej­szych cro­is­san­tów oczy­wi­ście. To zna­czy, że
nie ma kieł­ba­sek, jajecz­nicy.


– Bekonu? – pytam z nadzieją.


– Zde­cy­do­wa­nie nie – śmieje się. – Lek­cja druga to słowa z tablicy.
Słu­chaj uważ­nie i powta­rzaj. Gra­nola.


Mrużę oczy, pod­czas gdy on otwiera sze­roko swoje, uda­jąc nie­wi­niątko.


– Zna­czy gra­nola. A yaourt?


– Rety. Nie wiem… Jogurt?


– Masz to we krwi! I mówisz, że ni­gdy nie miesz­ka­łaś we Fran­cji?


– Naj­wy­raź­niej – odpo­wia­dam, naśla­du­jąc bry­tyj­ską wymowę.


Uśmie­cha się.


– Ach, tak. Znasz mnie nie­spełna dobę, a już żar­tu­jesz z mojego akcentu?
Co będzie następne? Może sko­men­tu­jesz moją fry­zurę? A może wzrost? Albo
spodnie?


Tylko nie spodnie.


Fran­cuz za ladą powar­kuje na nas. Prze­pra­szam, Chef Pierre. Nieco mnie
roz­pro­szył ten Bry­tyj­sko-Fran­cu­sko-Ame­ry­kań­ski Cud. Tym­cza­sem rze­czony
Cud pyta nagle:


– Jogurt z gra­nolą i mio­dem, jajko na miękko czy gruszki na brioszce?


Nie mam poję­cia, co to brioszka.


– Jogurt – odpo­wia­dam.


Składa zamó­wie­nie, ide­al­nie posłu­gu­jąc się języ­kiem fran­cu­skim. Tak
przy­naj­mniej brzmi to w moich dzie­wi­czych uszach, a Chef Pierre się
uspo­kaja. Mie­sza gra­nolę i miód z jogur­tem, a przed poda­niem posy­puje
wierzch jago­dami.


– Merci, Mon­sieur Boutin.


Chwy­tam naszą tacę.


– A gdzie pop-tarty? Gdzie kaka­owe chmurki? Jestem obra­żona.


– Pop-tarty są we wtorki, gofry Eggo we środy, ale ni­gdy, przeni­gdy nie
dosta­niesz tutaj kaka­owych chmu­rek. Będziesz musiała się za to
przy­zwy­czaić do piąt­ków z płat­kami Froot Loops.


– Dużo wiesz na temat ame­ry­kań­skiego śmie­cio­wego jedze­nia jak na gościa
z Anglii.


– Sok poma­rań­czowy? Grejp­fru­towy? Żura­wi­nowy?


Wska­zuję na poma­rań­czowy, a on wyj­muje dwie butelki.


– Nie jestem Bry­tyj­czy­kiem. Jestem Ame­ry­ka­ni­nem.


Uśmie­cham się.


– Tak, na pewno.


– Tak. Trzeba być Ame­ry­ka­ni­nem, żeby cho­dzić do SOAP.


– Soap? Jak mydło?


– School of Ame­rica w Paryżu – wyja­śnia. – SOAP.


Faj­nie. Ojciec wysłał mnie tu na czysz­cze­nie.


Sta­jemy w kolejce do kasy i jestem zasko­czona, jak spraw­nie to wszystko
prze­biega. W mojej daw­nej szkole nie oby­wało się bez wpy­cha­nia się do
kolejki, draż­nie­nia pań z obsługi, a tu każdy czeka cier­pli­wie na swoją
kolej. Odwra­cam się wła­śnie w chwili, kiedy jego oczy wędrują z góry na
dół po moim ciele. Gubię oddech. Ten piękny chło­pak mnie tak­suje. Nie
zdaje sobie sprawy, że go przy­ła­pa­łam.


– Moja mama jest Ame­ry­kanką – kon­ty­nu­uje. – A tata Fran­cu­zem. Uro­dzi­łem
się w San Fran­ci­sco, a wycho­wy­wa­łem w Lon­dy­nie.


Jakimś cudem przy­po­mi­nam sobie, jak się mówi.


– Praw­dziwy świa­to­wiec.


– Zga­dza się – mówi ze śmie­chem. Nie jestem poze­rem jak wy wszy­scy.


Już mam się odgryźć, kiedy uświa­da­miam sobie, że on ma dziew­czynę. Jakiś
zły cho­chlik musiał mi przy­po­mnieć wczo­raj­szą roz­mowę z Mere­dith. Pora
zmie­nić temat.


– Jak masz na nazwi­sko? Wczo­raj przed­sta­wi­łeś się jako…


– St. Clair to moje nazwi­sko. Na imię mam Étienne.


– Étienne St. Clair – usi­łuję wymó­wić to tak jak on. Brzmi obco i eks­klu­zyw­nie.


– Okropne, prawda?


Roz­śmie­szył mnie.


– Étienne to ładne imię. Czemu nikt tak cię nie nazywa?


– Tak, „Étienne to ładne imię”. Aleś ty wspa­nia­ło­myślna.


Ktoś staje w kolejce za nami. Drobny chło­pak o brą­zo­wej skó­rze, z trą­dzi­kiem i gęstymi wło­sami. Chło­pak jest pod­eks­cy­to­wany spo­tka­niem.


– Hej, Nikhil. Mia­łeś udane waka­cje?


To samo pyta­nie zadał Aman­dzie, jed­nak tym razem jest szcze­rze
zain­te­re­so­wany. Niczego wię­cej nie trzeba, by chło­pak zaczął opo­wia­dać o podróży do Delhi, o baza­rach, świą­ty­niach i mon­su­nach (poje­chał na
wycieczkę do Tadź Mahal, a ja do Panama City Beach jak reszta Geo­r­gii).
Kiedy pod­biega do nas kolejny chło­pak, szczu­pły i blady, z nastro­szo­nymi
jakimś żelem wło­sami, Nikhil zapo­mina o nas i wita się z nim z tą samą
entu­zja­styczną papla­niną.


St. Clair – posta­na­wiam tak go nazy­wać, żeby się nie zbłaź­nić – odwraca
się do mnie.


– Nikhil to brat Rashmi. Jest w pierw­szej kla­sie. Mają też sio­strę
San­jitę, która jest w trze­ciej kla­sie, i star­szą sio­strę Leelę, która
skoń­czyła szkołę dwa lata temu.


– A ty masz rodzeń­stwo?


– Nie. A ty?


– Brata, ale został w domu. W Atlan­cie. To zna­czy w Geo­r­gii. Na
Połu­dniu.


Unosi jedną brew.


– Wiem, gdzie jest Atlanta.


– A, no tak.


Podaję kartę na posiłki męż­czyź­nie sie­dzą­cemu przy kasie. Podob­nie jak
Mon­sieur Boutin, ma na sobie biały, wypra­so­wany uni­form i wykroch­ma­loną na sztywno czapkę. Ma także takie same sumia­ste wąsy. Hmm,
nie wie­dzia­łam, że takie tu noszą. Chef Sumia­ste­wąsy prze­suwa kartę
przez czyt­nik i oddaje mi ją, rzu­ca­jąc szyb­kie merci.


Dzię­kuję. Znam kolejne słowo. Wspa­niale.


Kiedy wra­camy do sto­lika, Amanda obser­wuje St. Cla­ira, ukry­wa­jąc się za
pozą z gatunku Piękna i Bogata. Nie dziwi mnie, że razem z nią przy
sto­liku sie­dzi tam­ten ele­gan­cik z fry­zurą à la sur­fer. St. Clair mówi
o zaję­ciach – czego powin­nam się spo­dzie­wać w pierw­szym dniu, kto będzie
mnie uczył – ale prze­staję go słu­chać. Myślę tylko o jego pięk­nym,
nie­rów­nym uśmie­chu i pew­nym sie­bie, zuchwa­łym cho­dzie.


Jestem tak samo głu­pia jak reszta.
  
Rozdział czwarty


Roz­dział czwarty


Kolejka osób na litery od H do P poru­sza się wolno. Koleś przede mną
wykłóca się ze szkolną dorad­czy­nią. Spo­glą­dam na kolejkę od A do G i widzę, że Mere­dith (Che­va­lier) i Rashmi (Devi) już dostały swoje plany
lek­cji i teraz je ze sobą porów­nują.


– Ale ja nie pro­si­łem o zaję­cia teatralne, chcia­łem infor­ma­tykę.


Dorad­czyni jest cier­pliwa.


– Wiem, ale infor­ma­tyki nie da się dopa­so­wać do two­jego planu lek­cji, a wybrany przez cie­bie przed­miot alter­na­tywny ow­szem. Może zapi­szesz się
na infor­ma­tykę w przy­szłym…


– Ale ja wybra­łem pro­gra­mo­wa­nie kom­pu­te­rowe jako alter­na­tywę.


Chwi­leczkę. Wyry­wam się z roz­ko­ja­rze­nia. Czy mogą to robić? Umiesz­czać
uczniów na zaję­ciach, o które ci nie pro­sili? Umrę (umrę!), jeśli będę
musiała znowu cho­dzić na WF.


– Wła­ści­wie, Davi­dzie – dorad­czyni prze­szu­kuje doku­men­ta­cję. – Nie
wypeł­ni­łeś for­mu­la­rza doty­czą­cego zajęć alter­na­tyw­nych, więc musie­li­śmy
wybrać je za cie­bie. Ale sądzę, że będziesz…


Roz­złosz­czony chło­pak wyrywa plan lek­cji z jej dłoni i odcho­dzi. Kur­czę.
Prze­cież to nie jej wina. Pod­cho­dzę i podaję swoje nazwi­sko tak
uprzej­mie, jak tylko się da, żeby popra­wić jej humor po roz­mo­wie z tym
palan­tem. Odwza­jem­nia się uśmie­chem z dołecz­kami w policz­kach.


– Pamię­tam cię, sło­dziutka. Miłego pierw­szego dnia – mówi, poda­jąc mi
żółtą kartkę zło­żoną na pół.


Wstrzy­muję oddech, prze­glą­da­jąc plan. Uff. Żad­nych nie­spo­dzia­nek.
Zaawan­so­wany angiel­ski, mate­ma­tyka, począt­ku­jący fran­cu­ski, fizyka,
histo­ria Europy oraz coś, co nosi podej­rzaną nazwę: la vie.


Pod­czas reje­stra­cji dorad­czyni wyja­śniła, że życie to zaję­cia wyłącz­nie
dla naj­star­szego rocz­nika, podobne do wykła­dów, na któ­rych od czasu do
czasu poja­wiają się zapro­szeni goście, któ­rzy będą opo­wia­dać o zarzą­dza­niu budże­tem domo­wym, wynaj­mo­wa­niu miesz­kań i jak upiec
quiche. Czy takie tam. Ulżyło mi, że mama zgo­dziła się, żebym na te
zaję­cia cho­dziła. Jedną z pozy­tyw­nych cech tej szkoły jest to, że nauki
ści­słe i histo­ria nie są obo­wiąz­kowe w ostat­niej kla­sie. Ale nie­stety
moja zasad­ni­cza mama nie zgo­dziła się, abym ukoń­czyła szkołę, pomi­ja­jąc
te przed­mioty.


– Nie dosta­niesz się na dobre stu­dia, jeśli wybie­rzesz cera­mikę –
ostrze­gała, krzy­wiąc pod­czas czy­ta­nia mojej listy zain­te­re­so­wań.


Dzię­kuję, mamu­siu. Wysła­łaś mnie, żebym zdo­była ogładę, do mia­sta
sły­ną­cego ze sztuki, ale każesz mi cier­pieć przez kolejny rok na
mate­ma­tyce. Prze­py­cham się przez tłum w kie­runku Mere­dith i Rashmi,
czu­jąc się jak trze­cie koło u wozu i jed­no­cze­śnie ści­ska­jąc kciuki, żeby
mieć jakieś zaję­cia razem z nimi. No i poszczę­ściło mi się.


– Trzy ze mną i cztery z Rash! – oznaj­mia Mere­dith i oddaje mi plan, a jej tęczowe pla­sti­kowe pier­ścionki stu­kają jeden o drugi.


Rash, cóż za nie­for­tunne zdrob­nie­nie, jak „wysypka” po angiel­sku.
Dziew­czyny gadają o ludziach, któ­rych nie znam, a ja kie­ruję wzrok na
drugą stronę dzie­dzińca, gdzie St. Clair i Josh stoją w kolejce od Q do
Z. Cie­kawe, czy będę miała jakieś lek­cje razem z nim. To zna­czy z nimi.
Jakieś lek­cje z nimi.


Prze­stało padać. Josh kopie w stronę St. Cla­ira wodą z kałuży. Ten się
śmieje i mówi coś, przez co oby­dwaj wybu­chają śmie­chem. Nagle
dostrze­gam, że St. Clair jest niż­szy niż Josh. Dziwne, że nie zauwa­ży­łam
tego wcze­śniej, cho­ciaż on nie nosi się jak niscy chłopcy, któ­rzy
zazwy­czaj są nie­śmiali. Albo zaczepni. Albo łączą w sobie obie te cechy.
Nato­miast St. Clair jest pewny sie­bie i przy­ja­ciel­ski, i…


– Napa­trzy­łaś się już?


– Co? – odwra­cam się z powro­tem do dziew­czyn, ale Rashmi nie mówi do
mnie. Kręci głową na Mere­dith, która wygląda tak głu­pio, jak ja się
czuję.


– Wypa­lasz St. Cla­irowi wzro­kiem dziurę w gło­wie. To nie jest sexy.


– Zamknij się, Rashmi – Mere­dith spo­gląda na mnie i się uśmie­cha.


I to by było na tyle. Kolejny powód, żeby prze­stać go pożą­dać. Cudowny
Chło­pak ofi­cjal­nie zna­lazł się poza moim zasię­giem.


– Nie mów mu nic – mówi Mere­dith. – Pro­szę.


– Oczy­wi­ście – zapew­niam.


– Bo my oczy­wi­ście tylko się przy­jaź­nimy.


– Oczy­wi­ście.


Krę­cimy się jesz­cze przez chwilę, aż zja­wia się dyrek­torka, aby wygło­sić
mowę powi­talną. Ta kobieta ma gra­cję bale­riny. Z długą szyją,
śnież­no­bia­łymi wło­sami upię­tymi w kok wygląda bar­dziej dys­tyn­go­wa­nie niż
staro. Odnosi się wra­że­nie, że to typowa pary­żanka, cho­ciaż wiem z listu, w któ­rym poin­for­mo­wano mnie o przy­ję­ciu do szkoły, że pocho­dzi z Chi­cago. Wie­dzie wzro­kiem po nas, po setce oso­bi­ście wybra­nych uczniów.


– Witam w kolej­nym eks­cy­tu­ją­cym roku w School of Ame­rica. Cie­szy mnie
widok tylu zna­jo­mych twa­rzy, a jesz­cze bar­dziej tych nowych.


Naj­wy­raź­niej prze­mó­wie­nia szkolne sta­no­wią jedną z tych rze­czy, któ­rych
nawet Fran­cja nie jest w sta­nie ulep­szyć.


– Zachę­cam uczniów, któ­rzy uczyli się tu w ubie­głym roku, aby przy­wi­tali
nowych uczniów pierw­szej klasy, a także klas star­szych.


Tu nastę­pują słabe okla­ski. Roz­glą­dam się wokół i zaska­kuje mnie widok
St. Cla­ira, który patrzy pro­sto na mnie. Klasz­cząc, unosi dło­nie w moim
kie­runku. Rumie­nię się i głup­ko­wato odwra­cam wzrok.


Dyrek­torka dalej gada. Skup się, Anno, skup się. Jed­nak czuję na sobie
jego wzrok, który pali mnie jak słońce. Skóra robi mi się wil­gotna od
potu. Prze­su­wam się pod nie­ska­zi­tel­nie przy­cięte drzewo. Czemu tak
patrzy? Czy na­dal patrzy? Chyba tak. Dla­czego, dla­czego, dla­czego? Czy
patrzy z sym­pa­tią, z dez­apro­batą, czy z obo­jęt­no­ścią? Nie mogę spoj­rzeć
w jego stronę. Ale kiedy wresz­cie to robię, on już nie patrzy. Obgryza
paznok­cie.


Dyrek­torka powoli koń­czy prze­mó­wie­nie, a Rashmi odłą­cza się od nas i idzie do chło­pa­ków. Mere­dith pro­wa­dzi mnie do środka na angiel­ski.
Pro­fe­sorki jesz­cze nie ma w kla­sie, więc zaj­mu­jemy miej­sca z tyłu. Sala
jest mniej­sza niż te, do któ­rych przy­wy­kłam, i ma wyso­kie okna w ciem­nych błysz­czą­cych ramach. Tro­chę przy­po­mi­nają drzwi. Nato­miast ławki
są takie same, tak jak tablica oraz tem­pe­rówka przy­mo­co­wana do ściany.
Kon­cen­truję się na zna­jo­mych obiek­tach, żeby się nieco uspo­koić.


– Polu­bisz pro­fe­sor Cole – mówi Mere­dith. – Jest prze­śmieszna i zawsze
zadaje do prze­czy­ta­nia naj­lep­sze książki.


– Mój tata jest pisa­rzem – wyrzu­cam z sie­bie to zda­nie w zasa­dzie
bez­myśl­nie i natych­miast tego żałuję.


– Naprawdę? Który to?


– James Ash­ley – to jego pseu­do­nim. Pew­nie Oli­phant było za mało
roman­tycz­nie.


– Kto?


Poziom upo­ko­rze­nia wzra­sta.


– Decy­zja? Wej­ście? Na ich pod­sta­wie nakrę­cono filmy. Nie­ważne.
Wszyst­kie jego książki mają podob­nie nija­kie tytuły.


Pochyla się pod­eks­cy­to­wana.


– Wcale! Moja mama uwiel­bia Wej­ście!


Marsz­czę nos.


– Nie są aż tak złe. Oglą­da­łam z nią kie­dyś Wej­ście i total­nie się
spła­ka­łam, kiedy ta dziew­czyna umarła na bia­łaczkę.


– Kto zmarł na bia­łaczkę? – pyta Rashmi, rzu­ca­jąc swój ple­cak obok mnie.
St. Clair idzie za nią i zaj­muje miej­sce przed Mere­dith.


– Tata Anny jest auto­rem Wej­ścia – mówi Mere­dith.


Chrzą­kam.


– Nie, żebym była z tego dumna.


– Prze­pra­szam, a co to jest Wej­ście? – pyta Rashmi.


– To ten film o chło­paku, który pomaga przy naro­dzi­nach dziew­czynki w win­dzie, a potem, kiedy dora­stają, zako­chuje się w niej – wyja­śnia
Mere­dith, a w tym cza­sie St. Clair odchyla się na krze­śle i bie­rze jej
plan lek­cji. – Ale dzień po ich zarę­czy­nach dia­gno­zują u niej bia­łaczkę.


– Ojciec pcha ją na wózku do ołta­rza – kon­ty­nu­uję opo­wieść. – A potem
ona umiera pod­czas podróży poślub­nej.


– Blee – mówią razem Rashmi i St. Clair.


Dość już upo­ko­rzeń.


– A gdzie Josh? – pytam.


– On jest w trze­ciej kla­sie – mówi Rashmi w taki spo­sób, jak­bym powinna
była to już wie­dzieć. – Odpro­wa­dzi­li­śmy go na mate­ma­tykę.


– Aha.


Roz­mowa utknęła w mar­twym punk­cie. Wspa­niale.


– Mer, mamy razem trzy zaję­cia. Teraz ty daj swoje – mówi St. Clair,
odchy­la­jąc się, żeby ukraść mój plan lek­cji. – O! Począt­ku­jący
fran­cu­ski.


– Prze­cież mówi­łam.


– Nie jest tak źle – oddaje mi plan i uśmie­cha się. – Będziesz umiała
sama prze­czy­tać menu śnia­da­niowe, zanim się obej­rzysz.


Hmm. A co, jeśli nie chcę się uczyć fran­cu­skiego? Uch! Przy chłop­cach
dziew­czyny zmie­niają się w takie idiotki.


– Bon­jour, classe! – kobieta w odważ­nej tur­ku­so­wej sukience wkra­cza do
sali i odsta­wia na biurko kubek z kawą. Jest raczej młoda i ma
naj­ja­śniej­sze blond włosy, jakie kie­dy­kol­wiek widzia­łam u nauczy­ciela. –
Dla… – prze­cze­suje wzro­kiem klasę i zatrzy­muje się na mnie.


O co cho­dzi? Co ja takiego zro­bi­łam?


– Dla tej jed­nej osoby, która mnie jesz­cze nie zna, je m’appelle
Pro­fes­seur Cole – kła­nia się prze­sad­nie, a ucznio­wie wybu­chają
śmie­chem. Odwra­cają się wszy­scy, żeby na mnie spoj­rzeć.


– Cześć – mówię pisz­czą­cym gło­sem.


Podej­rze­nia potwier­dzone. Ze wszyst­kich dwu­dzie­stu pię­ciu uczniów w kla­sie, to zna­czy całego naj­star­szego rocz­nika, tylko ja jestem tu nowa.
To ozna­cza, że oni wszy­scy mają nade mną jesz­cze jedną prze­wagę – każdy
z nich zna nauczy­cieli. Ta szkoła jest tak mała, że danego przed­miotu
uczy we wszyst­kich rocz­nikach ten sam prof­fes­seur.


Cie­kawe, kto odszedł ze szkoły, żebym mogła zająć jego miej­sce. Pew­nie
ktoś faj­niej­szy ode mnie. Ktoś z dre­dami i tatu­ażami, z dziew­czyną w stylu pin-up i konek­sjami w prze­my­śle muzycz­nym.


– Widzę, że ekipa sprzą­ta­jąca znowu zigno­ro­wała moją prośbę – mówi
pro­fe­sor Cole. – Wstań­cie. Zna­cie zasady.


Ja nie znam, ale prze­su­wam swoją ławkę tak jak inni. Usta­wiamy je w dużym kole. Dziw­nie jest widzieć jed­no­cze­śnie wszyst­kich kole­gów z klasy. Mam oka­zję ich otak­so­wać. Chyba się w tej gru­pie zbyt­nio nie
wyróż­niam, cho­ciaż ich dżinsy i buty, i ple­caki są znacz­nie droż­sze niż
moje. Wyglą­dają na czyst­sze, bar­dziej błysz­czące.


Nic dziw­nego. Moja mama uczy w szkole bio­lo­gii, a z tego nie ma koko­sów.
Tata spłaca kre­dyt za dom i dokłada się do opłat, ale nie­wy­star­cza­jąco,
a mama jest zbyt dumna, żeby popro­sić o wię­cej. Mówi, że i tak by
odmó­wił, a potem kupił sobie kolejny orbi­trek. Tu może mieć tro­chę
racji.


#


Reszta poranka mija w mgnie­niu oka. Podoba mi się Pro­fes­seur Cole.
Nauczy­ciel mate­ma­tyki, Pro­fes­seur Babi­ne­aux, też jest miły. Jest
pary­ża­ni­nem i cha­rak­te­ry­stycz­nie marsz­czy brwi, i pluje, kiedy mówi.
Cho­ciaż, prawdę mówiąc, nie wydaje mi się, żeby plu­cie było
cha­rak­te­ry­styczną cechą Fran­cu­zów. Pew­nie on po pro­stu sepleni. Trudno
to roz­po­znać przy jego akcen­cie.


Następ­nie mam lek­cję fran­cu­skiego. Oka­zuje się, że Pro­fes­seur Gil­let
też jest pary­żanką. Języka obcego zawsze muszą uczyć native spe­ake­rzy.
Moi nauczy­ciele hisz­pań­skiego zawsze prze­wra­cali oczami, wykrzy­ku­jąc:
„Aye, dios mio!” za każ­dym razem, kiedy pod­no­si­łam rękę do odpo­wie­dzi.
Iry­to­wali się, kiedy nie mogłam zała­pać cze­goś, co dla nich było
oczy­wi­ste. Prze­sta­łam więc zgła­szać się do odpo­wie­dzi.


Oczy­wi­ście, jak można się było domy­ślić, na zaję­ciach są sami
pierw­szo­kla­si­ści. I ja. Aha, i jesz­cze jeden uczeń trze­ciej klasy, ten
chło­pak, który wykłó­cał się rano o plan lek­cji. Przed­sta­wia się
entu­zja­stycz­nie jako Dave i widzę, że podob­nie jak mnie, jemu też
ulżyło, że nie jest tu jedy­nym uczniem ze star­szego rocz­nika. Może nawet
jest cał­kiem fajny.


#


W połu­dnie podą­żam za tłu­mem do sto­łówki. Uni­kam głów­nej kolejki i idę
pro­sto do lady z owo­cami i pie­czy­wem, cho­ciaż spa­ghetti pach­nie
wspa­niale. Jestem takim tchó­rzem. Prę­dzej umrę z głodu, niż zamó­wię po
fran­cu­sku. Mówi­ła­bym: „Oui, oui!”, wska­zu­jąc na przy­pad­kowe słowa na
tablicy. A wów­czas Chef Sumia­ste­wąsy podałby mi coś obrzy­dli­wego i ze
wstydu musia­ła­bym to kupić. Oczy­wi­ście. Chcia­łam zamó­wić gril­lo­wa­nego
gołę­bia! Mmm! Sma­kuje jak u babci.


Mere­dith i jej zna­jomi zajęli ten sam sto­lik co rano. Biorę głę­boki
oddech i dołą­czam do nich. Czuję ulgę, bo nie wydają się zdzi­wieni.
Mere­dith pyta St. Cla­ira, czy widział się już ze swoją dziew­czyną.
Chło­pak roz­siada się wygod­nie.


– Nie, ale dzi­siaj się spo­ty­kamy.


– A widzie­li­ście się latem? Już zaczęły się jej zaję­cia? Jakie wybrała w tym seme­strze? Zadaje kolejne pyta­nia na temat Ellie, a on udziela
krót­kich odpo­wie­dzi. Josh i Rashmi się całują. Widzę ich języki, więc
zaczy­nam jeść chleb i wino­grona. Posi­łek nie­mal biblijny. Wino­grona są
mniej­sze od tych, które znam, a ich skórka ma deli­katną fak­turę. A może
to brud? Moczę ser­wetkę w wodzie i prze­my­wam maleń­kie fio­le­towe kulki.
Jest lepiej, ale na­dal nie są cał­kiem czy­ste. Hmm. St. Clair i Mere­dith
milkną. Pod­no­szę wzrok i widzę, że patrzą na mnie oboje tak samo
roz­ba­wieni.


– Co?


– Nic – odpo­wiada on. – Nie prze­szka­dzaj sobie.


– Były brudne.


– A spró­bo­wa­łaś ich cho­ciaż? – pyta ona.


– Nie, bo na­dal są na nich plamki błota – biorę do ręki wino­grono, żeby
im poka­zać.


St. Clair chwyta je i wrzuca sobie do ust. Patrzę zahip­no­ty­zo­wana. Na te
usta, na gar­dło, kiedy prze­łyka wino­grono. Nie mogę się zde­cy­do­wać. Wolę
czy­ste jedze­nie czy jego dobre zda­nie na mój temat? On tym­cza­sem bie­rze
kolejne i uśmie­cha się.


– Otwórz.


Otwie­ram więc.


Kiedy wkłada mi wino­grono do ust, dotyka ono mojej dol­nej wargi. Owoc
eks­plo­duje mi w ustach i jestem tak zasko­czona tym sokiem, że nie­mal go
wyplu­wam. Ma inten­sywny smak, bar­dziej przy­po­mi­na­jący cukierki
wino­gronowe niż świeży owoc. Powie­dzieć, że dotąd niczego podob­nego nie
jadłam, to nic nie powie­dzieć. Mere­dith i St. Clair się śmieją.


– Pocze­kaj, aż spró­bu­jesz ich w wer­sji win­nej – mówi ona.


St. Clair nawija maka­ron na wide­lec.


– Jak było na fran­cu­skim?


Nagła zmiana tematu spra­wia, że się wzdry­gam.


– Pro­fes­seur Gil­let jest straszna. Cią­gle marsz­czy brwi – odry­wam
kawa­łek bagietki. Ma chru­piącą skórkę, a wewnątrz jest miękka i sprę­ży­sta. O rany! Wrzu­cam od razu kolejny kawa­łek do buzi. Mere­dith
przy­gląda mi się zanie­po­ko­jona.


– W pierw­szym kon­tak­cie może się wyda­wać onie­śmie­la­jąca, ale jest
naprawdę miła.


– Mer to jej ulu­biona uczen­nica – wyja­śnia St. Clair.


Rashmi odkleja się od Josha, który wygląda na oszo­ło­mio­nego świe­żym
powie­trzem. – Ona cho­dzi na fran­cu­ski dla zaawan­so­wa­nych i na hisz­pań­ski
dla zaawan­so­wa­nych – mówi.


– Może mogła­byś mnie uczyć? – pytam Mere­dith. – Nie idzie mi z języ­kami
obcymi. W tej szkole przy­mknęli oko na moje oceny z hisz­pań­skiego tylko
dla­tego, że dyrek­torka uwiel­bia durne książki mojego taty.


– Skąd to wiesz? – pyta.


Prze­wra­cam oczami.


– Bo wspo­mniała o tym pod­czas roz­mowy kwa­li­fi­ka­cyj­nej.


Wypy­ty­wała mnie o to, kto wybie­rał obsadę Latarni. Jakby tata miał w tej kwe­stii cokol­wiek do powie­dze­nia. Albo jakby mnie to w ogóle
obcho­dziło. Nie zda­wała sobie sprawy, że moje upodo­ba­nia fil­mowe są
nieco bar­dziej wyra­fi­no­wane.


– Ja chcia­ła­bym się uczyć wło­skiego – mówi Mere­dith. – Ale tutaj go nie
ma. Chcę wyje­chać w przy­szłym roku na stu­dia do Rzymu albo do Lon­dynu.
Tam też mogła­bym się go uczyć.


– Rzym jest chyba lep­szym miej­scem do nauki wło­skiego – suge­ruję.


– Ale – spo­gląda na St. Cla­ira. – Zawsze lubi­łam Lon­dyn.


Biedna Mer. Słabo to roze­grała.


– A ty co zamie­rzasz robić? – pytam go. – Dokąd wyje­dziesz?


St. Clair wzru­sza ramio­nami. Robi to wolno, anga­żu­jąc całe ciało, i wygląda to bar­dzo po fran­cu­sku. Podob­nie wzru­szył ramio­nami kel­ner
wczo­raj wie­czo­rem w restau­ra­cji, kiedy zapy­ta­łam, czy ser­wują pizzę.


– Nie wiem. To zależy, ale chciał­bym stu­dio­wać histo­rię – pochyla się,
jakby miał wyja­wić jakiś spro­śny sekret. – Zawsze chcia­łem być jed­nym z tych gości, któ­rzy udzie­lają wywia­dów w pro­gra­mach BBC czy PBS. Wiesz,
tych z sza­lo­nymi brwiami i zamszo­wymi łatami na łok­ciach.


Ja też! W pew­nym sen­sie.


– A ja chcę wystę­po­wać na kanale z kla­syką fil­mową i roz­ma­wiać o Hitch­cocku i Caprze z Rober­tem Osborne’em. To on pro­wa­dzi więk­szość ich
pro­gra­mów. I wiem, że gość jest stary, ale jest taki zarą­bi­sty. Wie
wszystko o fil­mach.


– Naprawdę? – brzmi jakby był szcze­rze zain­te­re­so­wany.


– St. Clair cią­gle tylko czyta książki histo­ryczne wiel­kie jak słow­niki
– wtrąca Mere­dith. – Trudno go wycią­gnąć z pokoju.


– Bo Ellie cią­gle tam prze­sia­duje – mówi Rashmi oschle.


– I kto to mówi – odpo­wiada St. Clair, wska­zu­jąc na Josha. – Nie
wspo­mi­na­jąc… Hen­riego.


– Hen­riego! – powta­rza za nim Mere­dith. I oboje wybu­chają śmie­chem.


– Jedno cho­lerne popo­łu­dnie, a wy będzie­cie mi je wypo­mi­nać do końca
życia – iry­tuje się Rashmi, spo­glą­da­jąc na Josha, który dźga widel­cem
maka­ron.


– Kim jest Henri? – pytam, źle wypo­wia­da­jąc to imię.


– To był nasz prze­wod­nik na wycieczce do Wer­salu w dru­giej kla­sie –
wyja­śnia St. Clair. – Chudy gno­jek, ale Rashmi zosta­wiła nas w Sali
Lustrza­nej i rzu­ciła się na niego.


– Wcale nie!


Mere­dith kręci głową.


– Obma­cy­wali się przez całe popo­łu­dnie. Przy wszyst­kich.


– A potem cała szkoła cze­kała w auto­bu­sie przez dwie godziny, bo Rashmi
zapo­mniała, o któ­rej godzi­nie jest zbiórka – dodaje St. Clair.


– Wcale nie przez dwie godziny!


Mere­dith opo­wiada dalej.


– Pro­fes­seur Han­son wresz­cie wyśle­dził ich za krza­kami w ogro­dach.
Miała malinki na całej szyi.


– Malinki! – par­ska St. Clair.


Rashmi się chmu­rzy.


– Zamknij się, ty angiel­ski jęzo­rze.


– Co?


– Angiel­ski jęzor – powta­rza. – Tak cię nazy­wa­li­śmy po waszym z Ellie
zapie­ra­ją­cym dech w pier­siach przed­sta­wie­niu na ostat­nim wio­sen­nym
kier­ma­szu ulicz­nym.


St. Clair usi­łuje pro­te­sto­wać, ale za bar­dzo się śmieje, a Mere­dith i Rashmi prze­rzu­cają się wspo­mnie­niami z tam­tego dnia. A ja ucie­kam
myślami… Zasta­na­wiam się, czy Matt teraz całuje lepiej, skoro spo­tyka
się z kimś bar­dziej doświad­czo­nym. Pew­nie wcze­śniej cało­wał słabo przeze
mnie. O nie. Nie umiem się cało­wać. Na pewno. Kie­dyś dostanę sta­tu­etkę w kształ­cie ust z wygra­we­ro­wa­nym napi­sem: „Dla cału­ją­cej się naj­go­rzej na
świe­cie”. A Matt wygłosi prze­mó­wie­nie o tym, że spo­tykał się ze mną
tylko dla­tego, że był zde­spe­ro­wany, ale mu nie dałam, dla­tego byłam dla
niego stratą czasu, bo Cher­rie Mil­li­ken lubiła go od dawna, a ona oddaje
się cał­ko­wi­cie. Każdy to wie.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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