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      MŁYNARSKI. ABSOLUTNIE


      Językowy słuch absolutny przejawia się darem wyrażania dowolnej myśli wdowolnych rejestrach języka. Językowa empatia pozwala nawyczucie wszelkich podtekstów ikontekstów wczyichś tekstach, które bywają najlepszymi pretekstami dla naszych tekstów. Gdybyśmy mówili sami dosiebie, to by wystarczyło.


      Są teksty, niewiele ich, ale może to idobrze, które mówią donas tak, jakbyśmy mówili sami dosiebie. Gdybyśmy mogli. Iwystarczy je usłyszeć, żebyśmy lepiej wiedzieli, co myślimy. Takie bywają oczywiste stwierdzenia inieoczekiwane paradoksy, opowiadania iopisy, abstrakcyjne refleksje ianegdoty. Czasem przypowieści iparabole. Bywa, że wtakim tekście pojawi się myśl szczególna, sama dająca sumę jakiejś wiedzy, sądu, niby oczywistego, adotąd słabo pomyślanego. Iniknie potem ta myśl, jak inne, izostajemy ztym, co było.


      Ale niektóre ztakich myśli zostają. Idla ich treści, idla ich formy. Aż nie chce się odróżniać formy odtreści. Potrzebną ioby jak najdłużej trwającą tajemnicą jest, jak się budują skrzydlate słowa, jakie aforyzmy iprzysłowia, jakie slogany iszlagworty, jakie wzniosłe cytaty iproste konstatacje, atakże jakie całe wiersze, czasem przebrane zapiosenki, pozostają wnas dłużej, czasem nazawsze. Niekiedy pomaga im rytm, niekiedy rym –im bardziej oryginalny, tym bardziej pomaga.


      Czasem pomaga muzyka. Pieśni, hymny, także niestroniące odmelodii rapsody czy ballady stanowią najistotniejszy składnik kultury oralnej, pozwalając przetrwać tekstom owielkiej wartości. Apiosenka? Wcale nie zawsze to, co tak nazywamy, zasługuje natakie protekcjonalne zdrobnienie. Unas Nobla Dylanowi by nie dali (by sięgnąć po taką kuszącą eufonię), ale przecież znamy piosenki, które mogą istnieć bez muzyki, czasem wmyśli zresztą skrycie dośpiewywanej.


      Jeżeli takie dobrze pomyślane myśli, językowo artystycznie ubrane lubpięknie rozebrane, dają jeszcze satysfakcję estetyczną, przeżywamy małe radostki, anawet drobne szcząstka, wtowarzystwie których możemy się poczuć, jakbyśmy sami dosiebie trafili.


      *


      Historię opowiedzieć dobrze, tak, żeby została, trudno. Aumieć ją opowiedzieć tak, żeby była cała iniemała, awkrótkich słowach –to już bardzo rzadkie. To jak bajka Krasickiego. Ijeśli jeszcze nakońcu, po wabiącym początku iwypełnionym po brzegi treścią środku mamy zakończenie jak uderzającą puentę, zktórą możemy nadługo zostać, cieszymy się, jakbyśmy tam byli –wśrodku opowieści.


      *


      Lepiej nam jest, jeśli nieraz niełatwa pogoda ducha pomaga wuczynieniu zczegoś, co oburza –czegoś śmiesznego, nawet gdyby oburzać nie przestało. Izdrugiej strony, jeśli wtym, co bywa wyśmiewane, znajdziemy coś bliskiego, zasługującego nasympatię. Ijeśli zobaczymy, że bez potrzeby agresji –choćby tylko myślowej –daje się rozbroić coś groźnego. Iże bez patosu można uwznioślić coś, co niezasłużenie lekceważone.


      Ajeszcze lepiej, gdy spostrzeżemy, że to, co proste, może być głębokie, że to, co cholernie zabawne, może być jednocześnie bardzo mądre. Że możliwa jest inteligencka, anawet arystokratyczna plebejskość iże liryka ihumor to mogą być dwie strony tego samego stosunku doludzi iświata.


      Tak bywało uwielkich poetów, odKochanowskiego doGałczyńskiego –ale tak wogóle to wcale nieczęsto bywało. Nasi wielcy zwykle woleli albo jedno, albo drugie. Przekonanie, że gdzie głębia, tam ciemno, że jak rozbawia, to nie wzrusza, że jak proste, to nie subtelne –mamy gdzieś wpisane itrudno nam się pogodzić ztym, że da się to pogodzić. Naszczęście, nie wszystkim nam.


      Apoza tym to, co proste, może takim pozostawać, ale może czasem okazywać się, gdy bliżej się temu przyjrzeć, całkiem skomplikowane, ito świetnie skomplikowane. Wielu to lubi najbardziej.


      *


      Łatwo nam przyjdzie przyznać, że lepiej jest, jeśli po usłyszeniu czy przeczytaniu czegoś będziemy skłonni spostrzegać świat jako nam życzliwszy. Ijeśli będziemy mogli uznać swój wkład wtę –oby najpowszechniejszą –życzliwość. Ale przecież zdrugiej strony zbyt często kusi nas wspólnota wrogości, często jednoczymy się woburzeniach iwoskarżeniach. Atrakcyjna jest też, ito bardzo, ponurość pesymistycznych refleksji. Siadamy ztakimi skargami nad brzegami ibieleje nam włos. Zsatysfakcją sięgamy po mocne słowa, mówiąc opolskim piekle, niemożliwości porozumienia ipowszechnej nienawiści. Inie pomagają zapewnienia, że zgoda buduje.


      Ale popatrzmy, jak silna może być też radość zewspólnego zrozumienia jakiegoś czegoś, naprzykład zespostrzeżenia podobieństwa naszych reakcji nagłęboki żart. Lubimy czuć się inteligentni, także wspólnie, iwspólnie rozumieć aluzje iinne nieoczywiste odniesienia.


      *


      Młynarski daje mi wiele radości. Wynikającej zkunsztu formy, zmiędzytekstowych imiędzystylowych zabaw, zpokazywania wielostronnych nieoczekiwanych możliwości językowych. Zoperowania niespodziewanie dopuszczalnymi znaczeniami nieoczywiście przywołanych słów. Ijednocześnie znieodpartego poczucia swobody wtym wszystkim. Radości zodczuwania –oby uprawnionych –różnych odmian wspólnoty, wspólnoty myślenia, emocji ichęci. Radości zuznania, że można pisać mądrze iprosto, jasno igłęboko, ciekawie iprawdziwie, żartobliwie izarazem poważnie. Iże jest ktoś, kto tak pisze, jak sam bym chciał. Imówi mi to, co sam bym chciał sobie powiedzieć, gdybym nato wpadł. Igdybym umiał.


      *


      Icieszę się ztego, że taka dobra muzyka dotego bywa, iże on to tak śpiewa, choć nie śpiewak wcale, iztego, że nie spotkałem nikogo, kto by go nie znał ikto by nie uważał, że to twórca oogromnym znaczeniu dla polskiej kultury, awłaściwie, że to gość, iże pełny szacun.


      *


      Wtemacie Młynarskiego mam jasność.


      Jerzy Bralczyk

    

  


  
    
      


      LUDZIE TO KUPIĄ


      Cicha, skromna, jak łza czysta


      żyła sobie szansonistka,


      pierwszy sopran zprzyzakładowego chóru,


      aż raz kiedyś usłyszała,


      jak piosenka rozbrzmiewała,


      przy gitarze ktoś powtarzał ją dowtóru:


      Ludzie to lu-u-u-bią,


      ludzie to ku-u-u-pią,


      byle nachama, byle głośno, byle głupio,


      domiast iwio-o-o-sek,


      doPewue-e-e-mu,


      prosta nauka, licznik stuka


      wtakt refrenu,


      wrefrenu takt...


      


      „Zkoniunktury czas korzystać


      –pomyślała szansonistka –


      po co dłużej mam marnować się wtym chórze?”


      Wjej piosenkach zakochani


      jęczą dzisiaj doksiężyca,


      gdzieś naChmielnej jakaś pani się zachwyca...


      Ludzie to lu-u-u-bią,


      ludzie to ku-u-u-pią,


      byle nachama, byle głośno, byle głupio,


      domiast iwio-o-o-sek,


      doPewue-e-e-mu,


      prosta nauka, licznik stuka


      wtakt refrenu,


      wrefrenu takt...


      


      Że rydz rudy wciemnym borze,


      że miłemu coraz gorzej,


      że się miła przeziębiła izawyła,


      że kończyny twojej ciepło


      iże kukła Dziadka Buło,


      raz namiękko, raz natwardo, raz naczuło...


      Ludzie to lu-u-u-bią,


      ludzie to ku-u-u-pią,


      byle nachama, byle głośno, byle głupio,


      domiast iwio-o-o-sek,


      doPewue-e-e-mu,


      prosta nauka, licznik stuka


      wtakt refrenu,


      wrefrenu takt...


      1963

    

  


  
    
      


      ZKIM TAK CI BĘDZIE ŹLE JAK ZEMNĄ


      Oszukiwałeś mnie! Dręczyłeś mnie!


      Nakażdą prośbę mą odpowiedź miałeś jedną: „Nie!”


      Może to lepiej, po co dłużej grać,


      gdy polska kuchnia ito ciało cię przestało brać...


      Byliśmy zbyt sentymentalni,


      krótko przeciąłeś ten głupi melodramat:


      nad miastem świt, nastole kwit zchemicznej pralni


      zkrótkim dopiskiem: „Odchodzę, odbierz sama...”.


      


      Zkim tak ci będzie źle jak zemną,


      przez kogo stracisz tyle szans każdego dnia,


      kto blady świt, noce bezsenne


      tak ci zatruje jak ja?!


      Przez kogo wpół się golić przerwiesz,


      nadeszcz wybiegniesz – zarośnięty, zły,


      kto będzie zdrowie miał inerwy


      natakie zero jak ty?!


      Iwktórym zmiast, przy której zdam


      tak będziesz cierpiał, będziesz taki supersam,


      jak zagrać chcesz kolejną zról,


      kto się da nabrać natwój ból?!


      Zkim tak ci będzie źle jak zemną


      ikogo rzucisz tak jak mnie któregoś dnia?


      Kto będzie czekał wnoc bezsenną?


      Bo już nie ja!!!


      


      Awkońcu zerwać zkimś –zwyczajna rzecz,


      wkońcu ja pierwsza dawno chciałam ci powiedzieć: „Precz!”.


      Mógłbyś się kąpać albo jeść mój chleb,


      mnie żadna siła –wyrzuciłabym nazbity łeb!


      Wkońcu – pal sześć – nie jestem winna,


      że byłeś taki, że nie byłeś wmoim stylu...


      Twój beret basque, twych oczu blask zabierze inna,


      lecz nim zabierze, pomyśl chwilę...


      


      Zkim tak ci będzie źle jak zemną,


      przez kogo stracisz tyle szans każdego dnia,


      kto blady świt, noce bezsenne


      tak ci zatruje jak ja...


      Przez kogo wpół się golić przerwiesz,


      nadeszcz wybiegniesz – zarośnięty, zły,


      kto będzie zdrowie miał inerwy


      natakie ścierwo jak ty...


      


      Iwktórym zmiast, przy której zdam


      tak będziesz cierpiał, będziesz taki supersam,


      jak zagrać chcesz kolejną zról,


      kto się da nabrać natwój ból?


      Zkim tak ci będzie źle jak zemną


      ikogo rzucisz tak jak mnie któregoś dnia?


      Kto będzie czekał wnoc bezsenną?


      Ty wiesz – że ja!


      1963

    

  


  
    
      


      NIEDZIELA NAGŁÓWNYM


      Szanowni państwo, cóż to była zapiosenka!


      Pana artystę tłum całować chciał po rękach


      ikażdy czuł, że ma zachodniej trochę krwi,


      taka piosenka –Dimanche à Orly!


      Wpiosence byk non-ironowo-tergalowy


      nagle psychicznie trochę poczuł się niezdrowy


      iżeby się odprężyć, jeździł nalotnisko


      chciałby odfrunąć –to wszystko!


      


      Pan konferansjer z miną clowna nam to streszczał


      isłuchaliśmy, piękne dzieci strasznych mieszczan,


      iwiększość pań wsłowiańskich oczach miała łzy.


      Co zapiosenka –Dimanche à Orly!


      


      Ajeśli ktoś posiadał język obcy,


      mówił: „Popatrzcie namnie, chłopcy!”


      iwcielał się wtergalowego byka,


      iwchłaniał ten komunikat:


      


      „AVION À DESTINATION DE NEW YORK


      DÉCOLLAGE PRÉVU DANS UNE HEURE


      LES VOYAGEURS SONT DEMANDÉS


      DE SE RÉUNIR DEVANT LA PORTE 42”.


      


      Szanowni państwo, cóż to była zapiosenka!


      Szanowni państwo bili brawo co sił wrękach


      iwiększość pań wsłowiańskich oczach miała łzy.


      Taka piosenka –Dimanche à Orly!


      Szanowni państwo, oto projekt całkiem nowy


      Jak zlikwidować kompleks Sali Kongresowej,


      jak się nie załamywać inie tonąć wspleenach


      oto recepta jedyna:


      


      Nawszystkie smutki –niedziela naGłównym!


      Naoddech krótki –niedziela naGłównym!


      Nasypkość uczuć ibrak przyjaciela


      – niedziela naGłównym! NaGłównym niedziela!


      


      Naniski wskaźnik –niedziela naGłównym!


      Nanadmiar wyobraźni –niedziela naGłównym!


      Naspleen, frustrację ioddech nierówny


      – naGłównym niedziela! Niedziela naGłównym!


      


      Wtaką niedzielę, gdy czegoś się boisz,


      tych słów niewiele ci nerwy ukoi:


      


      „POCIĄG POŚPIESZNY DOKUTNA


      ODJEŻDŻA ZTORU PIERWSZEGO


      PRZY PERONIE TRZECIM


      POWTARZAM...”


      


      Oto najlepszy jest relaks –


      Niedziela naGłównym! NaGłównym niedziela!


      1964

    

  


  
    
      


      ŚWIATOWE ŻYCIE


      Jedni mają swój intymny mały świat,


      drudzy mają trochę zalet, trochę wad,


      albo forsę iztą forsą wielki kram,


      lubpretensje ikłopoty –aja mam:


      


      Światowe życie! Szum igwar,


      feerią neonów błyszczy mleczny bar,


      porcję leniwych zjadam – à la fourchette –


      isyty, iszczęśliwy czuję się wnet.


      Właśnie wpłaciłem pierwszą zrat,


      nową syreną jadę wwielki świat,


      mijając setki równie wytwornych aut,


      naBal Spółdzielców czy działaczy raut!


      


      Wszystkiego dotknąć,


      wszystko prawie wolno zjeść mi,


      każda kanapka


      warta chyba zpięć czterdzieści!


      Tu wznoszę toast,


      ówdzie rzucam kilka zdań,


      wkrąg czeskie kolie


      ikreacje pięknych pań!


      


      Cichnie przyjęcie, czeka mnie


      wnowym segmencie kolorowy sen,


      zamawiam więc budzenie, wyłączam prąd,


      by jutro znowu ruszyć wwielki mond!


      


      Więc nie trzeba, proszę państwa –co tu kryć –


      robić kantów ani badylarzem być,


      czyś robotnik, czy literat, czy też kmieć –


      jeśli spojrzysz odpowiednio –możesz mieć:


      


      Światowe życie, przygód sto,


      sweter zCDT-u, metka zPKO,


      żubrówka równie dobra jak black and white


      ijak zBroadwayu program –Warsaw by night!


      Choć gwiazd estrady śpiewa chór,


      że nie dla ciebie samochodów sznur,


      ty się zpogardą krzywisz iprężysz tors,


      inne ma zdanie naten temat ORS!


      


      Wpołudnie kawka


      po niej lepiej się pracuje,


      wkrąg przemysławki


      europejski zapach czujesz,


      dyskretny kelner


      natwój każdy gest się zgłasza,


      wieczorem PAGART


      nasto imprez cię zaprasza...


      Po co ci więcej? Taką masz


      geograficzną długość, słowiańską twarz,


      więc się zachłyśnij aż doutraty tchu


      światowym życiem zemną – właśnie tu!


      Światowym życiem zemną – właśnie tu!


      1965

    

  


  
    
      


      TROCHĘ MIEJSCA


      Choć nie mamy wielkich marzeń


      iszalenie nam dotwarzy


      znaszym wschodnioeuropejskim stylem bycia,


      choć nie zawsze dobrze wiemy,


      skąd przyszliśmy, gdzie idziemy,


      jedna sprawa jakoś trzyma nas przy życiu:


      


      Zobłoków nie spadliśmy tu


      udawać los człowieczy,


      poglądów naszych PZU


      itak nie ubezpieczy.


      Zanami parę trudnych dni


      Ihaseł – aprzed nami


      nowe wizjonerskie sny


      iżycie jak aksamit!


      


      Choć wnim trzeba nie oddzisiaj


      utartych trzymać się ram,


      te trochę miejsca wżyciorysie


      zostanie zawsze nam


      nagrę va banque, ryzyka smak


      icierpki smak przegranej,


      daleki cel imarsz podwiatr


      przez drogi poplątane!


      


      Którejś wiosny albo zimy


      przystaniemy istwierdzimy,


      że nas bawić to przestało, że nas nie ma,


      że się nagle nasze życie


      odmieniło wdobrobycie,


      więc powtórzmy, więc powtórzmy, nim znikniemy:


      


      Zobłoków nie spadliśmy tu


      udawać los człowieczy,


      poglądów naszych PZU


      itak nie ubezpieczy.


      Zanami parę trudnych dni


      Ihaseł – aprzed nami


      nowe wizjonerskie sny


      iżycie jak aksamit!


      


      Choć wnim trzeba nie oddzisiaj


      utartych trzymać się ram,


      te trochę miejsca wżyciorysie


      zostanie zawsze nam


      nagrę va banque, ryzyka smak


      icierpki smak przegranej,


      daleki cel imarsz podwiatr


      przez drogi poplątane!


      1965
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