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      San Diego


      Umiem dobrze kłamać.


      Taką myślą się pocieszam, gdy siedzimy zAidanem na naszej skórzanej kanapie, tak blisko siebie, że niemalże dotykamy się udami. Może za blisko? Nadrugim końcu kanapy siedzi Patti zopieki społecznej irobi notatki, aja zkażdym ruchem jej pióra zamieram ze strachu, że ta kobieta właśnie przekreśla nasze szanse na dziecko. Wyobrażam sobie, co pisze: „Dostrzec można wzajemne uzależnienie, przekraczające zdrowe normy współżycia”. Aidan chyba wyczuwa moje zdenerwowanie, bo bierze mnie za rękę ilekko ściska moje palce swoją ciepłą dłonią. Jak on może być taki spokojny?


      –Jesteście wtym samym wieku, trzydzieści osiem lat, zgadza się? – pyta Patti.


      Oboje jednocześnie kiwamy głowami.


      Patti jest zupełnie inną osobą, niż się spodziewałam. Wmyślach nazywam ją „Prędka Patti”. Wyobrażałam sobie, że będzie starsza, groźna inastawiona krytycznie. Tymczasem ona, choć jest dyplomowanym pracownikiem opieki społecznej, ma nie więcej niż dwadzieścia pięć lat. Blond włosy związane wkoński ogon, olbrzymie niebieskie oczy irzęsy jak zreklamy w„Vogue”. Często się uśmiecha ipromieniuje entuzjazmem. Ajednak, mimo wszystko, nasza przyszłość spoczywa właśnie wrękach Prędkiej Patti iboję się jej, chociaż jest tak młoda ipełna radosnego wdzięku.


      Patti odrywa wzrok od notatek.


      –Jak się poznaliście? – pyta.


      –Nakonferencji prawniczej – odpowiadam. – Wdwa tysiące trzecim roku.


      –Zakochałem się wniej od pierwszego wejrzenia – dodaje Aidan, aja wiem, że mówi poważnie. Wiele razy mi to powtarzał. „To przez te twoje piegi”, wspomina izakażdym razem muska palcem grzbiet mojego nosa. Wtej chwili też czuję na sobie jego ciepły wzrok.


      –Odrazu coś między nami zaiskrzyło. – Uśmiecham się do niego, przeżywając na nowo chwilę, kiedy zobaczyłam go po raz pierwszy. To było na warsztatach zprawa imigracyjnego, wktórym Aidan miał się później wyspecjalizować. Spóźniony wszedł do sali zplecakiem na ramieniu irowerowym kaskiem dyndającym na pasku. Był zdyszany, jasne włosy sterczały mu na wszystkie strony, anakoszulce widniały wilgotne plamy potu. Warsztaty prowadziła sztywna babka bez poczucia humoru, uczesana wciasny kok. Posłała mu niechętne spojrzenie, ale on przepraszająco błysnął zza okularów brązowymi oczami iodpowiedział tym swoim ujmującym uśmiechem, który mówił: „Wiem, że się spóźniłem, iprzykro mi, ale przekona się pani, że dobrze mieć mnie wswojej grupie”. Inamoich oczach ta kobieta zmiękła, ajej ściągnięta twarz złagodniała; wskazała mu głową puste miejsce na środku sali. Ja wtamtym okresie byłam samotną, poranioną duszą. Po bolesnym rozstaniu zJordanem, moim wieloletnim partnerem, obiecałam sobie, że to koniec zfacetami, ale wtedy wmig pojęłam, że ten konkretny facet, Aidan James, jest wart bliższego poznania, więc przedstawiłam mu się na przerwie. Zawrócił mi wgłowie. Był wesoły, seksowny oraz inteligentny – zniewalająca mieszanka. Upłynęło jedenaście lat, aja wciąż nie potrafię mu się oprzeć.


      –Pan zajmuje się prawem imigracyjnym, zgadza się? – Patti spogląda na Aidana.


      –Tak. Obecnie wykładam na Uniwersytecie wSan Diego.


      –Apani jest specjalistką od prawa rodzinnego? – Patrzy na mnie. Przytakuję skinieniem głowy.


      –Jak długo spotykaliście się przed ślubem?


      –Około roku – odpowiada Aidan. Tylko osiem miesięcy, ale wiem, że jego zdaniem „rok” brzmi lepiej.


      –Czy starania odziecko podjęliście od razu?


      –Nie – wyjaśniam. – Najpierw zdecydowaliśmy skupić się na pracy. Gdy wkońcu zapragnęliśmy zostać rodzicami, okazało się, że mamy problem.


      –Azjakiego powodu nie macie własnych dzieci?


      –Napoczątku po prostu nie mogliśmy zajść wciążę – odpowiada Aidan. – Po dwóch latach udaliśmy się do specjalisty.


      Pamiętam te lata aż nazbyt dobrze. Płakałam co miesiąc, gdy dostawałam okres. Zakażdym razem.


      –Wkońcu się udało – podejmuję. – Poroniłam wdwudziestym tygodniu, konieczna była histerektomia.


      Te słowa brzmią sucho wmoich ustach, nie ma wnich śladu tamtego cierpienia. Nasza mała Sara. Nasze niespełnione marzenie.


      –Współczuję – mówi Patti.


      –To był koszmar – dodaje Aidan.


      –Jak sobie ztym poradziliście?


      –Bardzo dużo rozmawialiśmy – wyjaśniam. Aidan wciąż trzyma mnie za rękę; zaciskam mocniej palce. – Kilka razy spotkaliśmy się zpsychologiem, ale głównie rozmawialiśmy we dwoje.


      –Zawsze radzimy sobie zproblemami wten sposób – dodaje Aidan. – Nie dusimy ich wsobie iumiemy słuchać siebie nawzajem. To proste, kiedy ludzi łączy miłość.


      Mam wrażenie, że odrobinę przesłodził, ale wiem, że naprawdę tak myśli. Poszczęściło się nam, jesteśmy zgranym małżeństwem, zazwyczaj świetnie się dogadujemy. Teraz jednak, kiedy pomiędzy nami stoi mur moich kłamstw, mam dreszcze, gdy słyszę od niego takie słowa.


      –Czy utrata dziecka wzbudziła wpani złość? – To pytanie Patti kieruje do mnie.


      Cofam się pamięcią orok. Nagła operacja. Koniec nadziei. Nie, złości sobie nie przypominam.


      –Czułam się zdruzgotana, niezdolna do przeżywania takich emocji – odpowiadam.


      –Przeorganizowaliśmy się – dodaje Aidan. – Kiedy wkońcu byliśmy wstanie jasno myśleć, dotarło do nas, że nic się nie zmieniło… że nadal chcemy… mieć rodzinę, zaczęliśmy więc gromadzić informacje na temat otwartej adopcji. – Można by odnieść wrażenie, że decyzję oadoptowaniu dziecka podjęliśmy natychmiast. Przypuszczam, że jemu przyszła bez trudu.


      –Dlaczego właśnie otwarta adopcja? – dopytuje Patti.


      –Ponieważ nie chcemy mieć przed naszym dzieckiem żadnych tajemnic – wyjaśniam. Może nieco zbyt stanowczym tonem, ale moje uczucia wtym względzie są bardzo silne. Otajemnicach wiem wszystko izdaję sobie sprawę, jaką krzywdę mogą wyrządzić dziecku. – Nie chcemy, aby zadawało sobie pytania typu: „Kim są moi biologiczni rodzice?” albo „Dlaczego oddali mnie do adopcji?” – wyjaśniam.


      Mówię to zmocą izdecydowaniem, ale żołądek mam ściśnięty wtwardą kulę. Nie osiągnęliśmy zAidanem pełnego porozumienia wpewnych kwestiach naszej otwartej adopcji.


      –Czy jesteście skłonni na bieżąco informować biologicznych rodziców oich dziecku? Udostępniać zdjęcia? Być może pozwolić, aby utrzymywało znimi kontakt, jeśli sobie tego zażyczą?


      –Zdecydowanie – zapewnia Aidan, aja kiwam głową. To nie jest odpowiedni moment na dyskusję omoich zastrzeżeniach. Zdążyłam już pokochać tych bezimiennych, anonimowych ludzi, którzy powierzą nam swoje dziecko, ale jeszcze nie wiem, jak bliskie stosunki chcę znimi utrzymywać.


      Patti zmienia pozycję, pociąga lekko swój koński ogon.


      –Jak opiszecie swój tryb życia? – Nieoczekiwanie zmienia temat, aja gwałtownie potrząsam głową, aby usunąć sprzed oczu wizję wielkodusznych biologicznych rodziców. – Jakie miejsce zajmie dziecko wwaszym życiu?


      –Cóż, oboje pracujemy – odpowiada Aidan. – Ale Molly bez problemu może przejść na pół etatu.


      –Jeśli adoptujemy dziecko, wezmę też sześć tygodni urlopu.


      –Nie „jeśli”, lecz „kiedy”. – Aidan ściska moją rękę. – Więcej optymizmu.


      Uśmiecham się do niego. Szczerze mówiąc, najchętniej wogóle zwolniłabym się zpracy. Jestem już zmęczona: ciągle tylko rozwód za rozwodem. Coraz mniej lubię zawód prawnika. To jednak temat na osobną rozmowę.


      –Spędzamy czas dość aktywnie – informuję Patti. – Piesze wycieczki, biwaki, rowery. Latem często jeździmy nad morze. Oboje surfujemy.


      –Cudownie będzie dzielić to wszystko zdzieckiem – mówi Aidan. Mam wrażenie, że tam, gdzie nasze dłonie się stykają, czuję przez skórę jego ekscytację.


      Patti odwraca kartkę wnotesie.


      –Proszę mi opowiedzieć owaszych rodzinach – zwraca się do nas. – Jak was wychowywano? Co bliscy sądzą odecyzji adoptowania przez was dziecka?


      „Tutaj rozmowa zejdzie na manowce”, myślę. „Tutaj muszę zacząć kłamać”. Naszczęście Aidan zabiera głos jako pierwszy.


      –Moja rodzina popiera nas wstu procentach – oznajmia. – Wychowałem się tutaj, wSan Diego. Mój ojciec też jest prawnikiem.


      –Jak widzę, tradycja rodzinna – uśmiecha się Patti.


      –Mama była nauczycielką, obecnie na emeryturze, amoja siostra Laurie pracuje jako szef kuchni – ciągnie Aidan. – Już zaczęli kupować rzeczy dla dziecka.


      Brzmi to jak opis idealnej rodziny. Irzeczywiście, jego rodzina jest idealna. Kocham ich zcałego serca: błyskotliwego ojca, łagodną mamę, twórczą iopiekuńczą siostrę oraz jej małych bliźniaków. Zbiegiem lat zastąpili mi własnych krewnych.


      –Jakie jest podejście pańskich rodziców do wychowania dzieci? – pyta Patti.


      –Naluzie – odpowiada Aidan iodpręża się, wymawiając te słowa. – Przekazali nam dobre wartości, apotem zachęcali do podejmowania własnych decyzji. Oboje, Laurie ija, wyrośliśmy na porządnych ludzi.


      –Ajak wdomu wyglądała kwestia dyscypliny?


      –Główną metodą było odbieranie przywilejów. Kary cielesne – wykluczone. Nigdy wżyciu nie dałbym dziecku klapsa.


      –Jak było zdyscypliną wpani domu? – Patti zkolei zwraca się do mnie, aja dziękuję Bogu, że opuściła pytanie pod tytułem „Opowiedz mi oswojej rodzinie”.


      –Każdy problem trzeba było wałkować do upadłego. – Uśmiecham się. – Mój ojciec był psychologiem terapeutą, więc kiedy zrobiłam coś nie tak, musiałam to dogłębnie przeanalizować. – „Czasem naprawdę wolałabym dostać wskórę”, dodaję wmyślach.


      –Czy pani matka pracowała, poza prowadzeniem domu?


      –Była aptekarką – odpowiadam. Zresztą, oile mi wiadomo, Nora wciąż może pracować waptece. Będzie teraz miała sześćdziesiąt parę albo około siedemdziesięciu lat.


      –Czy pani rodzice także pochodzą ztych okolic? – pyta Patti.


      –Nie. Oboje już nie żyją. – To jest pierwsze prawdziwe kłamstwo, które padło zmoich ust podczas tej rozmowy.


      –Och, współczuję – mówi Patti. – Ma pani braci albo siostry?


      –Nie mam rodzeństwa. – Miło, że tym razem mogę powiedzieć prawdę. – Awychowałam się wKarolinie Północnej, więc zdalszą rodziną nie widuję się często.


      Właściwie nie widuję się znikim inigdy. Utrzymuję kontakt jedynie zkuzynką Dani, ale sporadyczny. Nagle czuję, że Aidan lekko się napina. Wie, że stąpamy po niebezpiecznym gruncie. Nawet nie zdaje sobie sprawy, jak bardzo niebezpiecznym.


      –Skupmy się teraz na kwestiach zdrowotnych – mówi Patti. – Wjakim wieku zmarli pani rodzice? Izjakiej przyczyny?


      Milknę, bo nie mogę się zdecydować, co odpowiedzieć.


      –Czy to ma coś do rzeczy? – pytam po chwili, starając się zachować przyjazny ton. – Przecież gdybyśmy mieli własne dzieci, nikt by nas nie pytał…


      –Kochanie – odzywa się Aidan – to ważne, bo…


      –Wydaje się, że pani rodzice zmarli dość młodo – przerywa mu Patti, ale jej głos jest łagodny. – To nie przekreśla pani szans na adopcję, ale jeśli mieli jakieś dziedziczne choroby, to biologiczni rodzice dziecka powinni otym wiedzieć.


      Puszczam rękę Aidana iwycieram wilgotne dłonie obluzkę.


      –Mój ojciec chorował na stwardnienie rozsiane – mówię. – Amama miała raka piersi.


      Żałuję, że taką wersję przedstawiłam Aidanowi. To kłamstwo może teraz ściągnąć na nas problemy.


      –Ale ja jestem zdrowa – zapewniam szybko. – Badałam się na obecność genu… – Urywam wpół słowa. Jak on się nazywał? Gdyby moja matka naprawdę miała raka piersi, nie zacięłabym się teraz.


      –BRCA – podpowiada Patti.


      –Właśnie. – Uśmiecham się. – Ijestem zdrowa.


      –Ani Molly, ani ja nie mamy żadnych przewlekłych chorób – mówi Aidan.


      –Co sądzicie oszczepieniach?


      –Popieramy – odpowiada mój mąż, aja przytakuję idodaję: – Nie rozumiem, jak można odmówić dziecku ochrony, skoro jest dostępna.


      Cieszę się, że to już koniec pytań orodzinę.


      Dalej rozmowa przebiega gładko, przynajmniej zmojego punktu widzenia. Kiedy Patti zamyka wreszcie notes, informuje nas, że chciałaby obejrzeć dom, atakże podwórko. Odsamego rana odkurzaliśmy podłogi iwycieraliśmy półki, jesteśmy gotowi na inspekcję. Prowadzimy ją do pokoju dziecięcego. Ściany są sterylnie białe, adrewniana podłoga pusta, ale stoi tam cudne mahoniowe łóżeczko, które dostaliśmy od rodziców Aidana, kiedy byłam wciąży. Jest tam również biała biblioteczka, którą zapełniłam moimi ulubionymi książkami dla dzieci. Nie zrobiliśmy nic więcej, aby przygotować pokój na pojawienie się naszej córeczki. Cieszę się ztego. Nigdy tam nie wchodzę. Zbyt wiele bólu mnie kosztuje patrzenie na łóżeczko, przypominam sobie wtedy, zjaką radością wyszukiwałam te książeczki. Teraz jednak, mając uboku Patti, ośmielam się dopuścić do siebie nadzieję iwyobrażam sobie ściany pomalowane na ciepły żółty kolor. Wkącie fotel na biegunach. Przy oknie przewijak. Po moich ramionach przebiega niepewny dreszcz wyczekiwania.


      Po obejrzeniu pokojów sypialnych wychodzimy na zewnątrz. Nasz biały, piętrowy dom zbudowany jest wstylu hiszpańskim iznajduje się wKensington, jednej znajstarszych dzielnic San Diego, awjasnym blasku słońca nasza dobrze utrzymana okolica dosłownie lśni. Naniewielkim podwórku rosną dwa drzewka pomarańczowe, jedno cytrynowe istoi mała huśtawka – kolejny przedwczesny prezent od rodziców Aidana. Patti rozgląda się ico najmniej pięć razy powtarza: „Fantastyczne!”. Aidan ija patrzymy na siebie zuśmiechem. „Uda się”, myślę. „Dostaniemy zgodę na adopcję. Znajdą się jacyś rodzice, którzy nas wybiorą ipowierzą swoje dziecko na wychowanie”. Czuję jednocześnie ekscytację iprzerażenie.


      Patti wsiada do swojego zaparkowanego na podjeździe samochodu imacha nam na pożegnanie. Aidan obejmuje mnie iszeroko uśmiechnięci patrzymy, jak odjeżdża.


      –Moim zdaniem zdaliśmy na szóstkę – mówi mój mąż, po czym ściska mnie za ramiona icałuje wpoliczek.


      –Chyba tak. – Głęboko nabieram powietrza wpłuca; mam wrażenie, że przez całe popołudnie wstrzymywałam oddech. Odwracam się izarzucam mu ręce na szyję. – Wweekend popracujemy nad naszym portfolio, dobrze? – Baliśmy się zrobić ten krok, odwlekaliśmy kompletowanie wymaganych fotografii iinformacji na nasz temat, na wypadek gdybyśmy nie zdali domowej wizytacji.


      –Popracujemy. – Aidan całuje mnie wusta, ajeden znaszych sąsiadów, który akurat przejeżdża ulicą, wciska klakson. Śmiejemy się na głos; Aidan całuje mnie jeszcze raz.


      Pamiętam, jak się zastanawiałam, czy nasza córka będzie miała brązowe oczy po nim, czy błękitne po mnie. Jego mocną budowę ciała czy moje szczupłe, smukłe kończyny. Czy będzie spokojna jak on, czy humorzasta jak ja. Teraz jednak wychodzi na to, że nasze dziecko nie będzie posiadało żadnej ztych cech – wkażdym razie nie odziedziczy ich po nas – aja powtarzam sobie, że to nie szkodzi. Miłością, którą Aidan ija wsobie nosimy, można obdzielić znacznie więcej osób niż tylko dwie. Czasem mam wrażenie, że ta miłość aż się przelewa, chociaż jednocześnie modlę się, abym umiała obdarzyć nią dziecko, którego nie nosiłam pod sercem. Którego nie urodziłam. Skąd we mnie tyle wątpliwości?


      * * *


      Tej nocy Aidan zasypia pierwszy, aja leżę obok, myśląc orozmowie zPatti. Zapewniam sama siebie, że niczym nie muszę się martwić. Patti nie będzie szukać nekrologu mojej matki. Nic nam nie grozi.


      Wszystkie kłamstwa, które usłyszał ode mnie Aidan, kiedy zaczęliśmy się spotykać – otym, że moja matka umarła na raka, akrewni się mną nie interesują – przyjął bez zastrzeżeń. Wyznałam mu, że wyjechałam zKaroliny Północnej wwieku osiemnastu lat iodcięłam się od mojej przeszłości. Aon mi uwierzył. Ijuż nigdy nie wracaliśmy do tych kłamstw. Aż do dziś nie było najmniejszej potrzeby. Mam nadzieję, że po rozmowie zPatti znów tak będzie. Musimy stworzyć naszą własną rodzinę, zdrową fizycznie ipsychicznie, szczęśliwą ipełną miłości.


      Myślę otej „otwartej komunikacji” pomiędzy nami, októrej mówił Aidan wrozmowie zPatti. Onaszym uczciwym związku. Miewam wyrzuty sumienia, że tyle przed nim zataiłam, ale naprawdę nie jestem pewna, czy chciałby to wiedzieć. Próbuję wyobrazić sobie moment, gdy wyznaję: „Moja matka zamordowała mojego ojca”. Raz komuś powiedziałam isłono za to zapłaciłam. Nie powiem tego już nigdy. Nikomu.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY WPEŁNEJ, PŁATNEJWERSJI
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