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  …Otóż Zeus oraz inni bogowie zaczęli się naradzać, co by im uczynić wypadało, inie wiedzieli. (…) Dopiero Zeus po namyśle niejakim, aciężko mu to przychodziło, powiada: „Zdaje mi się, że mam sposób na to. (…) Ja ich teraz poprzecinam, każdego na dwie połowy”. Rzekł iporozcinał ludzi na dwoje, tak jak owoce na kompot. (…) Po takim rozcięciu naturalnych części, tęsknić zaczęło każde za swoją drugą połową, zaczem się rękoma obejmować poczęli itak, chcąc się zrosnąć na powrót, wuściskach trwali, ginęli zgłodu izaniedbania wszelkiego, bo nic nie chciało robić żadne bez drugiego. (…) Więc każdy znas jest jak kupon od biletu całego, bo każdy powstał, (…) wraz zkimś drugim zjakiejś dawnej, jednej istoty. Toteż zawsze, każdy znas, swego kuponu szuka. (…) Ajeśli kiedy taki czy jakikolwiek inny człowiek przypadkiem znajdzie swoją drugą połowę, wtedy nagle dziwny czar na nich pada, dziwnie jedno drugiemu zaczyna być miłe, bliskie, kochane tak, że nawet na krótki czas nie chcą się rozdzielać od siebie*.


  
    
      * Platon, Uczta, Warszawa 1994, s. 77–80.

    

  


  INTRO


  Zdaleka można by pomyśleć, że młoda, ale nie jest już młoda. Włosy schowała pod czapką, tylko kilka srebrnych kosmyków zdradza upływ czasu. Sylwetkę wciąż ma nienaganną, zupełnie jak za dawnych lat, kiedy rozpoczynała pracę wszpitalu. Podkreśliła ją gustownie dobraną garderobą iwysmakowaną kolorystyką. Ciemna oberżyna. On, stojący ujej boku, też młody już nie jest. Patrzy na nią zszacunkiem imiłością. Nie nosi czapki, abiałe, mocno przerzedzone na skroniach włosy ma związane wcienki kucyk, ukryty pod kołnierzem baraniego palta. Miękka biel brody kryje zapadnięte policzki itylko wyrazisty na jej tle nos maźnięty jest karmazynem.


  Stoją wciszy nad mogiłą bez pomnika, na komunalnym cmentarzu. Tuż przy nich przestępuje znogi na nogę niewysoka, młoda kobieta, odługich, gęstych włosach barwy dojrzałego kasztanu. Głowę ma odkrytą ipoliczki spąsowiałe zzimna. Kobaltowe oczy raz po raz chowają się wznużeniu pod gęstą firaną rzęs. Te oczy to po niej. Po nim dostała filuterne usta. Ubrana jest osobliwie– wfikuśny, patchworkowy płaszczyk iżółte rajstopy zhaftem, na nogach ma ciężkie wojskowe buty.


  Jest chłodny grudniowy poranek, rześkie powietrze jak nóż dźga płuca nieprzywykłe do zimy.


  – Ewo, chodźmy już– zwraca się do niej.


  Ona milczy, nie odrywając wzroku od zmurszałego krzyża wbitego w ziemię.


  – Ewo?


  – A… tak, tak… Trzeba zrobić porządek ztym grobem, bo niedługo nic zniego nie pozostanie…


  – Tak jak ze wszystkim na tym świecie. Chodźmy już.


  – Nie wierzę, że można tak zapomnieć oczłowieku. Przecież oprócz nas nikt tutaj do nich nie przychodzi… Aco będzie, jak my odejdziemy?


  – Nic nie będzie…


  – Mamo?– Dziewczyna podchodzi bliżej.– Jaka ona była?


  Pytanie ulatuje echem, nie wiadomo dokąd.


  – Chodźmy już– ponagla on.– Jest bardzo zimno.


  – Tak, tak…


  – To po niej mam imię, prawda? Była piękna? Bardzo chora była, tak?


  – Ach, wszyscy jesteśmy chorzy…– Matka przypomina sobie oobecności córki. Ma rozmazane oczy.– Mniej lub bardziej…


  Córka wzrusza ramionami.


  – Nie chcesz ze mną rozmawiać… Wciąż za głupia jestem, żeby rozumieć, co? Ile muszę mieć lat, żebyś zachciała mi coś powiedzieć?


  – Chodźmy już.– On bierze ją pod rękę iciągnie wstronę wyjścia.


  – Co, może boisz się, że będę taka jak ona?– Dziewczyna nie daje za wygraną. Matka głaszcze córkę po włosach, amróz ścina jej świeże łzy na policzkach.


  – Co ty mówisz, córeczko?…– wzdycha, spoglądając raz jeszcze na mogiłę.– Anna była aniołem… Tylko kochała… za bardzo…


  ROZDZIAŁ I


  Femme fatale


  Wiesz, ludziom się wydaje, że bycie kochanką to taka ekscytująca sprawa. Wżyciu same przyjemności, żadnych brudnych skarpet iwywalonego brzucha przed telewizorem.


  Atak nie jest?


  Tobie też trudno to sobie wyobrazić, chociaż jesteś kobietą? Nie, nie jest tak. Bycie kochanką to ciągłe życie nad przepaścią. Wiesz, że wkażdej chwili ten włosek, na którym wisisz, może się urwać, awtedy polecisz jak kamień. Ikoniec. Zdrugiej strony, ta przepaść, nad którą wisisz, czasami oferuje lepsze widoki niż Wielki Kanion Kolorado. Cuda dla zmysłów.


  Izdawałoby się, że tego zazdroszczą wam „normalne” kobiety. Amężczyźni oniczym innym nie marzą. Przecież żona to tylko żona. Jak można mieć takie cuda zżoną?


  Byłam żoną, więc wiem, oczym mówisz. Ślady wszystkich kolei losu, przez jakie może przejść człowiek, mam wsobie… Otu. Dużo blizn po operacjach plastycznych serca… Bywało, że zastanawiałam się, czy znajdzie się jeszcze wolne miejsce na kolejny zabieg, na kolejną bliznę. Ale na razie żyję. Jakoś żyję…


  Jakoś?


  Oj, tak… Zabiegałam swoje życie, wypełniłam szczelnie, żeby serce nie miało okazji do łez. Żeby głupie nie tęskniło do tworów wyobraźni, żeby mieściło się wgranicach danych przez naturę pospolitą… Nie pojmuję, dlaczego dostałam od Losu przyzwolenie na takie bycie nijakie. Zkażdym dniem zatracał się sens, szerokim gestem królowała beznadziejność. Moje marzenia tęskniły ku śmierci… Ileż razy wmałżeństwie słyszałam beznamiętne pytania: „Jeżeli jesteś taka ze mną nieszczęśliwa, dlaczego tu jesteś?”. No właśnie. Paradoksy bytu. Dlaczego? Ile godzin, miesięcy, lat musiało to trwać, nim zebrałam siły konieczne do podjęcia wyzwania stłamszonego umysłu… Trudno mi było krzesać uśmiech dla świata… Strach dusił myśl… Jakże ciężko było żyć. Ijak beznamiętnie… Zhardziało mi serce na własne życzenie. Przestałam gnać myślą tęskną na oślep. Poukładałam sobie powierzchnię, przyjęłam pokornie dane mi role, dni szczelnie wypełnione, noce twarde bez snów. Emocje na poziomie koniecznym, bo przecież mądre dziewczynki nie płaczą… Inie wierzą wbajki… Ina to wszystko, oironio losu, wkroczył wmoje życie On…


  Co teraz czujesz, gdy myślisz onim?


  Co czuję? Hmm… Wielkie szczęście i… wielki ból. No właśnie. Po takich jak ja na zewnątrz tego nie widać. Bo nie może być widać. Dla niewtajemniczonych żyję samotnie, ewentualnie seks niezobowiązujący raz tu, raz tam. Nie wydaję się mieć poważniejszych zmartwień ani trosk. Ale też nie mogę obnosić się zmoim szczęściem. Bo zaczyna się niebezpieczna ciekawość– co jej dolega iwzwiązku zkim? Prawda jest taka, że ze wszystkim muszę gryźć się sama. Igdy rozwijam skrzydła wlocie dziękczynnym dla świata, to też robię sama. Cholernie ciężka sprawa. Sama płaczesz, sama rozmawiasz ze sobą, sama sobie tłumaczysz, apotem sama kładziesz się spać, sama wstajesz ikolejny dzień znów przed tobą wperspektywie właśnie takiej. Ale… można się przyzwyczaić. Do wszystkiego można się przyzwyczaić.


  Czy jestem tylko pomiędzy


  wyrzutami sumienia?


  Istnienia słodyczą niewskazaną przez niebo,


  rajskim jabłkiem, za które


  wpiersi się trzeba uderzyć,


  gdy zmierzyć się przyjdzie


  zpragnieniem bez jutra,


  wytworem libido,


  kalorią grzeszną,


  pospieszną wstałym harmonogramie?


  Gdzie dla Ciebie ląd stały


  mieć mi swój,


  by był błogosławiony?


  Jak bić ma me serce,


  ufnością natchnione,


  że będziesz kiedyś mój?


  Quando quando quando?


  Nikomu nie możesz się wypłakać na ramieniu?


  Nie… Miałam kiedyś przyjaciółkę, ale już nie mam. Teraz jest szuflada zmoimi zapiskami. Ito tyle. Czasem zdarzyło mi się też coś namalować. Tak przelewam emocje zmojego wnętrza do świata.


  Dużo ich masz? Tych swoich wytworów?


  Oj, bardzo dużo. Wiersze są posegregowane wkatalogi na każdy rok. Świadectwo mojego totalnego oszalenia na punkcie kogoś, kto oszalał też dla mnie. Ito już absolutnie poza granicami zdrowego rozsądku. Nigdy nie sądziłam, że właśnie mi się przydarzy coś takiego. Historia podaje nam wiele niesamowitych przykładów spoza norm obyczajowych, jak chociażby Abelard iHeloiza czy Kaligula iDruzylla…


  Nie skończyło się to happy endem ani wjednym, ani wdrugim przypadku.


  Takie historie nigdy nie kończą się happy endem. Azresztą, co to jest ten happy end? To twór ery głupkowatego optymizmu.


  Ale przecież nie jesteś pesymistką? Zpesymizmem nie dałabyś rady dźwigać takiego ciężaru przez tyle czasu.


  Prawda. Zdarza mi się być optymistką. Gdy pozwalam się złapać wmacki egoizmu, gdy dopada mnie, tak jak czasem każdego, taki bajkostan, ale… rzadko na trzeźwo. Ichoć doskonale wiem, gdzie mnie to zaprowadzi, chcę wtedy wierzyć, że ten durny happy end jest jednak możliwy. Horyzont się wtedy bezpiecznie zapuszcza mgłą imoje próżniactwo optymistyczne usadza mnie wwygodnym carpe diem. Zwolniona wtedy jestem zmyślenia wzamian za czysty strumień uśmiechającej się do mnie świadomości, jak Kot zCheshire z„Alicji wKrainie Czarów”, soczysta, orzeźwiająca zmysłowość czystego strumienia teraźniejszości. Hmm… Optymistą może być tylko głupiec albo szaleniec. Aod czasu do czasu każdy znas jest po trosze tym, po trosze tamtym. Optymizmu nie należy mylić znadzieją. Ona leży poza wszelkimi -izmami.


  Zdarzyło ci się kiedyś stracić tę nadzieję?


Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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