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  Od wieków nie słyszał tej piosenki. Na pogrzebach zreguły śpiewa się Anielski orszak albo Ave Maria. Ewentualnie Skarbie, już nie mam dwudziestu lat. Idiotyczny wybór na pogrzeb. Chociaż nie gorszy niż Kiedyś wrócisz tu zrepertuaru Věry Špinarovej.


  Ale tutaj leci Kiedy kwiaty wiązałam.


  Nie zna tej wersji. Brzmi jak Yvetta Simonová. Simonka nagrała ten utwór? Kto go na dzisiaj zamówił? Nie mógł uwierzyć, że właśnie to tutaj słyszy. Aprzecież piosenka do niej pasowała. Jak do każdego ze Šmídovny.


  On ijeszcze trzy osoby. Tyle. Nie miała krewnych, którzy by przyszli na jej pogrzeb. Trzy osoby, może sąsiedzi czy coś. Też by go nie było, gdyby nie przeczytał nekrologu wgazecie. Nikt nie dzwonił do niego zinformacją ojej śmierci. Wsumie nie wiedział nawet, że jeszcze żyła.


  Gdyby wierzył wprzypadki, powiedziałby, że jego obecność tutaj to zbieg okoliczności. Ale jedno wie: nie ma wżyciu przypadków. Każda droga prowadzi do celu, czasem idzie winnym kierunku iróżnie zakręca, ale zawsze wiedzie przez te same przystanki. Nuci pod nosem piosenkę inagle słyszy swój śmiech na pogrzebie.


  1956


  Jest ich dwóch. Właściwie to trzech. Ale wszyscy myślą, że dwóch.


  Dwunastoletni Karel, czyli Karlos. Mały, chudy Cygan. Wkółko gada otym, ile już miał kobiet, bo jego tata faktycznie spłodził syna, kiedy był wjego wieku. Teraz ma dwadzieścia pięć lat, mama trzydzieści. Wdomu drze się siedmioro jego braci isióstr. Karlos jest najstarszy, więc bierze nogi za pas, kiedy tylko nadarzy się okazja. Kobiety jeszcze nie miał iczuje się ztym dziwnie. Chyba nie wdał się wtatę.


  Trzynastoletni blondas Adolf. Nienawidzi swojego imienia. Nieustannie przypomina mu, że jego tata był Niemcem. Mama mówiła: zginął na wojnie, ale bohaterem nie był. Fantazje porzuconej kobiety, która najchętniej widziałaby drania martwego. Jeszcze wmaju tysiąc dziewięćset czterdziestego piątego pozwolił się wywieźć do Rajchu, żeby zacząć nowe życie. Zmarł wielki Adolf, którego portrety wisiały we wszystkich klasach, amały Adolf ojca nie obchodził. Koledzy mówią na niego Adi, więc można pomyśleć, że ma na imię na przykład Adrian.


  No ijest ten trzeci. Josef. Obchodził urodziny tylko dwa razy, ale też wygląda na trzynaście lat. Rośnie, chociaż nikt tego nie widzi. Tylko Karlos iAdi. Mama utopiła się znim wWełtawie wczterdziestym piątym, wBudziejowicach, kiedy Czesi chcieli ją wyrzucić zgospodarstwa iwysłać do obozu. Tata był jeszcze na froncie. Gdy wrócił do domu, zamiast żony iJosefa znalazł dwa akty zgonu. Josef tylko raz opowiedział chłopakom, jak próbował wypłynąć na powierzchnię, ale mama przywiązała się do niego sznurem. Pamięta, że ciągnął ją za długie włosy, chciał krzyczeć, nie mógł. Potem jego martwe oczy przez trzy dni wpatrywały się wnieżywą twarz mamy, zanim wkońcu wyciągnięto ich zrzeki ipogrzebano, wciśniętych do jednej trumny, wktórej ciągle musi na nią patrzeć; nie bez powodu woli biegać zKarlosem iAdim.


  Sam ich wybrał. Wie, że tak miało być. Siedział wpustej hali, po której łazili dwaj mężczyźni. Spryskiwali wszystko środkiem odkażającym, bo hala była częścią dawnego oddziału zakaźnego. Wkrótce miały się tu przeprowadzić dziesiątki rodzin, zktórymi Komitet Narodowy nie miał co zrobić. Nie można było ich już wypędzić, więc urzędnicy wybrali dla nich ten budynek, Šmídovnę przy ulicy Pražskiej wCzeskich Budziejowicach. Josef wiedział, że za parę tygodni zamieszka tu cygańska rodzina, jedna zniewielu, które przeżyły wojnę. Iwiedział, że ma się zaprzyjaźnić zich Karlosem, więc nie ruszył się stamtąd przez dwadzieścia pięć dni, chciał się na niego zaczaić, zajrzeć mu do głowy iupewnić się, czy to dobry chłopak. Potem podszedł do niego, podał mu rękę izaproponował przyjaźń. Karlos miał pięć lat inikt nie chciał znim rozmawiać. Cieszył się zobecności Josefa.


  Najpierw kolegowali się we dwóch, ale Karlos ciągle zbierał baty za gadanie zsamym sobą. Nie był wstanie nikomu wyjaśnić, że przecież nie jest sam. Pewnego razu, kiedy tata sprał Karlosa, złamał mu trzy żebra, więc Josef przygarnął do paczki Adolfa. Teraz jest ich dwóch. Właściwie to trzech. Ale wszyscy myślą: dwóch. AKarlos nie obrywa już za gadanie zsamym sobą.


  Bo zawsze jest ich dwóch. To znaczy trzech.


  1956


  Opierają się owilgotną podmurówkę budynku, od uchylonych piwnicznych okienek ciągnie chłodem, aich przybrudzone podkoszulki oddają jeszcze lipcowy żar. Czekają, aż Zděna Wagnerová zawoła Adolfa do domu. Jest czwartek, wpół do jedenastej wieczorem. Zreguły otej porze Adi od dobrego kwadransa jest wdomu isłucha, jak za rozwieszonymi prześcieradłami mama zmywa zsiebie wizytę wujka Antonína.


  Zděna Wagnerová, trzydziestosześciolatka opięknych piersiach. Jakby nigdy nie była matką. Odwiedziny Antonína to dla niej większe święto niż niedziela. Adolf musi wtedy zniknąć. Mieszkają wjednym pokoju, dziewięć metrów kwadratowych, gdzie zdołali wcisnąć wąskie łóżko, nieduży stół, dwa krzesła ikredens. Miednicę do kąpieli powiesili na ścianie. Antonín Kvapil jest żonaty, swoją owdowiałą matkę zostawił na gospodarstwie, asam pracuje wKomitecie Narodowym wBudziejowicach. Nie ma dzieci. Dla Zděny jest bezcennym źródłem zarobku. Zostawia jej pieniądze, jedzenie, czasem nawet słodycze. Zděna cieszy się zjego wizyt. Adi ma wrażenie, że taka wesoła bywa naprawdę tylko raz wtygodniu, więc też jest zadowolony. Poza tym znowu zobaczy się zKarlosem iJosefem. To dobrze, gdy mama kogoś lubi. Albo przynajmniej na to wygląda. Zazwyczaj Adi siada zchłopakami za domem iod razu dzieli na dwie części to, co przyniósł wujek.


  Z dzisiejszą landrynką obeszli się dość brutalnie: tak walnęli wnią kamieniem, że zostały zniej okruchy. To nic, zebrali wszystko igryzą razem zpiaskiem iziemią.


  – Podobno przydałby się jej drugi Tonda, tak mówiła– rzuca Adolf, wsuwając rękę wciemność piwnicznego okna iprzyciskając dłoń do chłodnych cegieł.– Nie wierzę wto.


  Nie ma zegarka, może tylko zgadywać, że wich pokoju powinno się już palić światło, amama powinna jak zwykle krzyknąć te trzy słowa, dzięki którym codziennie zasypia: Adi, do domu! Wstaje, otrzepuje spodnie iwygląda za róg, żeby sprawdzić, czy wmieszkaniu może się świeci, ale zasłony są zaciągnięte. Wraca do chłopaków, kuca naprzeciwko. Chce mu się spać. Przeciera twarz przepoconym podkoszulkiem, aż pieką go oczy.


  – Tobie by to nie przeszkadzało? Że przychodzi do was dwóch? Ja bym nie chciał, żeby tata się zkimś dzielił mamą– zauważa Karlos, wypluwając ziemię, która została mu wustach.


  – A kto tu mówi otacie, Tonda to gach mamy. Nie wiem nawet, czy sam nie spotyka się zkimś jeszcze.


  – A gdyby miał jeszcze kogoś? Powiedziałbyś jej?– Josef włącza się do dyskusji. Zreguły potrzebuje trochę czasu, żeby zacząć mówić. Chłopcy wiedzą, że to zpowodu jego mamy, nikt nie sypia tak źle jak Josef. Kiedy się budzi, patrzy na jej nagą czaszkę. Od dawna nie ma do niej żalu. Na początku nawet się do niej tulił, jakby była wstanie go objąć iogrzać, nigdy się jednak nie poruszyła. Potem jej ciało zaczęło się rozkładać, ateraz leżą tam już tylko kości istrzępki ubrania. Na świecie panuje równowaga, tłumaczy sobie, mama znika, aja rosnę, kiedyś nadejdzie moment, że nie będę się znikim gniótł wtej skrzynce. Mógłby sprawdzić, czy Antonín spotyka się tylko ze Zděną. Ale Adolf nie chce.


  – Srał to pies, Josef, miałbym tylko przez to problem.


  – Mnie by to tylko martwiło, gdybym nie był pewien. Gdybym nie wiedział, czy tata się mamie nie łajdaczy– duma Karlos.


  – Twój tata się mamie łajdaczy wRajchu– oświadcza Josef. Kieruje te słowa nie do Karlosa, ale do Adolfa. Wpatruje się wniego, oczy ma blade, austa równe jak kreska, żadnego uśmiechu czy choćby skrzywienia.


  – Czy ja cię pytałem omojego tatę? Co mnie on obchodzi, Josef, nie wkurzaj mnie.– Adolf myśli, że od dawna powinien być wdomu, zamiast tego stoi tu igrzebie się wrodzinnym gównie, czuć je aż od szkopów. Ale słowa Josefa nie dają mu spokoju.– Nie bujasz ztym tatą?


  Josef był ciekaw, jak żyje tata jego najlepszego kolegi, więc niedawno wyprawił się za nim do Bawarii iodnalazł go wmałej wsi, wmieszkaniu wynajmowanym od sąsiadki, też wypędzonej Niemki, pochodzącej zpraskich Vršovic. Był świadkiem, jak miliony malutkich Adolfów szukały drogi wciele grubej Trude, iwie, że za niecałych dziewięć miesięcy urodzi ona syna, który też dostałby na imię Adolf, gdyby nie było to zakazane wpowojennych Niemczech. Chciałby owszystkim opowiedzieć Adiemu, ale woli milczeć. Adi jeszcze bardziej by się wkurzył, wkońcu wybrał się tam bez jego zgody, wlazł zbutami wżycie jego taty nazisty, atak się nie robi.


  – Czasem po prostu wiem takie rzeczy, nie muszę nawet sprawdzać– kłamie Josef. Adi mierzy go spojrzeniem. Czuje wustach kamyk, schował się pod językiem. Spluwa tak niezgrabnie, że ślina ścieka zjego buta.


  – Panowie, nie będziemy gadać omoim ojcu. ZTondą mamy byłoby inaczej.


  – Co wieczór siedziałbyś przed budynkiem– śmieje się Karlos.


  – No ico? Może daliby nam większe mieszkanie. Dwa pokoje. Gdyby nas była trójka.


  – Nas jest wdomu dziewięcioro, ateż mamy jeden pokój.


  – Ale za to duży.


  – No, przedzielony szafami, żebyśmy się po nocach nie gapili na mamę ztatą. Ale mamy uszy.


  – Nauczyciel mówił, że kiedyś Cyganom obcinali uszy.


  – Nie bez powodu– rechocze Karlos, inni też się śmieją.– Tata to jest chwat. Miał już tyle dziewczyn, że nie da się policzyć.


  – Jasne, twój tata.– Adolf macha ręką.– Aty się wniego wdałeś, co?


  – No, awkogo?– Karlos spuszcza wzrok.


  Powietrze przecinają trzy słowa Zděny, Adolf może wracać do domu. Wstaje, bolą go łydki.


  – Panowie, jesteśmy umówieni na poniedziałek? Czy któryś zwas już narobił wspodnie?


  – To ty boisz się najbardziej– mówi Josef, achłopcy wiedzą, że ma rację.


  – Ani słowa wdomu.


  – Nie martw się, nic nie powiemy– zapewnia Josef iznika, wraca do swojej mamy.


  1956


  Josef ma wrażenie, że mama się poruszyła. Może gdzieś ją za mocno przycisnął, wkażdym razie coś trzasnęło, więc woli posiedzieć do późna, ukryty wdrewutni na podwórku Šmídovny. Dziesiątki okien, które nigdy nie zasypiają, zawsze gdzieś się świeci. Jeszcze przed wojną mieszkało tu ze sto dwadzieścia rodzin. Dawniej była wtym miejscu kuźnia, stąd nazwa– kowal to po niemiecku Schmied. Potem knajpa zsalą do tańca, anastępnie budynek wykupiła gmina iprzeznaczyła dla najuboższych. Ale to nie przytułek, raczej azyl, gdzie po wojnie sprowadzono najdziwniejsze postaci, dobrane przede wszystkim ze względu na pochodzenie. Czesko-niemieckie rodziny, upodlone przez wojnę ijeszcze bardziej przez to miejsce.


  Josef mruga ijuż siedzi wsercu Šmídovny, wmiejscu, gdzie dawniej była sala taneczna. Pomieszczenie ma nie więcej niż trzydzieści metrów długości, na szerokość może zpiętnaście. Josef wyczuwa tę samą woń, jaką czuł, gdy mama umarła. Ktoś kopnął wkalendarz. Nie żyje dzień lub dwa. Wsali mieszają się zapachy potu, jedzenia, brudnych ubrań iniepranych koców, które tym wszystkim nasiąkają, bo koce służą też za ściany. Wtej chwili jest tu dziewięćdziesiąt siedem osób. Dziewięćdziesiąt sześć znich żyje. Koce wiszą na sznurkach, które czasem się urywają iwtedy zaczyna się cyrk. Dwa mieszkania łączą się wjedno iludzie mogą sobie nawzajem zaglądać do garnków– askąd je macie? Nie były aby nasze? Mieszkańcy ciągle się kłócą iwzajemnie sobie zazdroszczą. Najbardziej mieszkania przy kominie, do którego można podłączyć piec. Wdalszej kolejności mieszkań zoknem, następnie tych zpołową okna, kołder, płaszczy, stołów, krzeseł, koszy na węgiel, talerzy, łyżek, anawet mocniejszych sznurów, które dłużej opierają się ciężarowi pleśniejących szmat.


  W wilgotnym rogu, pod portretem Franciszka Józefa zramą przeżartą przez korniki, na starych puszkach po oleju rżnie wkarty dwóch facetów, októrych wiadomo, że lubią facetów. Kto dziś przegra? Mniej więcej pośrodku sali szesnastoletnia dziewczyna jak co noc wpatruje się wwymyślne stiuki. Tuż nad nią wisiał kiedyś ogromny żyrandol, po którym został na suficie tylko hak iozdobny tynk; dziewczyna wyobraża sobie, jak taki wzór wyglądałby na sukni ślubnej. Trzy miejsca dalej leży jej była koleżanka ze szkoły, wtakiej samej pozycji, ale nie widzi stiuków. Zcałej siły zaciska powieki ipróbuje ugryźć wrękę mężczyznę, który zatyka jej usta ijednocześnie rytmicznie porusza się pod jej zadartą spódnicą. Obok, za kocem, jakieś dwadzieścia centymetrów od dziewczyny, śpi troje dzieci: dwulatek, czterolatek ipięciolatek, chłopcy zakopani wjednej kołdrze na jednym łóżku. Ich mama leży skulona na podłodze. Bez problemu rozpoznaje dźwięki dobiegające od sąsiadów, ale nie reaguje. Jej najstarszy syn przyszedł na świat dokładnie wten sam sposób, ajest najładniejszy zwszystkich trzech, więc może iKristýnie się poszczęści.


  Josef obchodzi powoli wszystkie mieszkania wsali icałuje wczoło tych, którym udało się zasnąć. Na chwilę kładzie się pomiędzy Kristýną atym facetem, tonie wich pocie, patrzy woczy jej, potem jemu iodczuwa żal.


  Zawsze kiedy tu zagląda, cieszy się, że Karlosowi iAdolfowi trafiły się lepsze mieszkania. Ich rodziny przynajmniej mają pokoje ze ścianami zcegieł. Karlos mieszka wwilli, najbardziej okazałym budynku na terenie, gdzie wcześniej znajdował się oddział zakaźny, wybudowany na końcu ogrodu. Adolf najpierw mieszkał wdomku, parterowym budynku gospodarczym zlat trzydziestych, który wyglądał trochę jak barak zobozu koncentracyjnego. Potem przeprowadzili się zmamą do lewego skrzydła Šmídovny, od strony ulicy Pražskiej, gdzie jest nie tylko ta ogromna sala, ale izwykłe pokoje ze ścianami izamykanymi drzwiami. Josef wie, co zrobiła mama Adiego, żeby dostać pokój dla siebie isyna, ale otym się nie mówi. Josef lubi Zděnę, wie, że jest dobra dla Adolfa iże zrobiła to dla niego. Żeby dać synowi coś lepszego. Dziewięć metrów kwadratowych.


  Josef jest zmęczony, więc mruga ijuż jest zpowrotem zmamą. Przywlókł ze sobą woń ze Šmídovny. Woń martwego człowieka, którą wyczuł chwilę wcześniej. Amoże to on tak pachnie.


  1956


  Poranek którejś lipcowej soboty tysiąc dziewięćset pięćdziesiątego szóstego roku zaczął się od wrzasku. Ambrož Pijak wyrzucił żonę przez okno. Mieszkali na pierwszym piętrze zwidokiem na Pražską. Kobieta przez chwilę trzymała się parapetu, apotem puściła, spadła na nogi zwysokości czterech metrów. Wpobliżu zatrzymało się kilka osób, ale nikt nie odważył się jej pomóc, bo woknie tuż nad nimi wciąż wydzierał się Ambrož Pijak, żona ma słuchać męża! Ona leżała na ziemi iodwrzaskiwała, że owszem, jeśli on nie będzie od samego rana wypity. Ambrož chwiał się na parapecie, akiedy żona postanowiła, że wraca do mieszkania, skoczył za nią igonił ją po podwórku, aż zamknęła się wpiwnicy, żeby całe przedpołudnie przesiedzieć na węglu.


  – I tak niedługo się stąd wyniosą– mówi przy śniadaniu mama Karlosa. Przy stole siedzi czworo dzieci, pozostała czwórka stoi za nimi, przestępując znogi na nogę. Czekają, aż zwolni się krzesło. Pośrodku stołu leży pokrojony bochen, kromki stopniowo znikają. Najmłodszy Ládin zaczyna marudzić, że dla niego nie wystarczy. Wyciera nos wszare, rozciągnięte gatki, które mama zawiązuje mu na supeł na brzuchu, żeby nie spadały. Karlosowi chce się sikać, ale wie, że jeśli teraz pójdzie, nie dostanie nic więcej do jedzenia, więc połyka łapczywie chleb ipopija mlekiem, bierze tylko łyczek, żeby mu się bardziej nie chciało.


  – Podobno się przeprowadzają– mówi Zděna Wagnerová, jeszcze wyciągnięta na łóżku, bo wczorajsza wizyta wujka Tondy dała jej wkość. Bolą ją pachwiny; kiedy tylko Adolf wybiegnie zpokoju, Zděna posmaruje sobie zaczerwienioną skórę psim smalcem. Otym, co wyprawiał Ambrož Pijak, opowiedział mamie Adolf, który zkolei dowiedział się wszystkiego od Josefa.


  – Przeprowadzają się do szpitala zakaźnego, do Świętej Trójcy na Pražskiej– mówi Josef, schowany za kominem willi. Dobrze wie, co się dzieje uAmbrožów, ibardzo podziwia Ambrožovą. To twarda kobieta. Ile razy ratowała męża, kiedy po pijaku tłukł szklanki, wpychał sobie szkło do ust igryzł, apotem rzucał się na nią zpięściami, jakby wogóle nie czuł bólu. Kiedy raz zamknęli go za udział wbójce, piekła mu ciasta inosiła do więzienia, pisała do niego listy iczekała, aż wróci do domu iwszystko zacznie się od nowa. No isię zaczęło. Tak jak dzisiejszy poranek zaczął się od upadku zokna. Miejscowi się na nich skarżą, wszyscy mają ich dość, więc muszą się przeprowadzić do szpitalika, gdzie wcześniej ludzie umierali na zarazę, ateraz Komitet Narodowy zorganizował mieszkania socjalne. Mieszka tam mniej ludzi, więc może awantury Ambrožów będą sprawiać mniej problemów.


  Karlos kończy śniadanie izmyka do wychodka, potem spokojnie idzie przez ogród wstronę Pražskiej. Gwiżdże, za czterema oknami przesuwają się cienie, ale tylko jedno się otwiera, ktoś się wychyla.


  – Idziemy zbadać teren?– pyta Karlos.


  – Jasne, tylko się przebiorę ijestem– woła zokna Adolf.


  Wychodzą zbramy Šmídovny na Pražską iczują, że jest ich trzech.


  – Nie spieszyliście się dzisiaj, co?– pyta niepewnie Josef.– Mieliście być godzinę temu.


  – A tobie się gdzieś spieszy? Może do domu, do mamy?– warczy Adolf. Najchętniej od razu cofnąłby te słowa, ale Josef nie reaguje, więc Adi też milczy.– Przejdziemy obok normalnie, jak gdyby nigdy nic. Pamiętajcie, żeby nie zwalniać kroku, bo będziemy wyglądali podejrzanie.


  Spacerują Pražską, mija ich troje rowerzystów ijeden samochód. Przechodzą obok Domu Robotniczego, następnie obok dawnej ujeżdżalni ibudynku mleczarni ijuż są przy starej poczcie. Za pompą skręcają wStaroměstską. Zwalniają przy domu zżółtymi drzwiami, lekko, ale to widać; są nieostrożni iJosef ich napomina. Mieli utrzymywać stałe tempo, nikt nie może zwrócić na nich uwagi. Zerkają na budynek, przez brudne okna nic nie widać, ale wśrodku chyba jest ciemno. Wytężają słuch, biorą głęboki wdech. Miejsce naprawdę wygląda na opuszczone.


  Uda się, na pewno się uda.


  Idą dalej, obok szkoły, aż na cmentarz. Nie grzebie się tu nikogo od sześćdziesięciu lat ichłopcy lubią tu przychodzić, nawet Josef, który– zdaniem kolegów– powinien się czuć jak usiebie. Siadają wotwartym grobie Františka iJosefy Klomfarów. Adolf zamyka oczy iprzesuwa palcami po płycie, sprawdza, czy potrafi za pomocą dotyku odczytać napisy wykute wkamieniu. Nie rozumie ani słowa.


  – Jesteśmy nieostrożni, panowie– ocenia.


  – Myślisz, że ktoś nas widział? Normalnie szliśmy ulicą.


  – Gdyby nas ktoś widział, dziwne mogło się wydać, że szliśmy na cmentarz tą drogą, kiedy można było iść od razu przez Starą Pekárenską.


  – Bez przesady, panowie, wszyscy mają nas gdzieś– zauważa przytomnie Karlos.


  – Też tak uważam– wtrąca się Josef.– Atak zinnej beczki, znalazłem kolejny okradziony grób, jeśli was to interesuje.


  Niemal codziennie ktoś coś kradnie. Opuszczony cmentarz, groby, których nikt nie odwiedza, gdzie tylko raz na jakiś czas zapala się świeczkę. Mech zamiast kwiatów. Do tego zmiasta wypędzono potomków wielu spoczywających tu osób. Dewastację niemieckich grobów zaczęto zaraz po wojnie, teraz przyszła kolej na czeskie.


  – Ja bym się bał, że trafię na kogoś takiego jak Josef idostanę wmordę– mówi Adolf, aKarlos wybucha śmiechem.


  – Myślę, że nie ma nikogo takiego– odpowiada ostrożnie Josef. Zbliżają się do grobu zułamanym żeliwnym krzyżem, wokół leżą rozrzucone kości. Zgarniają je zpowrotem iudeptują ziemię.– Że jacyś idioci robią takie rzeczy dla pierścionka albo bransoletki…


  Adolf od razu wyjaśnia, że ktoś podobno znalazł złotą szablę ihełm. Przechodzi go dreszcz na samą myśl, że miałby chodzić po domu whełmie, który należał przez sto lat do zmarłego.


  Spacerują po cmentarzu iplanują poniedziałkową akcję. Po Staroměstskiej jedzie na rowerze Ambrož Pijak, nie zwraca uwagi na chłopców. Gdyby ich dostrzegł, zacząłby wrzeszczeć: co tam, gnoje, robicie, kradniecie? Chłopcy myślą, że sam czasem przychodzi na cmentarz ikradnie, ale Josef wie, że nie mają racji. Ambrož Pijak gardzi hienami cmentarnymi, trochę dla zasady, atrochę zszacunku do zmarłych– jedynych ludzi, których Ambrož szanuje. Pije przede wszystkim po to, żeby zapomnieć ośmierci. Poza tym ukrył tu kiedyś przed żoną dwie butelki bimbru, które potem ukradli jacyś łajdacy, więc nienawidzi każdego, kto czegoś szuka wśród grobów. Na cmentarzu można tylko coś schować, wynoszenie oznacza kradzież. Ambrož chwieje się na rowerze isapie, na pewno jedzie do gospody Čtyři Dvory, gdzie żona go nie znajdzie, bo tak daleko się nie zapuszcza. Wystarczy jej to miasto wmieście, budziejowicka Šmídovna, którą itak zaraz straci, bo przeniosą ich do szpitala.


  – Do szpitala.– Josef czuje, oco chcą zapytać chłopcy.
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