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Wserii oWilliamieWistingu ukazały się następujące tomy:

Gdy mrok
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Przedmowa
do wydania polskiego
Gdy mrok zapada
jest ostatnią – jak dotąd – powieścią oWilliamie
Wistingu,Kluczowy świadek – pierwszą.
Kluczowego świadka
zacząłem pisać późną jesienią 2001 roku. Książka ukazała
się wNorwegii wlutym 2004 roku. Od tego czasu nakład wznawiano
25 razy.
Kiedy dzisiaj biorę ją do ręki
iprzerzucam kartki, dochodzę do wniosku, że jest to stosunkowo prosta
powieść kryminalna, zarówno jeśli chodzi ojęzyk iformę, jak
iwydźwięk. Wciąż jednak odnajduję wniej fragmenty, zktórych
jestem bardzo zadowolony.
Ta powieść jest szczególna, ponieważ
powstała na kanwie prawdziwej historii. Opowiada ojednym znajbardziej
zagadkowych ibrutalnych morderstw wdziejach norweskiej kryminalistyki,
amianowicie odokonanym w1995 roku zabójstwie 71-letniego wdowca
Ronalda Ramma. Byłem wtedy młodym, świeżo upieczonym policjantem,
adom jednorodzinny Ramma wRødberg, między Larvikiem aStavern,
był pierwszym miejscem zbrodni, wktórym się znalazłem. Odkryliśmy
wnim ślady walki, walki na śmierć iżycie, toczącej się
we wszystkich pomieszczeniach, azakończonej wprzedpokoju, gdzie
leżało zmasakrowane ciało Ramma.
Oględziny miejsca zdarzenia wykluczyły,
by sprawca lub sprawcy włamali się do jego domu. Wszystkie okna, drzwi
izamki pozostały nienaruszone. Azatem Ronald Ramm najprawdopodobniej
sam wpuścił zabójcę do środka.
Sprawca wyraźnie czegoś szukał,
ponieważ dom został splądrowany. Wszystkie szafy  iszuflady
były otwarte, aich zawartość wyrzucona na podłogę. Szkatułka
na biżuterię została rozbita, amaterac łóżka pocięty, ale nie
udało się ustalić, czy cokolwiek zginęło. Co dziwne, portfel Ramma,
zdużą ilością gotówki, leżał na wierzchu, asejf wpiwnicy
był nietknięty. Jedyną rzecz, którą sprawca zcałą pewnością
zabrał zmiejsca zdarzenia, stanowił klucz do domu ofiary. Zabójca
zamknął nim drzwi za sobą.
Gdy dziesięć lat później ukazał się
Kluczowy świadek, zagadka wciąż pozostawała
nierozwiązana. Liczyłem na to, że pojawienie się tej książki
na rynku odświeży zainteresowanie dawną sprawą iże zgłoszą
się osoby, które wiedzą coś na jej temat. Itak też się
stało. Otrzymaliśmy kilka nowych informacji, które doprowadziły do
wznowienia śledztwa. Obecnie wiemy więcej otym, co wydarzyło się
w1995 roku, ale nadal jest to zbyt mało, by móc postawić zarzuty
konkretnej osobie.
Oczywiście pozwoliłem sobie na
pewną swobodę iwprowadziłem zmiany, jeśli chodzi ogalerię
postaci, ślady zabezpieczone na miejscu zbrodni ipotencjalnych
podejrzanych. Najwięcej podobieństw można znaleźć do chwili, gdy
wtrzecim rozdziale Wisting opuszcza dom ofiary. Natomiast największą
różnicą między fikcją literacką arzeczywistością jest to,
że czytelnicy poznają rozwiązanie zagadki. Jestem jednak przekonany,
że – tak jak wpowieści – do zabójstwa Ronalda Ramma doszło
wzwiązku zpopełnieniem innego przestępstwa.
Kluczowy świadek
miał być jedyną powieścią oWilliamie Wistingu, ale za bardzo
polubiłem gościa, żeby się znim rozstać.
Bardzo zależało mi na tym, żeby
stworzyć postać inną niż te, które znałem zliteratury. Nie chciałem, żeby mój śledczy był samotnym alkoholikiem, który
prowadzi dochodzenie wpojedynkę, tak jak bohaterowie niezliczonych
powieści kryminalnych. Chciałem, żeby mój bohater był podobny do
policjantów, których znałem zautopsji. William Wisting właśnie
taki jest: prostolinijny, zdolny policjant, ale przede wszystkim dobry,
serdeczny człowiek.
Wkolejnych dziewięciu książkach
Wisting dojrzewał izmieniał się razem ze społeczeństwem. Na
własnej skórze odczuwał, że przestępcy stają się coraz
brutalniejsi ilepiej zorganizowani, aludzie są coraz mniej
bezpieczni. Im mroczniejszy stawał się świat, tym bardziej Wisting
czuł się rozczarowany. Wielokrotnie pozwalałem mu zanurzyć się
wciemności.
Punktem wyjścia powieści Gdy
mrok zapada była chęć cofnięcia się do samego początku
ipróba odpowiedzenia na pytanie, jak się to wszystko zaczęło, jaki
był William Wisting, zanim zorganizowana, brutalna przestępczość
stała się częścią naszej codzienności. Dlatego historia zaczyna
się na początku lat 80., gdy Wisting był młodym funkcjonariuszem,
świeżo po szkole policyjnej. 
Pisząc tę powieść, odkryłem, że
niektóre cechy Wistinga pozostały niezmienne. Nadal jest cierpliwy
iwyrozumiały, atym, co pobudza go do działania, wciąż jest
pewność wygranej. To przekonanie zawsze było silniejsze od lęku
przed porażką. Ito właśnie czyni go tym, kim jest. 
Pragnę też uspokoić wszystkich
zainteresowanych – to nie było ostatnie śledztwo prowadzone przez
Williama Wistinga. Wciąż lubię tego gościa.
Jørn Lier
Horst
Larvik, styczeń
2017

Choć nie jestem ciężarem dla
bliźnich
Ido nikogo nie pałam
złością,
Pewność mam, że niejeden
znich
Zabiłby mnie
zradością.
– HERMAN
WILDENVEY
Zimne powietrze
wypełniające murowany budynek było przyjemnie orzeźwiające. Gdy
Morgan Haukedal pchnął drzwi wyjściowe, niosąc walizkę pełną
gotówki, uderzyła go fala upału. Wytarł przedramieniem kilka kropli
potu zczoła iskinął na kolegę, który otworzył tylne drzwi
opancerzonej furgonetki. Przez krótką chwilę stał pochylony,
czekając, aż zamkną się za nim drzwi. Gdy się odwrócił
izobaczył, że Torger Nordkvelle stoi zpodniesionymi rękami,
zrozumiał, że coś jest nie wporządku.
Tęższy znapastników
podszedł prosto do Torgera iuderzył go wgłowę kolbą
karabinu. Konwojent upadł. Zrany przy lewym uchu wypłynęła strużka
krwi ijuż po chwili na zakurzonym asfalcie powstała mała czerwona
kałuża.
Drugi napastnik przycisnął
lufę karabinu maszynowego do skroni Haukedala. Mężczyzna usłyszał
mechaniczny dźwięk broni, gdy przestępca wsunął nabój do
komory. 
–Podnieś śluzę! –
rozkazał.
Konwojent zawahał się. Na
moment, ajednak okilka sekund za długo. Silne uderzenie odbiło się
echem we wnętrzu furgonetki. Nieprzytomne ciało Nordkvellego drgnęło
wdziwny sposób. Jego łydka była wykręcona pod nienaturalnym kątem
wstosunku do kolana. Fragmenty zmiażdżonej rzepki wystawały spod
rozdartych spodni munduru. Wstukując kod otwierający drzwi śluzy,
Haukedal czuł wzbierające nudności. Niemal instynktownie założył
drżące ręce za głowę, znalazł miejsce na chodniku, które nie było
zalane krwią, ukląkł ipołożył się na ziemi. 
Buty
taktyczne tupały pospiesznie obok jego twarzy, gdy napastnicy
opróżniali sejf. Potem rozległ się potrójny trzask zamykanych
drzwi pojazdu. Kurz, który wzbił się wpowietrze zsuchego
chodnika, trafił Morgana wtwarz, gdy samochód ruszył zpiskiem
opon.
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William Wisting odłożył
harmonijkę do szuflady ipopchnął ku krawędzi biurka wysoki
stos papierów wzielonej okładce. Mógł teraz położyć nogi na
blacie. Odchylił się wfotelu ispojrzał na Larviksfjorden. Zokna
swojego gabinetu na drugim piętrze komendy policji przy Brannvaktsgate
sięgał wzrokiem do Stavern, czyli na odległość ośmiu kilometrów,
aprzy dobrej pogodzie, takiej jak tego dnia, widok roztaczał się
aż do Svenner itamtejszej latarni morskiej. Po fiordzie pływało
mnóstwo żaglówek iłodzi motorowych, ana plażach roiło się
od wczasowiczów.
Rzucił okiem na zegar wiszący nad
drzwiami gabinetu. Za dziesięć druga. Wkrótce będzie mógł
zamknąć za sobą drzwi iudać się na urlop. Wlał do filiżanki
resztkę kawy zekspresu iwyciągnął wtyczkę. Harmonijka istary
ekspres przelewowy Moccamaster należały do wyposażenia gabinetu od
niemal osiemnastu lat, to znaczy od dnia, wktórym rozpoczął pracę
wwydziale kryminalnym.
Spod pliku papierów wystawał katalog
biura podróży, przypominając Wistingowi, że zokazji dwudziestolecia
ślubu chciał zaskoczyć Ingrid wycieczką dla dwóch osób do Rzymu. Od
tej magicznej daty dzieliły ich już tylko trzy tygodnie, akomisarz
wciąż nie znalazł czasu, by zarezerwować wycieczkę. Podniósł
leżącą na biurku podkładkę, szukając kartki zbezpośrednim numerem
telefonu do młodej pracownicy biura podróży, lecz przeszkodził mu
telefon komórkowy, który wydał zsiebie dwa krótkie sygnały. Mógł
się założyć, że to kolejny sprośny dowcip od Nilsa Hammera, którego
gabinet znajdował się wgłębi korytarza. Wisting uśmiechnął
się szeroko, gdy zobaczył, że to był esemes od córki: „Jestem wPradze. Buziaki! Line”. Awięc bilet
Interrail, na który po długich namowach wyraził zgodę, zawiódł
ją aż tak daleko. 
Znowu zerknął na zegar nad drzwiami
ilekko westchnął, stwierdziwszy zrozczarowaniem, że mechanizm
spóźniał się ominutę wstosunku do zegara na wyświetlaczu
komórki, ajednocześnie spieszył ominutę wstosunku do zegarka
na ręce Wistinga. Uznał, że albo nauczy się nastawiać jeden znich,
albo będzie musiał przywyknąć do takich chwil irytacji, które koniec
końców były błahostkami. 
Rzym ibiuro podróży musiały
zaczekać. Wisting wziął akta sprawy do jednej ręki, filiżankę
kawy do drugiej iwyszedł zgabinetu. Nie lubił się spóźniać,
zwłaszcza na narady, które sam zwoływał.
Nils Hammer był już na miejscu. Gdy
komisarz wszedł do pokoju, śledczy wyrwał kartkę papieru zbloku,
który leżał przed nim, izwinął ją wkulkę.
–Dwie godziny iwakacje –
skomentował zadowolony zsiebie policjant.
–Tak. Iza dwie godziny te akta
wylądują na czyimś biurku – odparł Wisting izhukiem upuścił
dokumenty na stół.
–Ojoj! Ktoś tu nie ma dzisiaj
humoru.
–Żebyś wiedział, jestem
wkurzony! 
Wisting poprawił ułożenie kilku
dokumentów, które po uderzeniu oblat wyśliznęły się zpliku
kartek, imówił dalej:
–Za to ciebie humor nie
opuszcza. Upojony szczęściem po wczorajszej konfiskacie haszyszu? Przy
okazji: dobra robota.
Hammer przytaknął ijednocześnie
machnął ręką, jakby nie było oczym mówić.
–Nie wszyscy są tego zdania.
–Nie?
–Rodzice chłopaka zwczorajszej akcji
– wyjaśnił. – Byli oburzeni sposobem, wjaki został potraktowany
ich synalek, izanim wyszli zgabinetu, zwymyślali mnie, kurwa,
od najgorszych. Tym, że smarkacz jest na skraju przepaści, wogóle
się nie przejęli. Co za ludzie!
Wisting zareagował na ten wybuch
żalu krzywym uśmiechem, który miał oznaczać, że rozumie kolegę
zsekcji narkotykowej, ale musiał przyznać sam przed sobą, że więcej
zrozumienia ma dla rodziców chłopaka. Filozofia, którą wzwalczaniu
przestępczości narkotykowej kierował się Hammer, sprowadzała się
do tego, by pierwsze spotkanie młodego człowieka zpolicją uczynić
tak bardzo nieprzyjemnym, jak to tylko możliwe. Oznaczało to między
innymi, że wszyscy, którzy zostali zatrzymani przez Hammera, musieli
rozebrać się do naga, wystawić tyłek irozsunąć pośladki, tak by
śledczy mógł skontrolować, czy włosy łonowe nie są skierowane do
wewnątrz. Jeśli były, mogło to wskazywać, że narkotyki zostały
wepchnięte do środka iukryte wodbycie. Problem wtym, że
większość młodych ludzi, których Nils wten sposób zniechęcał
do narkotyków, nie miała jeszcze włosów między nogami. 
Badanie naturalnych otworów ciała było
jedną ztych metod, zktórych powodu Hammer budził wiele kontrowersji
igorących dyskusji wśrodowisku policyjnym ipoza nim. Mimo to
jego pozycja wsekcji narkotykowej była niepodważalna. Nikt nie mógł
się znim równać, jeśli chodziło oliczbę konfiskat, zatrzymań
czy przyznań się do winy. To sprawiało, że patrzono przez palce na
jego metody śledcze, choć czasem Hammer znajdował się niebezpiecznie
blisko tego, co niedopuszczalne.
Dokładnie ogodzinie czternastej
zdecydowanym krokiem weszła do pokoju długonoga Torunn Borg. Zanim
usiadła na krześle, Hammer rzucił okiem na jej jędrne pośladki. Borg
ze swoimi jasnobrązowymi zmierzwionymi włosami iwyblakłymi,
niemal niewidocznymi rysami twarzy raczej nie należała do kobiet, za
którymi mężczyźni oglądają się na ulicy, ale jej piękno tkwiło
woczach. Był wnich jakiś szczególny błysk, który zauważało się
dopiero po pewnym czasie, aktóry zdradzał, że za mało pociągającą
powierzchownością kryje się tajemnicze wnętrze.
Wświadomości Wistinga Torunn Borg
jawiła się jako całkowite przeciwieństwo Hammera. Wszystko,
co robiła, było gruntownie przemyślane. Umiała sprawić, że
podręcznikowa teoria sprawdzała się wpraktyce. Dzięki temu była
ogromnym wsparciem dla ekipy dochodzeniowej. Wistinga często nachodziła
myśl, że gdyby rozwiedziona matka dwojga dzieci miała inną sytuację
życiową inie stawiała na pierwszym miejscu domu idzieci,
to właśnie ona, anie on, stałaby na czele wydziału. Prawdę
mówiąc, nie sprawiłoby mu to przykrości. Wisting nie miał ambicji,
żeby piąć się po szczeblach kariery. Na stanowisku, które obecnie
zajmował, znalazł się dzięki profesjonalizmowi izaangażowaniu,
anie marzeniu otym, by zostać szefem. Dla niego ważniejszy od tego,
kto kieruje pracą, był sam fakt, że została ona wykonana. 
–Dowiedziałeś się czegoś nowego
od swoich informatorów? – spytała Borg, siadając obok Hammera.
–Nie. Zdaje się, że ten napad trafi
do archiwum zadnotacją „umorzono zpowodu nieustalenia sprawcy”
– odparł śledczy irzucił małą papierową kulką wtablicę
korkową, która wisiała na dłuższej ścianie, starając się trafić
wzdjęcie opancerzonej furgonetki zotwartą tylną klapą. 
Wisting skinął głową, ale nie
podobała mu się ta myśl. Wyobraził sobie, jak miliony koron
przechodzą zrąk do rąk izostają wymienione na narkotyki,
alkohol, papierosy ibroń. Jak pieniądze znapadu zostają wessane
wspiralę transakcji przynoszących coraz większy zysk ikapitał
pod nowe nielegalne inwestycje. Właśnie te żywe wręcz wyobrażenia
były jego siłą napędową, jedną zwielu, które sprawiały, że
zwłasnej woli spędzał sobotnie wieczory wtowarzystwie dilerów
narkotyków iinnych przestępców zamiast zżoną idziećmi. 
Zzamyślenia wyrwała Wistinga
syrena wozu policyjnego, który wyjeżdżał zgarażu. Dwóch
studentów Wyższej Szkoły Policji, zatrudnionych latem na
zastępstwo musiało otrzymać wezwanie, które wydało im się
wystarczająco ekscytujące, by użyć sygnalizacji świetlnej
idźwiękowej. Życzył im, żeby to było coś poważniejszego
niż rozgorączkowany turysta, który zatrzasnął kluczyki
wsamochodzie, lub pierwszy tego dnia przypadek ostrej popijawy
wBøkeskogen[1]. 
–Jak stoimy? – zagaił.
–Na spocznij – odparował
Hammer.
–Świetnie. Ajak możemy posunąć
się dalej?
–Nie jestem pewna, czy jest jakieś
dalej – odpowiedziała Borg. – Wydaje mi się, że zajrzeliśmy pod
każdy kamień isprawdziliśmy nawet najmniejszy trop.
–Mimo wszystko podsumujmy to, co już
wiemy – zaproponował Wisting, starając się być trochę większym
optymistą, niż był wrzeczywistości.
Podsumowanie wypadło jednak tak,
jak się tego obawiał drzemiący wWistingu realista. Sprawie
groziło umorzenie. Po zakończeniu narady został sam wmałej sali
posiedzeń. Zaczął ściągać ztablicy korkowej zdjęcia inotatki
dokumentujące profesjonalnie przeprowadzony napad ipóźniejszą
ucieczkę. Zdjęcie spalonego chryslera, który stał na parkingu
przy drodze krajowej nr 40 dwadzieścia kilometrów na północ od
Larviku, obrazowało przebiegłość napastników. Dziewięć minut
po uruchomieniu alarmu onapadzie policja otrzymała zgłoszenie
opożarze auta iskierowała cały zespół operacyjny na północ,
licząc, że uda się okrążyć przestępców. Po kolejnych siedmiu
minutach zgłoszono następny pożar samochodu. Wokolicy Steinsholt,
jeszcze dalej na północ, paliło się audi.
Nagłym ruchem ręki Wisting
wrzucił zdjęcia do pudła, jakby wten sposób chciał dać
upust złości. Płonące auta wzdłuż drogi krajowej okazały
się manewrem taktycznym. Przestępcy uciekli wprzeciwnym
kierunku. Dopiero gdy pożary wLågendalen[2] zostały ugaszone, policja zainteresowała się zgłoszeniem
dotyczącym pożaru zagajnika wBrunlanes. To tam, wpobliżu
posiadłości Ulleberg, spłonął doszczętnie samochód, którym
przestępcy odjechali zmiejsca zdarzenia. Zdjęcie przedstawiało
wrak chryslera voyagera stojącego obok zwęglonych szczątków
niemal tysiącletniego dębu Ulleberg, który również padł
ofiarą płomieni. Przymocowana niegdyś do drzewa metalowa tabliczka
potwierdzająca, że dąb jest pomnikiem przyrody, leżała razem
zdziewiętnastoma pustymi metalowymi walizkami. 
Od Ulleberg bandyci musieli
uciekać wkierunku wybrzeża. Ostatni raz byli widziani
przez rozchichotaną parę zakochanych. Zpołożonej na uboczu
przybrzeżnej skały wpobliżu Skråvika młodzi zaobserwowali,
jak zdużą prędkością nadjeżdża białe audi izatrzymuje
się tuż przy plaży. Trzech mężczyzn ubranych wkombinezony
przeniosło pięć czarnych worków na śmieci na pokład dużej
łodzi wciągniętej na kamienistą plażę. Jedyne, co zakochani
mogli powiedzieć omężczyznach, którzy odpłynęli łodzią,
to że jeden znich być może był cudzoziemcem. Gdy późnym
wieczorem policjanci dotarli do Skråvika, auta już tam nie było, ale
zabezpieczono ślady opon samochodowych imotocyklowych. Tej samej nocy
spalona łódź została znaleziona wAulielva[3].
Komisarz już miał zerwać ztablicy
zdjęcie zabezpieczonej łuski, gdy do pokoju wszedł Eskild Anvik.
–Tutaj jesteś – powiedział. Miał
poważny wyraz twarzy isprawiał wrażenie, jakby szukał odpowiednich
słów.
–Tak, ale już niedługo – odparł
Wisting. Szybko jednak zrozumiał, że komendant nie szukał go po to,
żeby życzyć mu udanego urlopu.
–Masz jakieś plany na weekend?
–Na weekend ina kolejne trzy
tygodnie.
Zrobił sztuczną pauzę. Czuł, że coś
się stało. Coś poważnego. Coś, co oznaczało, że urlop nie będzie
wyglądał tak, jak go sobie zaplanował.
–Ale nie aż takie, żeby nie
dało się ich zmienić – dodał zuśmiechem. Czuł łaskotanie
wżołądku jak zawsze, gdy kroiła się duża sprawa. Został
policjantem, żeby urzeczywistnić swoje chłopięce marzenie, atakie
nieprzewidziane wypadki czyniły to marzenie wiecznie żywym.
–Możesz
pojechać do Stavern? – spytał komendant. – Właśnie znaleziono
tam zwłoki.


[1] Bøkeskogen (pol. las bukowy) – pierwszy
wLarviku publiczny teren rekreacyjny, przekazany mieszkańcom w1884
roku przez właściciela ziemskiego Treschowa; od 1980 roku objęty
ochroną krajobrazową. (Wszystkie przypisy wksiążce pochodzą od
tłumaczki).

[2] Lågendalen – dolna część
doliny biegnącej wzdłuż rzeki Numedalslågen wokręgach Vestfold
iBuskerud.

[3] Aulielva – rzeka wgminie
Tønsberg.
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Jechali na sygnale przez centrum
małej miejscowości letniskowej. Wisting znał dobrze okolicę, chociaż
czterdzieści lat temu krajobraz wyglądał zupełnie inaczej. Las
igóry zjaskiniami iszałasami zjedliny – idealne miejsce dla
małych kowbojów iIndian. Wisting zawsze grał szeryfa iwłaśnie
tu, gdzie rzędy domów wyparły wspaniały gęsty las, postanowił, że
zostanie policjantem. Czuł, że zaraz się zarumieni, gdy pomyślał, że
właściwie od dziecka lubił reprezentować prawo iporządek.
Przed Auserødsvingen 11 przywitał
go młody funkcjonariusz policji widealnie wyprasowanych spodniach
od munduru iwypolerowanych butach. Palący się do pracy iciekawi
wszystkiego studenci Wyższej Szkoły Policji stanowili pewną oznakę
lata. Wielu jego kolegów patrzyło na nich jak na żółtodziobów
iniejednokrotnie traktowało ich szorstko ilekceważąco. Ale nie
Wisting. Pamiętał, jak sam był wich wieku, idlatego robił,
co mógł, by czuli się pewni ipotrafili sprostać wyznaczonym
zadaniom. Niski chłopak, który stał przed nim wpostawie na
baczność niczym żołnierz przed swoim dowódcą, nazywał się Jarle
Evanger, natomiast jego młody partner był zajęty rozwijaniem taśmy
policyjnej wokół żywopłotu okalającego mały, pomalowany na czerwono
dom. Nagle Wisting poczuł mimowolnie rozdrażnienie. Świeżo upieczony
funkcjonariusz przekrzywił taśmę, tak że słowo POLICJA znajdowało
się do góry nogami, apoza tym ani on, ani jego kolega nie nosili
czapki. Obecnie traktowano to jak nieistotny szczegół, ale zgodnie
zprzepisami dotyczącymi umundurowania policjantów nakrycie głowy
wciąż było obowiązkowe. Wisting nie uważał się za służbistę,
ale nie lubił niechlujstwa.
–Zgłoszenie wpłynęło do
centrali ogodzinie 14:03 – zameldował Evanger lekko drżącym
głosem. Widać było, że jest zdenerwowany tym, co widział ico musi
zrelacjonować. Wisting już miał poprosić młodszego kolegę, żeby
się rozluźnił iwszystko spokojnie wyjaśnił, ale pomyślał, że
wten sposób podkopie zaufanie chłopaka do samego siebie, idlatego
słuchał go uważnie. 
–Na miejsce zdarzenia przybyliśmy
ogodzinie 14:16 – mówił dalej Evanger, ajego jabłko Adama
poruszało się wgórę iwdół pod jasnoniebieskim kołnierzykiem
koszuli. – Zawiadomił nas sąsiad, Knut Seljesæter. Ich skrzynki
pocztowe wiszą na tym samym statywie. Gdy opróżniał swoją,
zauważył, że skrzynka sąsiada jest wypełniona po brzegi. Zadzwonił
do niego, apotem pukał do drzwi, ale nikt mu nie otworzył. Wtedy
obszedł dom izajrzał do środka przez okno. Zobaczył, że sąsiad
leży martwy na kanapie. Zupełnie nagi.
–Powiedziałeś nagi?
Młody policjant przytaknął
gorliwie.
–Byliście wśrodku? 
Wisting ruszył wstronę okien
salonu. Funkcjonariusz podążył za nim.
–Nie, drzwi są zamknięte. Nie
widzieliśmy nic ponad to, co zobaczył sąsiad. Ale mężczyzna na
pewno został zamordowany!
–Skąd to wiecie?
–Jest nagi. Leży ztyłkiem
do góry ima związane ręce inogi. Na pewno sam sobie tego nie
zrobił! 
Drugi policjant zdążył otoczyć
miejsce zdarzenia taśmą ipodszedł do nich. Wisting pamiętał
zrundy prezentacyjnej, że chłopak nazywa się Boger. Ciekawe, czy
jest spokrewniony zmoim starym wykładowcą ze szkoły policyjnej?,
pomyślał komisarz.
–Na pewno nie żyje od długiego
czasu – odezwał się Boger, starając się sprawiać wrażenie pewnego
siebie inieporuszonego tym, co zobaczył. – Jego głowa jest całkiem
granatowa. Niemal czarna. Nie było sensu wzywać karetki ani włamywać
się do środka, żeby sprawdzić puls. Uznaliśmy, że najlepiej będzie
zostawić miejsce zdarzenia nietkniętym. 
–Dobrze. Kto tu mieszka? – spytał
Wisting.
Pierwszy funkcjonariusz był lekko
zażenowany faktem, że pominął tak kluczową informację wswoim
wstępnym meldunku. 
–Preben Pramm – odparł.
–Mieszka sam?
–Tak. Wkażdym razie na skrzynce
pocztowej widnieje tylko jego nazwisko.
Komisarz podszedł do tarasu przed oknami
salonu. Pokonał dwa stopnie schodów izajrzał do środka przez szparę
między zasłonami. Osłonił oczy dłońmi, żeby lepiej widzieć,
ale pilnował się, żeby przez przypadek nie dotknąć szyby. Komendant
zrobił to samo.
–Ocholera! – wyrwało mu
się.
–No właśnie – potwierdził
Boger.
Opis ofiary zabójstwa przedstawiony przez
młodego policjanta był trafny. Ztarasu Wisting dostrzegł mężczyznę
przewieszonego przez oparcie czerwonej welurowej kanapy. Mógł mieć
około siedemdziesiątki, ale komisarz nie był wstanie stwierdzić
tego zcałą pewnością. Mężczyzna leżał zgłową do dołu,
lekko przekrzywioną wbok. Był niemal łysy, tylko kilka siwych
kosmyków zwisało mu ze skroni. Zanim nastąpił zgon, krew zebrała
się wnajniższym punkcie ciała, przez co głowa była teraz
czarnogranatowa. Oba nadgarstki miał związane niebieskim nylonowym
sznurem, który przywiązano ciasno do nóg kanapy. Nagie ciało
było zbroczone krwią, która zastygła, zamieniła się wstrupy
isczerniała.
–Evanger? –
zaczął Wisting, zwracając się do niskiego funkcjonariusza. –
Najlepiej będzie, jeśli włożysz czapkę. Jutro znajdziesz się na
pierwszych stronach gazet ijeśli szef nie będzie miał się do czego
przyczepić, to da ci wykład na temat umundurowania policjantów.
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Owpół do piątej Finn
Haber, stary wyga, był już na miejscu zdarzenia. Zbliżał się
do pięćdziesiątych siódmych urodzin iwieku emerytalnego
wpolicji. Jego praca, którą wykonywał nieprzerwanie od
trzydziestu pięciu lat, polegała głównie na szukaniu odcisków
palców iinnych śladów kryminalistycznych. Wciągu tak długiej
służby Haber był świadkiem ogromnego postępu, jaki się dokonał
wkryminalistyce. Trzydzieści lat temu na podstawie włosów
znalezionych na miejscu przestępstwa można było wysunąć nieśmiałe
przypuszczenia, że sprawca był rudy, czy też był blondynem. Dzisiaj
włos długości milimetra albo kropla potu mogły doprowadzić do
schwytania sprawcy. 
Haber szedł zduchem czasu. Zeszłego
lata przyczynił się do wyjaśnienia głośnej sprawy gwałtu na
Solplassen Camping. Wzagajniku za polem kempingowym doszło do
próby gwałtu na mieszkance Oslo. Sprawca przekonał kolegów, żeby
dali mu alibi, ale fragmenty jego naskórka, które Haber znalazł pod
paznokciami dziewczyny, okazały się wystarczającym dowodem. Dzięki
analizie porównawczej DNA udało się skazać chłopaka. 
Szczupły, siwy technik kryminalistyki
włożył biały jednorazowy kombinezon itaki sam czepek, na buty
naciągnął niebieskie plastikowe ochraniacze, ana dłonie gumowe
rękawiczki. Najpierw sfotografował drzwi wejściowe isprawdził,
czy nie ma na nich odcisków palców. Gdy stwierdził brak śladów
włamania, otworzył drzwi wytrychem iwszedł do środka.
Wisting ubrał się tak jak Haber,
ale postanowił skorzystać zrady, jakiej wWyższej Szkole Policji
udzielono im na zajęciach zoględzin miejsca zdarzenia: włożył
obie ręce głęboko do kieszeni. 
Zanim przekroczył próg iudał
się za Haberem, rzucił okiem na swoje buty na szorstkich betonowych
schodach. Plastikowe ochraniacze przypomniały mu dzień, wktórym
odwiedził Ingrid wszpitalu ipo raz pierwszy zobaczył bliźnięta
– dzień przed niemal dwudziestoma laty, gdy na świat przyszły jego
dzieci. Wspomnienie przyćmiła szybko myśl, że ten, kto niedawno
pozbawił życia Prebena Pramma, stał dokładnie wtym samym miejscu
iteraz on, Wisting, kroczy po śladach zabójcy. Poczuł, że jeżą
mu się włosy na karku. Pełen podekscytowania uśmiech zakamuflował
suchym kaszlem.
Ściany przedsionka były pokryte ciemną
tapetą wzielone kwiaty. Przypomniało mu się, że podobna tapeta
wisiała wkuchni ich domu na Herman Wildeveys gate, który kupił
pod koniec lat siedemdziesiątych. Ingrid zatroszczyła się jednak
oto, żeby od tamtej pory ściany zmieniły kolor cztery lub pięć
razy.
Na podłodze wwąskim korytarzyku
leżały rzeczy, które wyglądały tak, jakby zostały zerwane
zwieszaka na ubranie. Kieszenie niebieskiej wiatrówki ibrązowych
sztruksowych spodni były wywinięte na zewnątrz, tak że widać
było podszewkę. Wisting zerknął przez otwarte drzwi na lewo
iskonstatował, że wpomieszczeniu znajduje się pralka izasobnik
ciepłej wody użytkowej. Na ścianach wisiały półki garażowe, ale
ich zawartość została zrzucona na podłogę – narzędzia, puszki,
stare czasopisma iubrania leżały na jednym wielkim stosie. Drzwi
na prawo były uchylone, za nimi dostrzegł schody do piwnicy, skąd
napływało zimne, surowe powietrze, wprawiając wruch kilka kłębków
kurzu, który zebrał się wrogu.
Poszli dalej prosto inagle uderzyła
ich mdła woń martwego ciała. Wisting zasłonił nos iusta,
żeby filtrować powietrze. Oczywiście na nic się to zdało. Przez
chwilę stał nieruchomo, na próżno starając się przyzwyczaić do
odoru zwłok. Podłoga wkorytarzu była pokryta odłamkami szkła
ikawałkami drewna pochodzącymi zdwóch oprawionych wramy
obrazów. Na ścianie wisiały dwa inne, wczarnych ramach. Jeśli
Wisting się nie mylił, jeden przedstawiał orła, adrugi
kruka. 
Na zamkniętych drzwiach widniał
napis „toaleta”. Zkolei drzwi do sypialni były otwarte
na oścież. Zawartość szafy na ubrania leżała rozrzucona na
pojedynczym łóżku ipodłodze. Materac wyglądał tak, jakby
został pocięty, aszuflada stolika nocnego leżała do góry dnem
na poduszce razem zkilkunastoma numerami „Lek”, „Cocktail”
i„Aktuell Rapport”[4].
Haber trącił Wistinga wbok iwskazał
otwarte drzwi do kuchni po przeciwnej stronie. Drzwiczki lodówki
były lekko uchylone. Strużka światła padała na szarą posadzkę,
na której leżały rozrzucone przyrządy kuchenne, sztućce iróżne
produkty spożywcze. Palec wskazujący Habera był skierowany na ślady
obuwia odciśnięte wmieszaninie mąki imielonej kawy. 
Przez szparę wdrzwiach prowadzących
do salonu dolatywały ciche dźwięki tanga ztrzeszczącego radia,
które nie było odpowiednio nastrojone. Intensywne brzęczenie much
iinnych owadów niemal zagłuszało muzykę. Haber trzykrotnie
wciągnął głęboko powietrze, zanim pchnął drzwi.
Salon był urządzony wtym
samym stylu lat siedemdziesiątych, jak ta część domu, którą
Wisting zdążył już zobaczyć. Podłoga zwinylu była brudna
izakurzona. Muzyka płynęła zdwóch głośników, które zdjęto
ze ściany ipołożono przed starym stolikiem RTV. Jego szuflady były
wysunięte, aczęść zawartości leżała na podłodze razem ze stosem
płyt gramofonowych.
Wisting automatycznie skierował spojrzenie
na nagie ciało znajdujące się na środku pokoju, ale szybko powiódł
wzrokiem dalej, jakby chciał najlepsze zostawić sobie na koniec. Zawsze
tak robił bez względu na to, czy chodziło oszczegóły okrutnej
zbrodni, czy ozawartość bombonierki. To był stary zwyczaj jeszcze
zczasów dzieciństwa, gdy wsobotnie wieczory zawartość torebki
złakociami była selekcjonowana wtaki sposób, że to, co miało
słodki smak, zjadano na końcu. Rozpakowywanie prezentów wwigilijny
wieczór również podlegało podobnemu rytuałowi: od paczek miękkich
do twardych. Poczuł łaskotanie wżołądku, które kojarzyło mu się
znieznośnym, wielogodzinnym oczekiwaniem na chwilę, gdy leżące
pod choinką prezenty można było nareszcie otworzyć. Wiedział
dobrze, że to dziecięce uczucie będzie przybierać na sile wraz
zkolejnymi drobnymi szczegółami iwrażeniami zmiejsca zbrodni,
które zbierze iprzyswoi iktóre – pojedynczo lub połączone ze
sobą – powiedzą mu coś na temat sprawcy istaną się kluczowymi
elementami układanki.
Pozwolił, by jego wzrok krążył
swobodnie po pokoju. Wten sposób chciał stworzyć całościowy obraz,
ajednocześnie zapamiętać jak najwięcej szczegółów. Zatrzymał
się przed dubeltówką opartą ostołek na środku salonu. Potem jego
spojrzenie padło na setki czarno-białych fotografii rozrzuconych
na ławie. Domyślił się, że zdjęcia były przechowywane wdwóch
pudełkach po butach, które leżały na podłodze razem ze szklanymi
okruchami niebieskiego wazonu.
Wpozostałej części pokoju panował
taki sam chaos. Drzwiczki wmeblościance były pootwierane,
azawartość wyrzucona na podłogę. Drzwi kominka ipopielnika
były otwarte na oścież, stary popiół leżał rozsypany na ziemi
iwdeptany wplecione chodniki. Jedynym miejscem, wktórym panował
znośny porządek, była półka nad kominkiem, na której stało
kilka wypchanych małych ptaków. Na szczycie kominka królowała sowa,
śledząca wszystko swoimi szklanymi oczami. 
Ogólne wrażenie, jakie wzbudzał salon,
było przygnębiające. Chaos iślady plądrowania nie były wstanie
ukryć tego, że ten, kto tu mieszkał, był samotnym człowiekiem, który
nie potrafił stworzyć przytulnego wnętrza. Tym bardziej wyróżniał
się regał ztelewizorem oprzekątnej minimum dwadzieścia dziewięć
cali inowoczesnym odtwarzaczem wideo. Sprzęt elektroniczny wyglądał
na nowy idrogi inie pasował do całości. 
Komisarz zrobił kilka kroków
wgłąb pokoju, zbliżając się do martwego ciała, choć nadal
unikał go wzrokiem. Wposzukiwaniu kolejnych odczuć idetali
przyjrzał się ławie. Zauważył kilka gazet, kalendarz książkowy,
portfel, przewróconą filiżankę kawy icztery oprawione zdjęcia
przedstawiające różne gatunki ptaków. Cztery jasne pola na ścianie
zdradzały miejsce, gdzie zwykły wisieć fotografie.
Wokół ławy stały dwa fotele
itrzyosobowa kanapa. Na jednym zfoteli leżały brązowe spodnie,
biała koszula wniebieskie prążki ipara starannie złożonych
szarych skarpet. Jednak rzucony na podłogę brązowy skórzany
pasek ijasnoniebieskie majtki rozerwane po bokach mówiły, że ich
właściciel nie rozebrał się do naga zwłasnej woli. Kanapa stała
zwrócona tyłem do drzwi wychodzących na taras ibyła ozdobiona
kilkoma haftowanymi poduszkami. Na oparciu kanapy leżał, jak można
było domniemywać, Preben Pramm.
Zzewnątrz Wisting zdołał dojrzeć,
że Pramm miał związane ręce. Teraz zobaczył, że również nogi
ofiary były skrępowane. Zwłoki leżały związane, tworząc coś
wrodzaju gwiazdy, zpośladkami uniesionymi wgórę istanowiącymi
najwyższy punkt nad oparciem kanapy. Wistingowi bezwiednie przyszedł
na myśl Hammer ito, wjaki sposób szukał narkotyków wnaturalnych
otworach ciała.
Plecy inogi denata były zbroczone
krwią. Wisting zauważył wiele otwartych ran ipodłużnych
siniaków, które sugerowały, że Pramm mógł być chłostany własnym
paskiem. Na pośladkach miał kilkadziesiąt okrągłych śladów po
przypaleniach. Nietrudno było się domyślić, do czego służyły
walające się na kanapie niedopałki papierosów.
Wisting przyglądał się zwłokom
zpewnego rodzaju satysfakcją. Po chwili zorientował się, że jego
prawy kącik ust podniósł się, tworząc krzywy uśmiech, natomiast
wżołądku czuł ssanie, jakby zgłodu. Wypełniała go radość,
ponieważ mógł obserwować zbliska zagadkę śmierci, wiedząc dobrze,
że to do niego należy jej wyjaśnienie.
Widok był makabryczny. Komisarz
widział wiele martwych ciał; zwłoki, które były opuchnięte,
zprzebarwieniami skóry, rozkładające się iczęściowo
zjedzone przez zwierzęta. Widział zwłoki zjelitami iinnymi
narządami zwisającymi na zewnątrz. Zsiekierami lub nożami wbitymi
głęboko wciało, mózgi rozbryzgnięte na ścianach. Widział nawet
zwłoki, które zostały poćwiartowane izapakowane do reklamówek
zRimi. Jednak wtym ciele tutaj było coś, co uświadomiło
mu, że dalsze śledztwo będzie wymagało od niego maksimum
profesjonalizmu. Maksimum doświadczenia iumiejętności. Krzywy
uśmieszek zamienił się wszeroki uśmiech, gdy dotarło do niego,
jak trudne czeka go zadanie. 
Zzamyślenia wyrwał go piskliwy kobiecy
głos, który przywitał słuchaczy popołudniowego programu Radia
Larvik. Spikerka poinformowała, że wkrótce rozpocznie się audycja
Dwa kwadranse zcountry. Finn Haber wyłączył
radio, tym samym pozbawiając konkurencji brzęczące owady przy zwłokach
Prebena Pramma. 
Komisarz okrążył kanapę, żeby
przyjrzeć się ciału zbliska. Opuchnięta głowa denata niemal
dotykała zakrwawionej podłogi. Skóra łuszczyła się isprawiała
wrażenie rozmiękłej. Na środku czoła widniał kolejny okrągły ślad
po przypaleniu. Twarz wykrzywiał grymas zaskoczenia lub strachu. Oczy
były zapadnięte iszeroko otwarte, ale obróciły się woczodołach,
przez co gałki oczne, które wpatrywały się wWistinga, były białe
igalaretowate. Krew iśluz ściekające wokół nosa iwzdłuż
jego grzbietu zdążyły dawno skrzepnąć. Usta ofiary były zaklejone
szerokim kawałkiem szarej taśmy klejącej. 
Obok poduszki kanapowej ipoplamionego
krwią sekatora leżało wkałuży krwi żółte wiadro. Dziesiątki
małych czarnych mrówek szły ścieżką od drzwi werandy do nogi
kanapy idalej po nylonowym sznurze, który wżynał się wopuchnięte
ręce denata. Mrówki wędrowały po granatowoczarnej twarzy iznikały
wuchu.
Wisting odwrócił wzrok ijuż miał
odejść, gdy nagle coś kazało mu jeszcze raz spojrzeć na zwłoki. Nie
zauważył tego od razu, lecz odnotował wpodświadomości, że
zdłońmi ofiary było coś nie tak. Na pierwszy rzut oka zdawało się,
że mężczyzna wisiał zzaciśniętymi pięściami, ale gdy komisarz
pochylił się, żeby przyjrzeć im się dokładnie, zrozumiał, co się
nie zgadzało. Brakowało wszystkich opuszków palców. Wyglądało to
tak, jakby paliczki dalsze obu rąk zostały odcięte.
Nie licząc brzęczenia owadów, wdomu
panowała idealna cisza. Haberowi iWistingowi udzielił się podniosły
nastrój. Wkońcu komisarz spytał półgłosem:
–Przyczyna zgonu?
–Trudno powiedzieć – odszepnął
Haber. – Chyba zostawię to patomorfologom. Wydaje mi się, że
mężczyzna został zaatakowany tępym narzędziem ito wielokrotnie,
ale nie umiem powiedzieć, czy to było przyczyną zgonu.
–Brak bezpośrednich śladów
walki.
–To też trudno stwierdzić. Wkażdym
razie ktoś narobił tu niezłego bałaganu. Pierwsze wrażenie jest
takie, że ktoś tu czegoś szukał. 
–Portfel ikalendarz chciałbym mieć
na biurku tak szybko, jak to tylko możliwe – powiedział Wisting,
wskazując ławę. 
Cichą rozmowę przerwał głośny
inatarczywy dźwięk telefonu komórkowego, dobiegający zkieszeni
komisarza. Wisting wyjął telefon, myśląc, że dzwoni Ingrid, żeby
dowiedzieć się, jak długo ma czekać zobiadem. Zdziwił się nieco,
gdy zobaczył numer zaczynający się od 22[5], izanim rozpoczął rozmowę, wyszedł zpomieszczenia
wypełnionego stęchłym, mdlącym powietrzem.
–Cześć, Williamie! –
pozdrowił go ktoś wdźwięcznym bergeńskim dialekcie. –
Ztej strony Torbjørn! Słyszałem, że przydałaby ci się
pomoc na Solkysten[6]. 
Gdy Wisting zrozumiał, że będą
potrzebowali pomocy zKripos, pomyślał oswoim dawnym koledze
zWyższej Szkoły Policji. Wprzeciwieństwie do wielu innych
funkcjonariuszy zCentrali Policji Kryminalnej Torbjørn Angell był
spokojnym policjantem, który trzymał się nieco na uboczu ipozwalał
lokalnej policji prowadzić dochodzenie, asam drobiazgowo analizował
materiał śledczy. Dokładność była tylko jedną zwielu cech
Angella, które Wisting wysoko cenił. Problem polegał na tym, że
czasami Angell tak bardzo zagłębiał się wszczegóły, że zanim
zdążył zaprezentować wyniki swoich analiz, sprawę udawało się
wyjaśnić innymi metodami. 
–Owszem. Serdecznie zapraszamy! –
odpowiedział Wisting.
–Co tam macie?
–Sam jeszcze nie wiem. Starszy
mężczyzna, skrępowany izamordowany we własnym salonie, ijeden
lub kilku napastników, którzy mają nad nami wiele dni przewagi.
–Zdaje się, że stoi przed wami
prawdziwe wyzwanie. 
Wisting spojrzał na zegarek. Minęła
siedemnasta.
–Októrej możesz tu być?
–Poproszono mnie, żebym zjawił się
uwas jutro oósmej rano, ale przyjadę dziś wieczorem. Powiedzmy,
że będę odziewiątej. 
–Doskonale! Do tego czasu wpuszczę
na miejsce zdarzenia twoich techników. Spotkamy się wkomendzie.
–Jesteśmy umówieni.
Wisting zakończył rozmowę na
schodach. Ruszył żwirową alejką wstronę furtki, gdzie dwaj młodzi
funkcjonariusze stali zrękami założonymi na plecy izwyraźną
niechęcią odpowiadali wymijająco na pytania ciekawskich sąsiadów
iprzechodniów. Zatrzymał się ispojrzał pustym wzrokiem na mniszka
pospolitego porastającego cały trawnik Prebena Pramma. Komisarz musiał
to wszystko przetrawić iprzemyśleć. Wyrobić sobie własne zdanie na
temat możliwego przebiegu zdarzeń, stworzyć hipotetyczną historię
iwmiarę trwania dochodzenia wzbogacić ją onowe szczegóły lub
dokonać wniej zmian.
Jednak tym razem miejsce zbrodni zrobiło
na nim zbyt silne wrażenie, by był wstanie wymyślić jakieś
logiczne wytłumaczenie tego, co się stało. Nigdy nie widział
nic podobnego. Mimo to miał niejasne przeczucie, że czegoś tam
brakuje. Zrozumiał czego, gdy jego myśli zaczęły krążyć wokół
ojca, który mógł być rówieśnikiem Prebena Pramma. Wsalonie ojca
na ścianach wisiały zdjęcia dzieci iwnuków. Ozdoby znajdujące
się na stołach iblatach były prezentami, których nie potrzebował
ina które nie było miejsca, ale które bardzo cenił, ponieważ
został nimi obdarowany przez kochających go ludzi. Najwyraźniej Pramm
wiódł samotne życie. Wjego domu Wisting nie dostrzegł niczego,
co świadczyłoby otym, że Pramm był wjakimś związku lub że
ktoś był mu szczególnie bliski. To dziwne – wjaki sposób samotny
człowiek może doprowadzić do konfliktów, których konsekwencją jest
tak brutalne zdarzenie? Dlaczego Pramm stał się ofiarą zbrodni? Jakie
skrywał tajemnice?
Pytań było mnóstwo. Koniecznie trzeba
było znaleźć kogoś, kto potrafiłby na nie odpowiedzieć. Kogoś,
kto mógłby nakreślić obraz ofiary. Wisting postanowił zacząć
od mężczyzny, który znalazł Pramma, to znaczy od jego sąsiada,
Knuta Seljesætera. Ledwie jednak dotarł do furtki, gdy Nils Hammer
przeszedł pod biało-czerwoną taśmą policyjną. 
–Awięc jesteś na urlopie
– powiedział, uśmiechając się szeroko iodsłaniając rząd
żółtobiałych zębów ikawałki snusu, które wystawały spod
górnej wargi.
–Nie słyszałeś oferiach
jesiennych? – zażartował Wisting.
Hammer jeszcze bardziej wyszczerzył
zęby iwybuchnął gromkim śmiechem.
–Idź do Habera – ciągnął
komisarz. – Przede wszystkim musimy zidentyfikować ofiarę. Wpokoju
leży portfel. Zobacz, czy nie ma wnim prawa jazdy, żebyśmy mogli
porównać zdjęcie zmężczyzną zwisającym zkanapy.
Hammer skinął głową.
–Do wieczora musisz też sporządzić
listę członków jego najbliższej rodziny idopilnować, żeby zostali
powiadomieni – wyliczał dalej Wisting. – Wieczorem musimy wydać
oświadczenie dla prasy, zanim sobotnie gazety pójdą do druku. Trzeba
dotrzeć do ludzi, którzy widzieli go wciągu ostatnich dziesięciu
dni. Nie chciałbym, żeby ciotki iwujowie dowiedzieli się ojego
śmierci zpierwszych stron gazet.
Przytakując, Hammer wyjął notes
izapisał wnim kilka słów. 
–Potrzebujemy też jego zdjęcia do
gazet. Sprawdź wrejestrze paszportów albo spytaj Habera, czy wdomu
są jakieś fotografie, których moglibyśmy użyć. Wszystko powinno
być gotowe przed dwudziestą pierwszą.
–Zrobi się – odparł Hammer. –
Coś jeszcze?
Komisarz przypomniał sobie, co zwykła
mówić Ingrid, gdy nie mógł ruszyć dalej ze sprawą. Była
nauczycielką historii iczęsto podkreślała, jak ważna jest
przeszłość.
–Musimy dowiedzieć się jak najwięcej
oPrebenie Prammie. Przejrzyj wszystkie bazy danych isprawdź,
czy kiedykolwiek miał jakiś kontakt zpolicją. 
Hammer znowu
przytaknął, schował notes do kieszeni ipewnym krokiem ruszył
wstronę domu ofiary. Wtej samej chwili zadzwonił telefon Wistinga,
ana wyświetlaczu ukazał się dobrze znany numer. Zatroskana kobieta
po drugiej stronie linii otrzymała krótką wiadomość, że nie ma
najmniejszego sensu, żeby czekała na niego zobiadem.


[4] Tytuły czasopism pornograficznych.

[5] Numer kierunkowy do
Oslo.

[6] Słoneczne Wybrzeże; norweski odpowiednik hiszpańskiego
Costa del Sol. Tu nazwa użyta żartobliwie.
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Wisting zatrzymał się obok
skrzynek pocztowych przymocowanych do statywu tuż przy żywopłocie
na granicy między Auserødsvingen 11 i9. Oprócz skrzynek Pramma
iSeljesætera znajdowała się tam również skrzynka pocztowa numer
13 należąca do rodziny Omholtów oraz skrzynka mieszkańców domu przy
Auserødsvingen 10, to jest Grety iGeorga Lutnesów.
Skrzynka Pramma była tak zapchana, że nie
dało się porządnie zamknąć wieka. Wisting wyjął jej zawartość
idoliczył się pięciu wydań „Østlandsposten”. Ostatni
był ztego dnia, anajstarszy pochodził zponiedziałku, 24
czerwca. Główny materiał dotyczył „Wspaniałych obchodów nocy
świętojańskiej”. Poniżej znajdowało się zdjęcie ogromnego ogniska
na Omlidstranda Camping wNevlunghamn. Pierwsza strona małej lokalnej
gazety wyglądała typowo izawierała same oczywistości. Komisarz
nie mógł powstrzymać się od śmiechu, gdy zobaczył nagłówek
nad zdjęciem zdeformowanego wraku auta: „Poważny wypadek
komunikacyjny”. Pokręcił głową zrezygnacją, zastanawiając się,
jakie nagłówki ukażą się w„Østlandsposten” następnego
dnia. To, że Pramm wyjął ze skrzynki sobotnie wydanie gazety,
aponiedziałkowego już nie zdążył, oznaczało, że został
zamordowany wweekend. Wisting przywołał wmyślach obraz małego
czerwonego domu. Wewnątrz paliło się światło. Wsypialni była
włączona lampka nocna, awsalonie kilka kinkietów ściennych. Mogło
to świadczyć otym, że do zdarzenia doszło, kiedy było ciemno,
co zawężało czas zabójstwa do kilku godzin nocnych. 
Poza gazetami iróżnymi ulotkami
reklamowymi wskrzynce znajdowały się trzy listy. Duża biała
koperta zlogo „if...”[7], list zCentrali Windykacji izTelenor, wszystkie
nadane wciągu ostatniego tygodnia. Wisting uznał, że chodzi
orachunki, iwcisnął pocztę zpowrotem do skrzynki, starając się
jednocześnie pamiętać otym, by korespondencja została przeniesiona
do komendy. 
Zarówno dom, jak iogród przy
Auserødsvingen 9 były znacznie lepiej utrzymane niż sąsiednia
posiadłość. Plac przed garażem był wyłożony płytami iani
jedno źdźbło trawy zkrótko przyciętego trawnika nie miało
szansy zabłąkać się na kamienną ścieżkę. Bujna rabata różana
przed pomalowanym na biało domem była zupełnie pozbawiona chwastów,
atrzy liście leżące pod krzewem azalii na środku trawnika musiały
spaść wciągu tego popołudnia, skoro właściciel domu nie zdążył
ich usunąć.
Wisting nie znalazł dzwonka,
więc trzykrotnie uderzył wdrzwi wiszącą na środku mosiężną
kołatką. Nad nią widniała elegancka, starannie wypolerowana tabliczka
zwygrawerowanym napisem: Erna iKnut Seljesæterowie.
Knut Seljesæter natychmiast
otworzył drzwi. Wisting przedstawił się, podając mu rękę na
powitanie.
–William Wisting, zpolicji.
Mężczyzna mocno uścisnął mu
dłoń. 
–Knut Seljesæter. Proszę
wejść!
Komisarz został wprowadzony do
kuchni. Wdomu panował taki sam porządek, jak na zewnątrz. Mimo to
Seljesæter przeprosił za to, że na blacie stoi talerz iszklanka po
obiedzie. Wyjaśnił, że właśnie mija pięć lat, odkąd owdowiał,
iże nie ma takiego drygu do prowadzenia domu, jaki miała jego zmarła
żona. 
Ciąg dalszy wwersji pełnej


[7] Nazwa towarzystwa ubezpieczeniowego.
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