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  NOTKA OD AUTORKI


  Wtekście występują słowa wrodzaju „Murzyn”, „kolorowy”, „indiański”, „panienki”. Zdaję sobie sprawę, że niestroniący od takich wyrażeń język „Ukrytych działań” może razić niektórych współczesnych czytelników, jednak przy pisaniu niniejszej książki kierowała mną ambicja oddania ducha przedstawianej epoki iwiernego przywołania głosów występujących wtej historii postaci.


  PRZEDMOWA


  –Pani Land pracowała wLangley jako ludzki komputer, tak zwana liczarka – oświadczył mój ojciec, kiedy opuszczaliśmy parking pod First Baptist Church wHampton wstanie Wirginia.


  Był rok 2010, zaraz po Bożym Narodzeniu. Wspólnie zmężem na kilka dni wybraliśmy się wodwiedziny do moich rodziców, żeby choć na chwilę wyrwać się zMeksyku, gdzie mieszkaliśmy na stałe ipracowaliśmy. Rodzice zapakowali nas do dwudziestoletniego zielonego minivana. Za kierownicą zasiadł ojciec, miejsce wfotelu pasażera zajęła mama, zaś Aran ija zostaliśmy posadzeni ztyłu niczym rodzeństwo. Zust taty, jak zawsze będącego duszą towarzystwa, momentalnie popłynął potok słów, przy czym płynnie przechodził od opowieści otym, co wydarzyło się ostatnio uznajomych, których napotykaliśmy podczas jazdy po mieście, do spostrzeżeń dotyczących najnowszej prognozy pogody, by już wnastępnej chwili oddać się rozwlekłym rozważaniom na skomplikowane tematy fizyczne związane zjego badaniami, bowiem tata wwieku sześćdziesięciu sześciu lat robił doktorat na Hampton University. Widziałam, że obwożenie po naszej okolicy mojego męża, który urodził się ispędził młodość wMaine, sprawia ojcu niemałą frajdę, tym większą, że przy okazji pomagał córce przypomnieć sobie, co łączy ją ztym miejscem, iodświeżyć wpamięci jego historię.


  Popołudnia spędzałam zmamą wkinie, zaś Aran zojcem ijego kolegami chodzili na mecze drużyny futbolu amerykańskiego Norfolk State University. Objadałyśmy się fishburgerami kupowanymi wbudce niedaleko Buckroe-Beach, zajrzałyśmy do Hampton University Museum, żeby zapoznać się zkolekcją wyrobów artystycznych rdzennych mieszkańców Ameryki, atakże odwiedzałyśmy sklepy zantykami.


  Kiedy jako nieopierzona osiemnastolatka wyjeżdżałam na studia, moje rodzinne miasto jawiło mi się jako trampolina do życia winnych, bardziej światowych rejonach. Postrzegałam je jako miejsce, zktórego się pochodzi, nie jako miejsce do życia. Okazało się jednak, że ani lata spędzone zdala od domu, ani dzielące mnie od niego kilometry nie są wstanie zniwelować wpływu, jaki na moją osobowość nieodmiennie wywiera rodzinne miasto. Im więcej odkrywałam zakątków świata zdala od Hampton, im więcej poznawałam ludzi, tym wyraźniej uświadamiałam sobie, że jestem nieodrodną córką tego miasta.


  Tamtego dnia po kościele wdaliśmy się wdłuższą pogawędkę zpanią Land, osobą roztaczającą wokół siebie aurę niedostępności, która jednak przez długi czas była jedną zmoich ulubionych nauczycielek wszkółce niedzielnej. Kathaleen Land zwykształcenia jest matematyczką, niegdyś pracowała też dla NASA. Obecnie, jako kobieta ponad dziewięćdziesięcioletnia, nadal mieszka sama inigdy nie opuszcza żadnej niedzielnej mszy świętej. Wkońcu pożegnaliśmy się ze starszą panią iwsiedliśmy zpowrotem do samochodu, myślami będąc już przy drugim śniadaniu.


  –Wtamtym czasie praca wielu tutejszych kobiet, zarówno biało-, jak iczarnoskórych, polegała na obsłudze mechanicznych maszyn liczących – zauważył ojciec, zerkając na Arana wlusterku wstecznym, ja jednak wiedziałam, że słowa te kieruje do nas obojga. – Kathryn Peddrew, Ophelia Taylor, Sue Wilder, Katherine Johnson. Ich zadaniem było obliczenie okien startowych dla pierwszych astronautów wysyłanych wkosmos.


  Opowieść ojca budziła we mnie wspomnienia sprzed kilkudziesięciu lat. Przypomniałam sobie pewien dzień, który ku mojej wielkiej radości zamiast wszkole mogłam spędzić wbiurze taty wnależącym do NASA Langley Research Center. Tego dnia razem ze mną dotrzymywało ojcu towarzystwa moje rodzeństwo. Na teren ośrodka jechaliśmy naszym rodzinnym pontiakiem zlat 70., ja siedziałam zaraz obok taty, wfotelu pasażera, amój brat Ben isiostra Lauren usiedli ztyłu. Jazda trwała raptem dwadzieścia minut. Wystarczyło wjechać na przerzucony nad rzeką Hampton most Virgil I. Grissom, następnie pokonać Mercury Boulevard, po czym odnaleźć drogę prowadzącą bezpośrednio do bramy ośrodka NASA. Gdy zajechaliśmy pod nią, tata pokazał strażnikowi odznakę, ijuż po chwili znaleźliśmy się na terenie bazy. Sunęliśmy przed siebie, mijając odchodzące od głównej drogi idealnie proste uliczki, wzdłuż których ustawiono niezbyt okazałe dwukondygnacyjne budynki zczerwonej cegły. Tego, że na terenie niepozornie wyglądającego kampusu prowadzone są jakieś nadzwyczajne prace, kazał się domyślać jedynie hipersoniczny tunel aerodynamiczny. Była to konstrukcja gigantycznych rozmiarów, wktórej srebrzysta kulista budowla ośrednicy trzydziestu metrów dominowała nad czterema nieco mniejszymi kulami ogładkich ścianach iśrednicy ponad osiemnastu metrów.


  Budynek nr 1236, wktórym mieściło się biuro ojca, krył wsobie skomplikowany labirynt identycznie wyglądających szarych boksów. Wewnątrz unosiły się zapachy nieodmiennie kojarzące się zdorosłym życiem: aromat kawy istarego dymu papierosowego. Koledzy zpracy mojego taty sprawiali wrażenie egzotycznych ptaków zamkniętych wrezerwacie. Wszyscy byli nieco wymięci izdawali się wiecznie rozkojarzeni. Dali nam do zabawy ryzy zużytego, składanego wharmonijkę papieru komputerowego wformacie 28 x 36 centymetrów. Pokryte po jednej stronie szeregami tajemniczych cyfr arkusze posłużyć miały dzieciom jako płótna dla kredkowych malunków. Wwielu boksach pracowały kobiety. Niektóre odbierały telefony albo wystukiwały coś na maszynach do pisania, były wśród nich jednak itakie, które wypisywały hieroglificzne znaki na arkuszach przezroczy iwdawały się wdyskusje ztatą iinnymi mężczyznami na temat dokumentów, których stosy piętrzyły się na wszystkich biurkach. Fakt, że wiele ztych kobiet było Afroamerykankami, oraz że równie wiele wiekiem dorównywało mojej babci, nie zwrócił wówczas mojej uwagi. Dla dziecka dorastającego wHampton nauka miała tak samo brązową twarz jak moja.


  Tata związał się zLangley w1964r. jako student poszukujący praktyki zawodowej, akarierę wośrodku zakończył w2004r. jako szanowany wmiędzynarodowych kręgach naukowych klimatolog. Pięcioro spośród siedmiorga rodzeństwa ojca wyrosło na znakomitych inżynierów itechnologów, aniektórzy jego najlepsi kumple – David Woods, Elijah Kent iWeldon Staton – kariery zawodowe też związali zLangley. Nasz sąsiad wykładał fizykę wHampton University. Wkościele, do którego uczęszczaliśmy, na nabożeństwach zjawiało się mnóstwo matematyków. Wżeńskim stowarzyszeniu akademickim mojej mamy kierownicze stanowiska zajmowały specjalistki wdziedzinie prędkości ponaddźwiękowej, awradach związków absolwentów uczelni moich rodziców zasiadali inżynierowie specjalizujący się wsprawach elektryczności. Mąż mojej ciotki Julii, Charles Foxx, był synem Ruth Bates Harris, urzędniczki służby cywilnej izagorzałej orędowniczki walki oemancypację kobiet iprawa mniejszości. W1974r. została jej powierzona funkcja zastępcy asystenta administratora wNASA. Było to najwyższe stanowisko sprawowane przez kobietę wcałej agencji. Wnaszej społeczności nie brakowało czarnoskórych wykładowców języka angielskiego – jednym znich była zresztą moja matka – ani też czarnych lekarzy, dentystów, mechaników, dozorców, przedsiębiorców, szewców, specjalistów zajmujących się organizacją ślubów, pośredników handlu nieruchomościami, właścicieli zakładów pogrzebowych. Znalazło się też paru czarnoskórych prawników igarstka czarnych konsultantów firmy Mary Kay, parających się sprzedażą bezpośrednią kosmetyków. Jako dziecko znałam jednak tylu Afroamerykanów, którzy życie zawodowe związali znaukami ścisłymi, matematyką iinżynierią, że uznałam po prostu, iż czarni tym się właśnie najczęściej zajmują.


  Zupełnie się to nie pokrywało zwczesnymi doświadczeniami mojego ojca, którego dzieciństwo przypadło na okres, gdy wStanach Zjednoczonych panowała jeszcze segregacja rasowa. Gdy w1962r., jako osiemnastoletni młodzieniec, tata upierał się, że pójdzie na studia elektrotechniczne do Norfolk State College, uczelni słynącej zotwartości na czarnych studentów, mój dziadek miał dla niego inną radę:


  –Studiuj wychowanie fizyczne, będziesz mógł pracować wszkole jako nauczyciel WF-u– nalegał.


  Wtamtym okresie Afroamerykanie zwyższym wykształceniem, którzy opanowali sporą wiedzę akademicką, aprzy tym nie zatracili zdrowego rozsądku, najchętniej swej szansy upatrywali wkarierze nauczycielskiej lub pracy na poczcie. Jednak mój ojciec – który swoją pierwszą rakietę zbudował na lekcji techniki wgimnazjum niedługo po tym, jak Sowieci w1957r. wynieśli na orbitę Sputnika, pierwszego sztucznego satelitę Ziemi – nie dał się przekonać dziadkowi idalej rwał się na studia inżynieryjne.


  Obawy dziadka, że czarnemu chłopakowi trudno będzie się przebić wświecie inżynierów, nie były bezpodstawne. Jeszcze uschyłku lat 70. czarnoskórzy stanowili zaledwie jeden procent wśród amerykańskich inżynierów. W1984r. odsetek ten podwoił się. Pracodawcą zatrudniającym wtamtym okresie największą liczbę czarnych specjalistów wdziedzinie nauk ścisłych itechnologii był rząd federalny. W1984r. 8,4 procent inżynierów pracujących wNASA miało czarną skórę.


  Afroamerykanie zatrudnieni wagencji musieli szybko odnaleźć się wtamtejszym świecie inżynierów, anagrodą było zapewnienie ich dzieciom pozycji wamerykańskim społeczeństwie, ojakiej dotychczas wswoim środowisku mogli tylko pomarzyć. Dorastając wotoczeniu białych rówieśników iuczęszczając do szkół dla uczniów różnych ras, traktowałam to wszystko jako rzecz oczywistą inie doceniałam wysiłku, jaki musieli włożyć rodzice wzapewnienie mi takiego startu wżyciu.


  Każdego ranka widziałam, jak ojciec wkładał garnitur iwyruszał spod naszego domu wdwudziestominutową podróż samochodem, która zabrać go miała pod Budynek nr 1236. Dzień za dniem dawał zsiebie wszystko programowi lotów kosmicznych, zarabiając na utrzymanie rodziny. Dzięki pracy wLangley zdołał zapewnić naszej rodzinie dostatnie życie wśrodowisku miejscowej klasy średniej, awokół ośrodka badawczego zczasem zaczęło się też koncentrować nasze życie towarzyskie. Latem co roku wraz zrodzeństwem przepuszczaliśmy zaoszczędzone kieszonkowe na przejażdżki kucykami podczas dorocznego festynu organizowanego przez NASA, aprzed świętami Bożego Narodzenia swoje życzenia prezentowe kierowałam do wynajętego przez NASA Świętego Mikołaja nawiedzającego dziecięcy bal gwiazdkowy wLangley. Przez wiele lat wczwartkowe wieczory razem zBenem, Lauren imoją najmłodszą siostrą Jocelyn zasiadaliśmy też na trybunach wBudynku Rekreacyjnym wLangley, żeby kibicować drużynie naszego taty wlidze NBA (NASA Basketball Association), onazwie Stars (Gwiazdy). Można wręcz powiedzieć, że NASA ukształtowała mnie wtaki sam sposób, wjaki uczyniła możliwym lądowanie na Księżycu.


  Zwykłe zaciekawienie historią pani Land szybko przerodziło się wnieokiełznany głód wiedzy. Zaczęłam zasypywać ojca pytaniami ojego początki wLangley, które przypadały na połowę lat sześćdziesiątych. Były to sprawy, które dotychczas nigdy mnie nie zajmowały. Następnej niedzieli ponownie spotkałam się zpanią Land, tym razem wypytując ją, jak wyglądały stosunki wLangley wtym wczesnym okresie, gdy do jej obowiązków należało między innymi rozpoznawanie, która łazienka przeznaczona jest dla pracowników „kolorowych”. Aniespełna tydzień później odwiedziłam Katherine Johnson. Gospodyni przyjęła mnie wdużym pokoju iwskazała miejsce na kanapie pod ścianą. Wisiała na niej oprawiona flaga amerykańska, która dotarła znaszymi astronautami na Księżyc. Pani Johnson była kobietą dziewięćdziesięciotrzyletnią, lecz wiek nie zdołał przytępić jej nadzwyczajnej pamięci. Wrozmowie ze mną wspominała oautobusach, wktórych nadal panowała segregacja rasowa, przywoływała lata spędzone wzawodzie nauczycielskim ipoświęcone rodzinie. Opowiedziała też opracy nad obliczeniami trajektorii lotu orbitalnego Mercury-Atlas 6, którego bohaterem został astronauta John Glenn. Przy jeszcze innej okazji wysłuchałam wspomnień Christine Darden, która przez wiele lat pracowała jako analityk danych, licząc, że któregoś dnia wreszcie wykaże się jako inżynier.


  Sama zdobyłam wykształcenie iżyłam wświecie zintegrowanym rasowo, jednak jako kobieta czarnoskóra nieraz znajdowałam się wsytuacjach, które nauczyły mnie doceniać postawę tych kobiet. Dla Afroamerykanki zatrudnionej na amerykańskim Południu, gdzie kwitła segregacja rasowa, decyzja, by zpełnym przekonaniem oświadczyć przełożonym, że jej obliczenia pozwolą wynieść człowieka na Księżyc, doprawdy była dowodem niespotykanej pewności siebie. Droga, jaką pokonały te kobiety, przygotowała ścieżkę, którą wprzyszłości miałam podążać ja, azgłębianie ich historii pomogło mi wzrozumieniu tego, kim jestem.


  Zrozumiałam, że muszę to zrobić, nawet gdyby cała historia miała streścić się wbanalnym stwierdzeniu, że wmaju 1943r. pięć czarnych kobiet, które zyskały potem miano „pań zSekcji Obliczeniowej Zachód”, po raz pierwszy poszło pracować do zachodniej części Langley, gdzie panowała segregacja rasowa. Tak, nawet wtedy nie zrezygnowałabym ze zgłębiania historii ich życia. Mogło to przywodzić na myśl eksplorowanie wysp, które jako miejsca obogatej różnorodności biologicznej mogą powiedzieć nam coś istotnego na temat ekosystemów winnych zakątkach globu. Wpodobny sposób badanie kolei losu zpozoru odizolowanych czy też niezauważanych osób izdarzeń zprzeszłości pozwala ujawnić niespodziewane powiązania ze współczesnym światem. Pomysł, że czarnoskóre kobiety były zatrudniane przez NASA na amerykańskim Południu wepoce segregacji rasowej, kłóci się znaszymi wyobrażeniami istawia pod znakiem zapytania naszą wiedzę na temat amerykańskiej historii. Koleje losu tych kobiet stanowią wspaniałą opowieść ichoćby już ztego powodu warto się nad nimi pochylić.


  Na początkowym etapie prac nad książką, gdy jeszcze gromadziłam materiał badawczy, zdarzało mi się konsultować moje znaleziska zekspertami wdziedzinie historii amerykańskiej agencji kosmicznej. Wszyscy bez wyjątku wspierali moją decyzję, upatrując wmojej pracy istotny przyczynek do rozwoju wiedzy winteresującej ich dziedzinie. Znalazło się też kilku takich, którzy podzielili się ze mną wątpliwościami dotyczącymi zakresu tematycznego:


  –No to oilu kobietach chcesz pisać? Pięciu czy sześciu?


  Wprawdzie jako osoba wychowana wHampton wiedziałam, że liczba ta jest wyższa, jednak nawet ja nie posiadałam się ze zdziwienia, jak szybko przybywało bohaterek mojej opowieści. Na ich trop natrafiałam, studiując zdjęcia lub przeglądając książki telefoniczne, myszkując wmiejscach, wktórych spodziewałam się znaleźć jakąś wzmiankę na ich temat, jak itych zupełnie nietypowych. Na przykład przeglądając numer lokalnej gazety Norfolk Journal and Guide, odkryłam ogłoszenie opracy, wktórym mowa była ostanowisku wLangley Research Center. Kiedy indziej okilku nieznanych mi wcześniej nazwiskach usłyszałam od córki jednej zpierwszych pracownic Sekcji Obliczeniowej Zachód. Nieoczekiwaną pomocą służyła mi też notatka służbowa sporządzona przez pracownika działu kadr Langley w1951r., wktórej informował oliczbie czarnoskórych pracowników, aprzy tym zupełnie niespodziewanie wspominał opewnej czarnej kobiecie piastującej stanowisko „badacza na poziomie GS-9”[1]. Przy innej okazji natrafiłam na dokument z1945r., zktórego wynikało, że wnowo oddanym do użytku budynku wzachodniej części Langley trwa jakaś niezwykle intensywna praca matematyków. Dwadzieścia cztery godziny na dobę wsystemie zmianowym pracowało tam dwadzieścia pięć czarnoskórych kobiet, które umiały liczyć równie sprawnie jak kalkulatory. Czuwało nad nimi trzech, również czarnoskórych, kierowników zmiany, którzy podlegali dwu białym specjalistom od obliczeń[2]. Nawet teraz, gdy spisuję ostatnie słowa tej książki, nadal nie jestem pewna ostatecznej liczby kobiet zatrudnionych wówczas wośrodku. Dotychczas zdołałam zidentyfikować blisko pięćdziesiąt Afroamerykanek, które wokresie 1943-1980 zatrudniono wcharakterze ludzkich maszyn do liczenia, czyli liczarek, atakże matematyków, inżynierów ibadaczy wLangley Memorial Aeronautical Laboratory, aintuicja podpowiada mi, że jeszcze bardziej gruntowna kwerenda warchiwach pozwoliłaby wskazać kolejne dwadzieścia nazwisk.


  Co prawda spośród matematyków pracujących dla NACA (National Advisory Committee for Aeronautics, Państwowy Komitet Doradczy ds. Aeronautyki), apotem dla NASA, oczarnych kobietach tradycyjnie mówiło się jak najmniej, jednak wypada zaznaczyć, że nie były same. Również białe kobiety, na przestrzeni lat stanowiące większość siły roboczej wLangley, nie doczekały się żadnego oficjalnego uznania ich wkładu wsukces agencji. Doniesieniami zLangley dla Daily Press zajmowała się dziennikarka Virginia Biggins, która już w1958r. zaczęła zaznajamiać czytelników zrealizowanym przez ośrodek programem lotów kosmicznych. Podczas zorganizowanej w1990r. dyskusji panelowej poświęconej liczarkom zatrudnionym wLangley stwierdziła: „Mówiło się wtedy: ‘Ten tutaj to naukowiec, ato inżynier’, ale zawsze chodziło wyłącznie omężczyzn”[3]. Odnosząc się do czarnoskórych kobiet pracujących wośrodku, przyznała: „Uznałam po prostu, że wszystkie były sekretarkami”[4]. Pierwszych pięć białych kobiet przyjęto do pracy przy mechanicznych maszynach liczących wLangley w1935r., ado 1946r. wyszkolono już czterysta „panienek”, które miały odtąd pełnić rolę szeregowych żołnierzy wbadaniach kosmicznych[5]. Jak szacuje wswym opracowaniu z1994r. Beverly Golemba, na przestrzeni lat Langley zatrudniało łącznie „kilkaset” kobiet wcharakterze ludzkich komputerów, czyli liczarek[6]. Po badaniach, których wymagała praca nad „Ukrytymi działaniami”, sama jestem skłonna sądzić, że ich liczba wynieść mogła nawet tysiąc.


  Jako pozbawiona wykształcenia historycznego debiutantka miałam świadomość, że sięgając po temat dotychczas praktycznie nieobecny wpisarstwie historycznym, mogę przeliczyć się zsiłami. Oczywiście wyrażenie „czarne matematyczki pracujące dla NASA” również we mnie budzi instynktowny dysonans poznawczy. Od samego początku wiedziałam, że podczas pracy nad książką będę musiała wykazać się tym samym analitycznym rygorem, co moje bohaterki wswych badaniach. Naturalnie odkrywanie kolejnych nazwisk ipoznawanie osób, które się za nimi kryły, było samo wsobie fascynującą przygodą, lecz wrzeczywistości stanowiło zaledwie pierwszy krok. Wiedziałam, że prawdziwym wyzwaniem, zktórym przyjdzie mi się zmierzyć, będzie udokumentowanie ich pracy. Itu właśnie czekało mnie kolejne objawienie. Jeszcze bardziej zdumiewający niż liczba czarnych ibiałych kobiet ukrywających się wzawodach postrzeganych powszechnie jako zarezerwowane dla białych mężczyzn, był ogrom udokumentowanej pracy, jaką po sobie pozostawiły.


  Dorothy Hoover, która w1946r. pracowała dla Roberta T. Jonesa, w1951r. opublikowała wyniki badań teoretycznych dotyczących skrzydeł trójkątnych, awięc projektu, który przyniósł mu sławę. Dorothy Vaughan pracowała zbiałymi „paniami zSekcji Obliczeniowej Wschód”, azdobyta wówczas wiedza posłużyła jej do napisania podręcznika na temat metod algebraicznych wykorzystywanych przez mechaniczne maszyny liczące, zktórych na co dzień korzystały. Mary Jackson umiała bronić swej analizy przed krytyką Johna Beckera, jednego znajwybitniejszych światowych ekspertów wdziedzinie aerodynamiki. Katherine Coleman Goble Johnson opisała wswym przełomowym raporcie z1959r. trajektorię orbitalnego lotu Johna Glenna stylem, którego elegancja, precyzja ibogactwo przywodziły na myśl muzyczną symfonię. Marge Hannah, biała kobieta pracująca jako liczarka ipełniąca obowiązki pierwszej przełożonej czarnoskórych pracownic, napisała raport wspólnie zSamem Katzoffem, awkońcu została mianowana dyrektorem naukowym laboratorium. Nie można też zapominać oDoris Cohen, która w1941r. jako pierwsza kobieta whistorii NACA opublikowała wyniki swych badań naukowych pod własnym nazwiskiem, ustawiając odpowiednio wysoko poprzeczkę dla wszystkich autorek, które nadeszły po niej.


  Zczasem moje badania przerodziły się wobsesję. Jeśli istniał cień szansy, że zdołam wytropić jeszcze jedną kobietę zatrudnioną jako liczarka, czyli ludzki komputer, gotowa byłam zbadać każdy trop. Postanowiłam, że dowiodę ich istnienia italentu raz na zawsze, aby już nigdy nie zapomniała onich historia. Wmiarę jak spod zdjęć, notatek służbowych, równań matematycznych irodzinnych historii poczynali wyzierać prawdziwi ludzie, wmiarę jak moje bohaterki stawały się moimi towarzyszkami, odzyskiwały młodość albo powracały do świata żywych, zaczynałam sobie uświadamiać, że pragnę dla nich czegoś więcej niż tylko wysłuchać, co mają do powiedzenia. Chciałam, by stały się częścią wspaniałej, wielkiej opowieści, na którą zasługiwały – by wkroczyły do amerykańskiej historii na tych samych prawach co bracia Wright (konstruktorzy pierwszego samolotu ipionierzy lotnictwa – przyp. tłum.), astronauci, Alexander Hamilton (jeden zojców założycieli Stanów Zjednoczonych – przyp. tłum.) czy Martin Luther King Jr. Marzyłam, by ich historia nie była osobną opowieścią, lecz stanowiła część wielkiej historii, którą wszyscy znamy. Kobiety, októre się upominałam, miały pojawić się nie na jej marginesach, lecz wsamym centrum jako główne bohaterki, nie dlatego jednak, że miały czarną skórę, ani nie dlatego, że były kobietami, lecz ponieważ stanowiły istotną część wielkiej amerykańskiej epopei.


  Obecnie moje rodzinne miasto, które w1962r. kazało się tytułować „amerykańskim miastem kosmicznym”, wygląda już zupełnie zwyczajnie – ot, kolejna przeciętna mieścina na terenie nowoczesnych ipoprzecinanych gigantyczną pajęczyną dróg Stanów Zjednoczonych[7]. Na plażach iprzystankach autobusowych wHampton roi się od ludzi wszelkich ras inarodowości, aznaki „Tylko dla białych” można już oglądać wyłącznie wmiejscowym muzeum albo posłuchać, jak opowiadają onich weterani walki oprawa obywatelskie. Przechodzień spacerujący po Mercury Boulevard nawet się nie domyśla, że nie tak dawno ta nazwa wszystkim kojarzyła się tylko zmisją kosmiczną, wramach której pierwsi astronauci amerykańscy opuścili atmosferę ziemską. Dzień za dniem blaknie też wspomnienie Virgila Grissoma, którego nazwiskiem ochrzczono miejscowy most. Okrojenie programu lotów kosmicznych itrwające od kilkudziesięciu lat cięcia rządowych funduszy przeznaczanych na ten cel dały się mocno we znaki temu regionowi. Dzisiaj ambitny człowiek po studiach ze smykałką do liczb chętniej swą przyszłość zwiąże zktórymś ze startupów zDoliny Krzemowej bądź też da się zwerbować do jednej zlicznych firm technologicznych, które szturmują giełdę papierów wartościowych NASDAQ, operując zprowincjonalnej Wirginii leżącej niedaleko Waszyngtonu.


  Zanim jednak „ludzki komputer” został zastąpiony przez pozbawione duszy urządzenie, zanim wHouston powstało Centrum Kontroli Lotów Kosmicznych (Mission Control), zanim sowiecki Sputnik zmienił bieg historii, aNACA przekształciło się wNASA, zanim na mocy decyzji Sądu Najwyższego wsprawie Brown vs. Wydział Edukacji miasta Topeka uznano, że rozdzieleni wcale nie znaczy równi[8], izanim ze schodów Mauzoleum Abrahama Lincolna Martin Luther King Jr wygłosił przejmującą mowę „IHave aDream” – panie zSekcji Obliczeniowej Zachód wLangley wpocie czoła pomagały przodować Ameryce wdziedzinie lotnictwa, badań nad kosmosem iinformatyki, równocześnie zapewniając sobie pozycję wświecie zawodowym jako kobiety-matematycy, które były też czarne, lub czarni matematycy, którzy równocześnie byli kobietami. Bystrym iambitnym Afroamerykankom, przygotowanym do robienia matematycznych karier igotowych spróbować swych sił wnajwyższej lidze, Hampton wstanie Wirginia musiało wówczas jawić się jako centrum wszechświata.


  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  Uchylające się drzwi


  W1943r. pracownik działu kadr wLangley Memorial Aeronautical Laboratory, Melvin Butler, stanął przed nie lada wyzwaniem. Ojego rozterkach dowiadujemy się ztelegramu nadanego wmaju tego roku do szefa naziemnego działu operacyjnego:


  Ośrodek poszukuje wtrybie pilnym 100 młodszych pracowników naukowych wdziedzinie fizyki imatematyki, 100 pracowników obliczeniowych, 75 stażystów laborantów, 125 stażystów asystentów, 50 stenotypistek imaszynistek[9].


  Każdego dnia punktualnie osiódmej rano Butler, znieodłączną muchą na szyi, wspomagany przez pozostałych pracowników działu kadr, rzucał się na nowo wwir pracy[10]. Najpierw należało wysłać należący do laboratorium samochód kombi na dworzec kolejowy, stację autobusową lub stanowisko, do którego przybijał prom, wzależności od tego, skąd danego dnia trzeba było odebrać napływających nowych pracowników[11]. Na wysunięty daleko wmorze cypel wybrzeża Wirginii przybywali masowo mężczyźni ikobiety – akobiet zkażdym dniem zjawiało się coraz więcej. Podstawiony samochód zawoził nowicjuszy pod przylegający do laboratorium Budynek Służbowy na terenie kampusu Langley Field. Na piętrze czekał Butler, który przeprowadzał ich przez wszystkie regulaminowe rytuały pierwszego dnia: wypełnianie formularzy, sporządzanie fotografii iskładanie zawodowej przysięgi: „Ślubuję wspierać ibronić Konstytucji Stanów Zjednoczonych przed wszelkimi wrogami, zarówno zagranicznymi, jak iwewnętrznymi (…), tak mi dopomóż Bóg”[12].


  Następnie świeżo upieczony urzędnik państwowy udawał się do jednego zbudynków stale rozrastającego się kompleksu badawczego, przy czym każdy zowych gmachów pękał już wszwach od nadmiaru pracowników. Jak tylko dyrektor działu zaopatrzenia laboratorium, Sherwood Butler, oddawał do użytku kolejny budynek, jego brat Melvin zapełniał go nowym narybkiem. Za prowizoryczne biura posłużyć mogły wszelkie pomieszczenia – garderoby, korytarze, składziki izaplecza. Chcąc pomieścić trzech pracowników wprzestrzeni przeznaczonej dla dwóch, ktoś wpadł na pomysł, by zestawić ze sobą dwa biurka, auszczytu zamontować dodatkowe składane siedzenie dla trzeciej osoby[13]. Cztery lata po tym, jak Hitler najechał Polskę, zaś interesy amerykańskie zostały wprzęgnięte wnieokiełznany konflikt europejski, zespół pracowników laboratorium liczył około 500 osób, apod koniec lat 40. sięgał 1500[14]. Wkrótce jednak upomniała się onich gigantyczna machina wojenna, która żądała wciąż nowych pracowników ibyła wiecznie nienasycona.


  Zokien Budynku Administracji rozpościerał się widok na tereny wojskowej bazy lotniczej, utworzonej na planie półksiężyca. Gdyby nie potok ubranych po cywilnemu ludzi zmierzających do laboratorium, stanowiącego najstarszą placówkę NACA (National Advisory Committee for Aeronautics, Państwowy Komitet Doradczy ds. Aeronautyki), wzasadnie nic nie odróżniałoby niskich budynków zcegły należących do agencji od takich samych wykorzystywanych przez Korpus Powietrzny Armii Stanów Zjednoczonych. Oba kompleksy powstawały równolegle, przy czym za budową bazy wojskowej stała ambicja wzmocnienia potencjału lotniczego USA, zaś zadaniem postawionym przed cywilną agencją było zgłębianie zagadnień aeronautyki idzielenie się nową wiedzą zwojskowymi iprywatnymi gałęziami przemysłu. Od początku władze wojskowe pozwalały, by laboratorium wykorzystywało kampus przylegający do lotniska. Ciągła obecność wojskowych lotników dla inżynierów stanowiła przypomnienie, że każdy realizowany przez nich eksperyment ma implikacje wrealnym świecie.


  W1942r. dwa bliźniacze hangary, ustawione obok siebie budynki odługości trzydziestu czterech metrów, pokryto maskującymi malunkami, by stały się niewidoczne dla nieprzyjaciela wypatrującego potencjalnych celów ataku. Mroczne przestronne wnętrza chronić miały maszyny idoglądających ich techników przed kaprysami pogody. Między samolotami uwijali się mężczyźni wpłóciennych jednoczęściowych kombinezonach. Poruszali się ciężarówkami idżipami, zatrzymując się przy niektórych maszynach niczym owady zapylające kwiaty, aby coś sprawdzić, uzupełnić paliwo, wymienić jakąś część, dokonać przeglądu lub też zasiąść wkabinie iwzbić się wniebo. Muzyka ryczących silników iwirujących śmigieł, której brzmienie różniło się wposzczególnych fazach lotu – podczas startu, wpowietrzu iwczasie lądowania – rozbrzmiewała już przed świtem, acichła dopiero ozmroku. Dźwięki wydawane przez każdy zsamolotów dla doglądających techników były wyjątkowe niczym płacz dziecka dla jego matki. Prócz tenorowych dźwięków samolotowych silników słychać było basowe huki dobiegające ztunelów aerodynamicznych laboratorium, gdzie badacze rozpętywali sztuczne huragany ikazali im zderzać się zczęściami testowanych samolotów, nowo zaprojektowanymi modelami lub też pełnowymiarowymi samolotami.


  Zaledwie dwa lata wcześniej, wobec zbierających się nad światem burzowych chmur, prezydent Roosevelt nakazał zwiększenie produkcji samolotów do 50 tysięcy sztuk rocznie[15]. Dla przemysłu amerykańskiego plan ten musiał się wydawać mało realny, bowiem nie tak dawno, w1938r., miesięczna produkcja samolotów oddawanych Korpusowi Powietrznemu Armii USA wynosiła zaledwie 90 maszyn[16]. Teraz jednak, po kilku latach od zapoczątkowania planu Roosevelta, amerykański przemysł lotniczy rozwijał się wniesamowitym tempie, aprodukcja przewyższyła wyznaczoną przez prezydenta normę oponad połowę. Wkrótce stał się on najpotężniejszą, najbardziej produktywną iwyrafinowaną gałęzią przemysłu na świecie, ajej produkcja przewyższała niemiecką ponad trzykrotnie, zaś japońską blisko pięciokrotnie[17]. Dla wszystkich stron zaangażowanych wświatowy konflikt stało się jasne, że ostateczna batalia rozegra się na niebie.


  Lotnicy zkorpusu powietrznego mieli dość szczególne podejście do samolotów. Dla nich były to maszyny służące do przewożenia żołnierzy izaopatrzenia wstrefie walki, maszyny bojowe atakujące nieprzyjaciela lub też wyrzutnie zrzucanych na okręty bomb. Przed wzbiciem się wniebo każda maszyna poddawana była wszechstronnemu przeglądowi – przystępowali do niej mechanicy, podwijali rękawy iwytężali wzrok. Uszkodzony tłok, źle zamykający się pas bezpieczeństwa, niedziałająca kontrolka stanu paliwa wbaku – każda ztych usterek mogła wpowietrzu kosztować życie. Zanim jednak samolot zaznawał pieszczotliwego dotyku pilota, dostawał się wręce inżynierów zsąsiedniego ośrodka. Wlaboratoriach jego naturę, jego DNA, poddawano modyfikacjom, były ulepszane, rozkładane na części iskładane ponownie wnowej konfiguracji.


  Zanim najnowsze dzieło amerykańskich producentów samolotów trafiało do masowej produkcji, prototyp maszyny wędrował do laboratorium Langley, gdzie projekt poddawano testom iewentualnie ulepszano. Niemal żaden zmodeli wyprodukowanych wUSA samolotów najwyższej klasy nie uniknął takiego rutynowego sprawdzianu. Inżynierowie umieszczali samolot wtunelach aerodynamicznych ipodczas testów wychwytywali wszelkie niepokojące sygnały, takie jak obecność powierzchni zakłócających płynny pęd powietrza, nazbyt wydatny kształt kadłuba czy wadliwa geometria skrzydeł. Za sprawą swej roztropności igruntownej znajomości tematu przypominać mogli rodzinnych doktorów starej daty. Ich uwadze nie uszedł żaden aspekt opływu powietrza wokół kadłuba, awszelkie istotne spostrzeżenia znajdowały odbicie wraportach. Po przeglądzie naziemnym nadchodziła kolej na próbny lot. Za sterami zasiadał pilot NACA, któremu niekiedy towarzystwa dotrzymywał też inżynier. Zwracano uwagę na to, jak maszyna zachowuje się wpowietrzu. Czy nie zaczyna się chwiać? Czy przypadkiem nie wytraca prędkości? Czy ciężko nią sterować? Czy nie zachowuje się jak wózek na zakupy zzepsutym kołem, stawiając opór pilotowi? Inżynierowie poddawali samolot licznym testom, analizując osiągane przez niego wyniki, po czym zalecali drobne lub znaczące ulepszenia. Nawet zpozoru niewielkie usprawnienia, gdy pomnożyło się je miliony razy przez liczbę wylatanych przez pilotów kilometrów, mogły wperspektywie czasu przechylić szalę zwycięstwa na korzyść aliantów.


  –Zwycięstwo dzięki siłom powietrznym – zwykł powtarzać swym pracownikom Henry Reid, główny inżynier wlaboratorium Langley, przypominając oznaczeniu, jakie wrozstrzyganiu konfliktów zbrojnych miało lotnictwo[18]. Tę samą frazę powtarzali sobie pracownicy NACA, uważnie sprawdzając miejsce przecinka wkażdym ułamku dziesiętnym ido upadłego studiując równania różniczkowe itabele rozkładu nacisku. To do nich miało należeć ostatnie słowo wbitwie naukowej.


  Ich zwycięstwu zagrozić mógł tylko problem kadrowy. Żeby wszystko działało, jak powinno, Melvin Butler musiał nadążyć zpozyskiwaniem wciąż nowych pracowników, którzy zapewnią pełną obsadę wtrzyzmianowym systemie pracy sześć dni wtygodniu. Zapewnienie dopływu inżynierów to tylko połowa sukcesu, bowiem każdy inżynier wymagał też pomocy szeregu współpracowników. Żeby samolot można było przetestować wtunelach aerodynamicznych, wcześniej musieli pojawić się rzemieślnicy, którzy zbudują model; następnie niezbędni byli mechanicy, którzy na bieżąco dbać będą ostan techniczny tuneli; trzeba było też zatroszczyć się oludzi olotnych umysłach, którzy zajęliby się zliczaniem danych, jakich dostarczał każdy test. Ktoś musiał przecież obliczyć, jak się ma współczynnik siły nośnej do współczynnika oporu, ustalić współczynnik tarcia isporządzić kalkulację przepływu powietrza. Przecież działanie samolotu to wgruncie rzeczy zastosowanie praw fizyki, askoro fizyka, to również matematyka – ajeśli matematyka, to potrzebni byli też matematycy. Do świata matematyki kobiety zaczęły przenikać wpołowie ubiegłego dziesięciolecia. W1935r. utworzono pierwszą obsługiwaną przez kobiety bazę obliczeniową wLangley, co momentalnie wywołało oburzenie męskiej części kadry pracowniczej laboratorium[19]. Niby jak kobiecy umysł miałby poradzić sobie zmatematyką, awięc dziedziną wymagającą rygoru iprecyzji? Cóż to za pomysł: wydać pięćset dolarów na maszynę liczącą tylko po to, by zasiadła do niej panienka![20] Wkrótce okazało się jednak, że owe „panienki” były naprawdę niezłe, jeśli chodzi odokonywanie obliczeń. Sami mężczyźni musieli po pewnym czasie niechętnie przyznać, że nowym pracownicom liczenie przychodziło zwiększą łatwością niż wielu ich kolegom-inżynierom[21]. Jako że tylko nielicznym paniom udało się zdobyć tytuł „matematyka”, co stawiało je na równi zrozpoczynającymi pracę wLangley mężczyznami, laboratorium mogło zaoszczędzić sporo pieniędzy, ponieważ większość stanowisk dla osób obsługujących maszyny liczące była słabo płatna iprzeznaczona dla ludzi zniskim wykształceniem[22].


  W1943r. pozyskiwanie nowych dziewcząt nie przychodziło już tak łatwo jak dotychczas. Virginia Tucker, kierowniczka działu obliczeniowego wLangley, krążyła po Wschodnim Wybrzeżu wposzukiwaniu studentek, które przejawiały choćby nieco wyższe od przeciętnej zdolności analityczne itechniczne. Na te dziewczyny czekały setki świeżo utworzonych posad – liczarek, czyli ludzkich maszyn do liczenia, asystentek naukowych, konstruktorek modeli, laborantek, anawet matematyczek. Wjej macierzystej uczelni wstanie Karolina Północna, Greensboro College for Women, Virginia Tucker upolowała mnóstwo dobrze rokujących absolwentek matematyki. Wistocie miała wrażenie, że zgarnia do Langley całe roczniki kończące studia. Polowała też wuczelniach na terenie stanu Wirginia, odwiedziła szkołę Sweetbriar wLynchburgu oraz States Teachers College wFarmville.


  Tymczasem Melvin Butler naciskał na amerykańską Civil Service Commission (Komisja Administracji Państwowej) oraz War Manpower Commission (Komisja Wojenna ds. Zatrudnienia), by laboratorium miało pierwszeństwo wwyborze najlepszych kandydatów. Spod jego pióra wychodziły również ogłoszenia ukazujące się na łamach Daily Press:


  Uwolnij się od domowych obowiązków! Kobiety, którym niestraszna ciężka praca zarezerwowana wcześniej dla mężczyzn, niech kontaktują się zLangley Memorial Aeronautical Laboratory[23].


  Żarliwe wezwania zdziału kadr trafiały też na strony biuletynu pracowniczego Langley Air Scoop:


  Może członek twojej rodziny albo jakiś twój znajomy chciałby mieć swój udział wdziele zyskiwania przez Amerykę przewagi wpowietrzu? Może twoi przyjaciele obojga płci zechcieliby przyczynić się do zwycięstwa izakończenia wojny?[24].


  Wsytuacji gdy mężczyźni pełnili służbę wojskową iprzy stale rosnącym popycie na kobiecą siłę roboczą, rynek pracowniczy gonił już ostatkiem sił, podobnie jak sami pracownicy przemysłu zbrojeniowego.


  Wreszcie pojawiła się szansa na poprawę sytuacji, tyle że równocześnie okazała się problemem dla kogoś innego. Przewodniczący największego wkraju związku zawodowego czarnych, A. Philip Randolph, zażądał od prezydenta Roosevelta, by do dochodowych posad związanych zprzemysłem zbrojeniowym dopuścił również czarnoskórych kandydatów, alatem 1941r. zagroził, że jeśli prezydent nie spełni jego żądań, zorganizuje wstolicy demonstracje, wktórych weźmie udział nawet 100 tysięcy czarnych.


  –Kim, do cholery, jest ten cały Randolph? – wściekał się prezydencki doradca Joseph Rauh[25].


  Asa Philip Randolph, „czarny mężczyzna onienagannych manierach, szekspirowskiej wymowie iorlim wejrzeniu”, stał na czele liczącego 35 tysięcy członków murzyńskiego związku zawodowego pracowników wagonów sypialnych (Brotherhood of Sleeping Car Porters)[26]. Ludzie ci pracowali wpociągach, gdzie nadal obowiązywała segregacja rasowa, co oznaczało, że codziennie narażeni byli na niezliczone szykany iupokorzenia ze strony białych. Niemniej posady te cieszyły się wielką popularnością wczarnych społecznościach, ponieważ zapewniały stabilność finansową iwzględnie wysoką pozycję społeczną. Wychodząc zzałożenia, że prawa obywatelskie powiązane są trwale zprawami ekonomicznymi, Randolph niestrudzenie zabiegał oto, by Afroamerykanie mogli na sprawiedliwych zasadach korzystać zbogactwa kraju, który pomogli zbudować. Dwadzieścia lat później Randolph przemówi do tłumów biorących udział winnym Marszu na Waszyngton, po czym ustąpi miejsca na scenie młodemu charyzmatycznemu pastorowi zAtlanty – Martinowi Lutherowi Kingowi Jr.


  Wumysłach przedstawicieli młodszych pokoleń ruch walki owyzwolenie czarnych związał się trwale znazwiskiem Kinga, lecz w1941r., gdy po raz drugi podczas niespełna trzydziestu lat wszystkie aspekty życia społecznego wStanach Zjednoczonych zostały podporządkowane wysiłkowi wojennemu, to właśnie dalekosiężna wizja Randolpha izapowiedź marszu dokonały pierwszego wyłomu we wrotach, które niczym właz do bankowego sejfu były zatrzaśnięte na głucho od schyłku rekonstrukcji USA po wojnie secesyjnej. Wystarczyły dwa pociągnięcia pióra – podpisy pod dekretem prezydenckim nr 8802, nakazującym desegregację rasową branży obronnej, oraz pod dekretem prezydenckim nr 9346, powołującym do istnienia Komitet do spraw Sprawiedliwego Zatrudnienia (Fair Employment Practices Committee, wskrócie FEPC), który miał nadzorować realizację ogólnokrajowego projektu włączania grup wykluczanych do rynku pracy – by prezydent Roosevelt zapewnił dopływ siły roboczej do zbrojeniówki.


  Blisko dwa lata po ultimatum Randolpha, gdy stosowne urzędy zapoznały się zwnioskami oprzydział nowych pracowników słanymi przez Langley, do działu kadr ośrodka badawczego poczęły spływać podania opracę słane przez czarne kobiety, które wyrażały chęć stawienia się na rozmowę kwalifikacyjną. Wbrew zwyczajowi wprowadzonemu przez administrację Woodrowa Wilsona, do dokumentów nie dołączano fotografii aplikanta, która pozwalałaby zorientować się wkolorze jego skóry, co miało służyć ukróceniu dyskryminacyjnych praktyk podczas procesu rekrutacyjnego. Jednak okandydatkach wiele mówiły uczelnie, zktórych wyszły: West Virginia State University, Howard, Arkansas Agricultural, Mechanical & Normal College, atakże Hampton Institute mieszczący się winnej części miasta. Wszystkie te szkoły kształciły Afroamerykanów. Jednak wsamych podaniach podawano jedynie informacje niezbędne do stwierdzenia, czy kandydat nadaje się na dane stanowisko. Wkrótce stało się jasne, że czarne kandydatki mogą pochwalić się bogatszym doświadczeniem zawodowym niż ich białe koleżanki, bowiem prócz wykształcenia wdziedzinie matematyki lub innych przedmiotów ścisłych miały przepracowanych wiele lat wzawodzie nauczycielskim.


  Melvin Butler od początku wiedział, że nowe pracownice będą potrzebować osobnej przestrzeni biurowej. Konieczne będzie też wyznaczenie kierownika nowej grupy. Powinna to być doświadczona ioczywiście biała kobieta, obdarzona takim charakterem, który pozwoli jej sprostać tak delikatnemu zadaniu. Wybór Butlera padł na Budynek Magazynowy, niedawno postawiony gmach wzachodnim skrzydle laboratorium. Magazyn stanowił wprawdzie część kampusu, jednak na razie niezbyt przypominał miejsce do pracy. Zdążyła się tam już rozgościć grupa pracowników jego brata Sherwooda, atakże część pracowników działu kadr[27]. Melvin uznał, że umieszczenie tam nowego narybku to świetny pomysł. Ponieważ inżynierowie testujący oczekujące wkolejce samoloty wciąż mieli pełne ręce roboty, na pewno ucieszą się, gdy podrzuci im nowych ludzi do pomocy. Wielu znich pochodziło zpółnocy USA, atym samym niezbyt zajmowały ich kwestie rasowe, za to umieli docenić osoby obdarzone talentem matematycznym.


  Melvin Butler, który sam pochodził zPortsmouth, miasta położonego niedaleko Hampton, na drugim brzegu Zatoki Chesapeake, łatwo mógł sobie wyobrazić, co niektórzy koledzy zWirginii mogą pomyśleć oprojekcie zatrudniania wLangley czarnych kobiet. „Przybłędy”, jak mieszkańcy Wirginii nazywali nowo przybyłych, nie mogły tu liczyć na zbyt wylewne powitanie[28]. Oczywiście wlaboratorium nigdy nie brakowało czarnych pracowników – dozorców, pracowników stołówki, pomocników mechanika, konserwatorów zieleni – jednak pomysł, by otworzyć drzwi ośrodka przed czarnoskórymi, którzy mają piastować te same funkcje co biali, niewątpliwie był czymś nowym.


  Butler postanowił zachować dyskrecję. Nie zamieścił żadnego ogłoszenia wDaily Press, nie odtrąbił przybycia nowego narybku pracowniczego wbiuletynie Air Scoop, jednak równocześnie powstrzymał się przed wszelkimi działaniami, które mogłyby utrudnić aklimatyzację czarnych kobiet wlaboratorium. Trudno jednoznacznie stwierdzić, czy Melvin Butler wyprzedzał swoją epokę, czy może był po prostu zwykłym urzędnikiem wypełniającym sumiennie swe obowiązki. Kto wie, może obie te ewentualności są prawdą. Obowiązujące wWirginii prawo stanowe oraz zwyczajowe nie pozwalały mu na prawdziwie postępowe działanie, jednak być może postanowił posłużyć się fortelem. Pomysł stworzenia przestrzeni biurowej zzachowaniem segregacji miał umożliwić przemycenie czarnoskórych kobiet na teren laboratorium, aich wkroczenie do Langley okazałoby się koniem trojańskim, którego zadaniem jest utorowanie drogi prowadzącej do integracji rasowej. Niezależnie od tego, jakie były jego zapatrywania wkwestii rasy, Butler był człowiekiem niezwykle mocno związanym zLangley, lojalnym wobec laboratorium, jego misji, światopoglądu iroli, jaką odgrywało wczasie wojny. Zarówno znatury, jak ina mocy podjętej misji, Butler ireszta kadry NACA byli ludźmi skupionymi na wynajdywaniu praktycznych rozwiązań[29].


  To samo można zresztą powiedzieć oA. Philipie Randolphie. Jego niestrudzona działalność związkowa, presja, jaką umiał bez przerwy wywierać na władze, atakże wybitne zdolności organizacyjne legły upodstaw ruchu, który wlatach sześćdziesiątych miał zyskać sławę jako ruch walki oprawa obywatelskie. Ani jednak Randolph, ani mężczyźni zatrudnieni wLangley nie mogli przewidzieć, że włączenie do kadry pracowniczej Langley Memorial Aeronautical Laboratory grupy czarnych kobiet matematyczek doprowadzi do wyniesienia człowieka na Księżyc.


  Świat nadal czekał na wielkie przełomy wdziedzinie aeronautyki, które miały zadać kłam przekonaniu, że lot zszybkością ponaddźwiękową przeczyłby prawom fizyki. Na odkrycie czekały też elektroniczne maszyny liczące, które miały wniewyobrażalny sposób przyśpieszyć rozwój naukowy itechnologiczny. Nikt też nie przewidywał, że miliony amerykańskich kobiet odmówią powrotu do kuchni ina zawsze zmienią sens kobiecej pracy, ani też tego, że Afroamerykanie nie zrezygnują zżądań, by państwo wtym, jak ich traktuje, wywiązywało się zideałów, na których zostało ufundowane. Czarne matematyczki, które w1943r. zjawiły się wLangley, znalazły się na przecięciu wszystkich tych wielkich procesów, aich bystre umysły iambicje miały przyczynić się do jednego znajwiększych sukcesów Stanów Zjednoczonych.


  Tymczasem jednak w1943r. Ameryka żyła zanurzona wchwili doczesnej, która domagała się od niej pełnej uwagi. Reagując na wymóg chwili, Butler zdecydował się na kolejny krok: do zpozoru niemającej końca listy zamówień, która trafić miała do jego brata Sherwooda, dopisał kolejną pozycję: metalowy znak na drzwi do łazienki znapisem:


  TYLKO DLA KOLOROWYCH KOBIET[30]


  ROZDZIAŁ DRUGI


  Mobilizacja


  Lato 1943r. było wyjątkowo upalne. Ucieczki przed skwarem szukali zarówno mieszkańcy wybrzeża południowego Pacyfiku, jak iludzie żyjący pod rozpalonym niebem Hamburga iSycylii. Również czarnoskóre kobiety pracujące wkotłowni pralni na terenie bazy wojskowej Camp Pickett. Wewnątrz było tak gorąco ipanowała tak wielka wilgotność, że gdy któraś zpracownic wymykała się na zewnątrz, czerwcowy trzydziestosiedmiostopniowy upał panujący wśrodkowej Wirginii dawał chwilę wytchnienia[31].


  Pralnia była zarazem przestrzenią, do której wojna nie miała dostępu, jak iswoistym mikrokosmosem, wktórym wojna znajdowała swoje wierne odbicie. Była to niezwykle skuteczna machina zdolna tygodniowo wyczyścić osiemnaście tysięcy zestawów brudnych ubrań[32]. Jedna grupa kobiet pakowała ubrudzone ziemią ubrania do olbrzymich kotłów, kolejna brała przemoczone po praniu ubrania iwrzucała do suszarek. Jeszcze inny zespół obsługiwał magiel, adoglądające maglowania kobiety przywodziły na myśl kucharki przy gigantycznych rozmiarów blasze do pieczenia na wolnym ogniu. Trzydziestodwuletnia Dorothy Vaughan pracowała przy sortowaniu upranej odzieży, do jej zadań należało wyszukiwanie niesfornych skarpet ispodni, które oddzieliły się od pakunków ubrań danego żołnierza, iprzywracanie ich na miejsce[33]. Żołnierze, biali iczarni, przybywali do Camp Pickett na miesięczne podstawowe szkolenie, anastępnie kierowano ich do miejsca załadunku wNewport News[34]. Wprzepełniającym pomieszczenia pralni huku iszumie olbrzymich kotłów isuszarek toczono rozmowy towarzyskie, wktórych wspominano omężach, dzieciach, zwyczajnym życiu oraz owojnie, która powracała niczym refren wpogawędkach:


  –Zorganizowaliśmy mu wspaniałe pożegnanie, przyszli wszyscy sąsiedzi.


  –Ukrop leje się znieba, anigdzie nie można dostać pończoch!


  –Niezły numer ztego Randolpha, no iprzyjaźni się zpanią Roosevelt!


  Rozpamiętywały mężów, braci iojców udających się na wojnę, która wydawała się tak bardzo odległa od codziennego życia wWirginii, arównocześnie stale obecna wmodlitwach isnach.


  Większość kobiet zatrudnionych wwojskowej pralni wcześniej pracowała jako pomoc domowa lub trudniła się usuwaniem łodyg ze zmiękczonych liści tytoniu wwytwórniach papierosów[35]. Praca wpralni ze względu na wilgotność była niezmiernie wyczerpująca, ado tego monotonna iwymagająca. Pracownice pralni znajdowały się na samym dole piramidy wojennych profesji, pozostawały całkowicie niewidoczne, mimo że świadczyły nieocenioną pomoc armii. Według szacunków jednego zkierowników wzakładach przemysłu lotniczego, każda kobieta zatrudniona wpralni utrzymywała trzech pracowników zjego zakładu[36]. Rozumowanie takie opierało się na założeniu, że mężczyźni ikobiety pracujący przy taśmach produkcyjnych rzadziej opuszczali pracę, gdy wiedzieli, że ktoś inny zajmie się czyszczeniem ich ubrań. Pracownice pralni zarabiały 40 centów za godzinę, co sytuowało je wgrupie najgorzej opłacanych robotników zatrudnianych przez armię, jednak ponieważ nie miały wyboru, taka posada itak je urządzała[37].


  Od zakończenia roku szkolnego wMoton High School, liceum dla czarnych wFarmville wstanie Wirginia, gdzie Dorothy nauczała matematyki, do pierwszego dnia pracy wCamp Pickett upłynął zaledwie tydzień[38]. Dorothy, jako kobieta zwyższym wykształceniem ispełniająca się wzawodzie nauczycielki, była wsytuacji, októrej większość Afroamerykanek mogła tylko marzyć. Nauczyciele cieszyli się wówczas opinią „najlepiej wykształconych iobdarzonych najżywszą inteligencją przedstawicieli swojej rasy”[39]. Tworzyli kadrę elitarnych edukatorów, których powołaniem było nie tylko przekazywać wiedzę książkową uczniom, ale też czynnie działać wczarnej społeczności, „nadawać kierunek myśleniu jej członków oraz kierować rozwojem społecznym”[40]. Jej powinowaci, należący do elity lokalnej społeczności afroamerykańskiej, byli właścicielami salonu fryzjerskiego, klubu bilardowego istacji obsługi pojazdów[41]. Doniesienia oich działalności często gościły wdziale poświęconym Farmville na łamach Norfolk Journal and Guide, wiodącej gazety wpołudniowo-wschodnim zakątku USA wydawanej zmyślą oczarnym czytelniku. Razem zmężem Howardem oraz czwórką dzieci, atakże rodzicami idziadkami małżonka, Dorothy mieszkała wdużym wiktoriańskim domu przy South Main Street[42].


  Latem 1943r. postanowiła skorzystać zokazji ipodczas wakacji trochę dorobić wCamp Pickett. Wprawdzie posada nauczycielska wiązała się ze sporym prestiżem, jednak wynagrodzenie pozostawiało wiele do życzenia. Wskali całego kraju biali nauczyciele zatrudnieni wWirginii plasowali się wgrupie 25 procent najsłabiej zarabiających pracowników szkół publicznych[43], aich czarnoskórzy koledzy wniektórych przypadkach zarabiali nawet opołowę mniej[44]. Budynki szkolne na Południu, wktórych prowadzili lekcje czarnoskórzy nauczyciele, niekiedy mieściły zaledwie jedno lub dwa pomieszczenia lekcyjne, iniezbyt przypominały budynki jako takie. Od nauczycieli oczekiwano, że sami będą utrzymywać je wczystości, dbać oich bezpieczeństwo istarać się, by uczniom było wnich wygodnie. Zimą musieli przerzucać węgiel, naprawiać zepsute okna, szorować podłogi iprzygotowywać drugie śniadanie dla podopiecznych. Agdy klasowa wspólna kasa świeciła pustkami, nie wahali się sięgać do własnych skąpych funduszy.


  Niezależnie od perspektywy dorobienia paru dodatkowych groszy, inna kobieta, gdyby znalazła się wsytuacji Dorothy, mogłaby uznać, że praca wpralni urąga jej godności. Wkońcu nie po to zdobywa się wyższe wykształcenie, żeby wracać do wyczerpującej pracy fizycznej. Położenie bazy wojskowej również odstręczało. Usytuowana była około 50 kilometrów na południowy wschód od Farmville, co oznaczało, że Dorothy będzie musiała wdni powszednie nocować whotelu robotniczym, awdomu spędzi tylko weekendy. Przeważyły jednak względy ekonomiczne. Czterdzieści centów za godzinę, jakie miała zarobić wpralnianej sortowni, przewyższało jej zarobki nauczycielskie, aponieważ wdomu czekało czworo dzieci, jej letni zarobek natychmiast zostanie dobrze wykorzystany[45].


  Przy tym Dorothy obdarzona była nadzwyczaj niezależnym umysłem, mierzyła wysoko ilubiła przebywać wtowarzystwie czarnoskórych osób szybko pnących się po szczeblach drabiny społecznej. Jednak wCamp Pickett starała się nie zwracać na siebie uwagi ani nie izolować się od innych robotnic. Była drobną kobietą ołagodnym głosie, lecz jej wygląd kazał się domyślać silnego charakteru, aszeroko rozstawione oczy wkształcie migdałów oprzenikliwym wejrzeniu sprawiały wrażenie, jakby nic nie mogło się przed nimi ukryć. Na szczycie listy wartości Dorothy Vaughan plasowała się edukacja. To ona miała być dla jej dzieci ochroną przed wrogim światem, który żądał od nich więcej niż od dzieci obiałej skórze, wzamian oferując mniej. Wdrabinie, po której Afroamerykanie wspinali się ku spełnieniu „American dream”, brakowało niektórych szczebelków inawet odnoszący największe sukcesy czarni przez cały czas liczyli się ztym, że drzemiące wspołeczeństwie uprzedzenia rasowe mogą pozbawić ich finansowego bezpieczeństwa. Dorothy wiedziała, że ideały niepoparte praktycznymi rozwiązaniami to nic więcej jak tylko czcze obietnice, atkwienie przez cały dzień wukropie panującym wpralni mogło mieć sens jedynie pod warunkiem, że uporanie się zpomiętymi wojskowymi mundurami pozwoli zakupić jej dzieciom nowe ubrania do szkoły, akażda wyprana skarpetka dołoży się do zaliczki, jaką będzie musiała uiścić wcollege’uza ich naukę.


  Nocami, gdy tkwiła na piętrowym łóżku wbudynku mieszkalnym dla robotnic imarzyła, by jakiś zefirek zwalczył panującą na sali duchotę, rozmyślała oośmioletniej Ann, sześcioletniej Maidzie, trzyletnim Leonardzie iośmiomiesięcznym Kennecie. Wszystkie podejmowane przez nią decyzje podporządkowane były przyszłości jej pociech. Jak niemal każdej zjej czarnoskórych znajomych, Dorothy ztrudem przychodziło znalezienie równowagi między czasem spędzanym zdziećmi aczasem pracy wykonywanej dla nich, dla całej rodziny.


  Urodziła się w1910r. wKansas City, wstanie Missouri. Matka Dorothy zmarła, gdy dziewczynka miała dwa lata, aniespełna rok później jej ojciec, Leonard Johnson, pracujący jako kelner, ożenił się powtórnie[46]. Żeby dopomóc wutrzymaniu nowej rodziny, macocha Dorothy, Susie Peeler Johnson, pracowała jako sprzątaczka na dworcu głównym[47]. Traktowała Dorothy jak rodzoną córkę idążyła do tego, by powiodło jej się wżyciu. Zanim przedwcześnie dojrzała dziewczynka poszła do szkoły, nauczyła się już czytać, dzięki czemu za jednym zamachem przeskoczyła dwie klasy[48]. Kiedy stało się jasne, że Dorothy przejawia talenty muzyczne, zapisała ją też na lekcje gry na pianinie[49]. Gdy dziewczynka miała osiem lat, rodzina przeprowadziła się do Morgantown wWirginii Zachodniej, gdzie Leonard Johnson podjął pracę wpopularnej restauracji dla czarnoskórych[50]. Dorothy rozpoczęła tam naukę wBeechhurst School, szkole zbiorczej dla czarnych uczniów, położonej niedaleko West Virginia University, najlepszej wcałym stanie uczelni dla białych[51]. Po siedmiu latach wytężonej pracy wnagrodę za celujące wyniki wnauce przypadł jej zaszczyt wygłoszenia mowy pożegnalnej na zakończenie szkoły[52]. Wzorowa uczennica otrzymała też prawo wolnego wstępu, iopłacone czesne za wszystkie lata studiów, do Wilberforce University, najstarszej prywatnej czarnej uczelni wkraju, położonej wmieście Xenia wstanie Ohio. Stypendium dla panny Dorothy było darem Konwencji Szkółek Niedzielnych Afrykańskiego Kościoła Metodystyczno-Episkopalnego Wirginii Zachodniej (African Methodist Episcopal Sunday School Convention of West Virginia, wskrócie AME). Wośmiostronicowej broszurce, którą rozdawano członkom Kościoła, jej dobroczyńcy wychwalali inteligencję, etykę pracy, wrodzoną dobroć iskromność piętnastolatki. Dewey Fox, wiceprzewodniczący organizacji, napisał:


  Oto nasza podopieczna otwiera nowy rozdział życia idaje nadzieję na przyszłość. Dotychczas mieliśmy zaszczyt towarzyszyć jej na drodze rozwoju ipomagać ukształtować niezwykłe talenty, awnajbliższych latach zzainteresowaniem będziemy przypatrywać się jej dalszym krokom[53].


  Dorothy należała do młodziutkich osób, które wsercach Afroamerykanów budziły nadzieję, że przyszłość okaże się bardziej łaskawa dla czarnych żyjących wStanach Zjednoczonych.


  WWilberforce Dorothy zdobywała „znakomite oceny”, agdy przyszedł czas na wybór specjalizacji, zdecydowała się na matematykę[54]. Na przedostatnim roku studiów jeden zjej nauczycieli akademickich rekomendował Dorothy na dalsze studia na Howard University, gdzie złożyła papiery na kurs magisterski zmatematyki[55]. Położony na terenie stanu Waszyngton Howard University stanowił sam szczyt naukowej piramidy, na którą wspiąć mogli się uzdolnieni czarni. Wydział, na który dostała się Dorothy, prowadzili Elbert Frank Cox oraz Dudley Weldon Woodard. Byli to pierwsi whistorii czarnoskórzy ztytułem doktora matematyki, zdobytym, odpowiednio, na Cornell University oraz University of Pennsylvania[56]. Uprzedzenia pokutujące wbiałych szkołach okazywały się błogosławieństwem dla czarnych uczelni. Ponieważ wybitni czarnoskórzy naukowcy pokroju Coxa, Woodarda czy W.E.B. Du Bois – socjologa ihistoryka, który jako pierwszy czarny whistorii obronił doktorat na Harvardzie – nie mieli praktycznie żadnych szans na zdobycie posady wykładowcy wbiałej szkole wyższej, wszyscy oni nauczali niemal wyłącznie wuczelniach dla czarnych. Dla studentów pokroju Dorothy była to wspaniała okazja, by zetknąć się znajznakomitszymi umysłami epoki.


  Zgodnie ze wzniosłymi oczekiwaniami członków komitetu stypendialnego AME, nauka na Howard University okazała się dla Dorothy znakomitą szansą na rozwój. Jako dziewczyna obdarzona wielką pewnością siebie, która żadnych swych wad nie próbowała usprawiedliwiać ani rasą, ani płcią, chętnie stanęła wszranki zinnymi studentami wzmuszającym do rywalizacji świecie akademickim. Gdy jednak po uzyskaniu dyplomu opuściła mury uniwersytetu, czekało ją spotkanie zponurymi realiami ekonomicznymi. Wzderzeniu znimi pomysł kończenia kursu magisterskiego zakrawał na ekstrawagancję imusiała zniego zrezygnować. Wraz znadejściem Wielkiego Kryzysu rodzice Dorothy, podobnie jak co trzeci Amerykanin, nie mogli znaleźć żadnej pewnej pracy[57]. Aponieważ Dorothy doskonale wiedziała, że parę groszy dorzuconych do domowego budżetu pozwoliłoby posłać jej siostrę do college’u, uznała, że to na niej ciąży obowiązek dopilnowania, by rodzina jakoś przetrwała ten trudny okres[58]. Dorothy postanowiła, że wtej sytuacji osobiste ambicje powinna odwiesić na kołek, choćby na jakiś czas. Zadecydowała, że zdobędzie przygotowanie nauczycielskie irozpocznie pracę wszkole. Wtamtym czasie była to najpewniejsza droga kariery zawodowej, na jaką mogła liczyć czarnoskóra kobieta zwyższym wykształceniem.


  System rekrutacji młodych nauczycieli działał następująco: poszukujące nauczycielskiego narybku szkoły zcałego kraju dzwoniły po czarnych college’ach, ate wysyłały swych wychowanków, którzy trafiali do przeróżnych placówek – od krytych papą bud wwiejskim regionie uprawy bawełny na Południu, po elitarne liceum Dunbar High School wstanie Waszyngton. Oczywiście świeżo upieczeni nauczyciele liczyli, że dane im będzie nauczać przedmiotu, wktórym się specjalizują, jednak gotowi byli dostosować się do oczekiwań dyrekcji. Po ukończeniu studiów w1929r. Dorothy, niczym świecka misjonarka, miała dołączyć do murzyńskiej kadry nauczycielskiej.


  Wpierwszej szkole, do jakiej trafiła – była to wiejska szkoła dla czarnych uczniów wTamms, wstanie Illinois – przyszło jej uczyć matematyki iangielskiego, lecz zabawiła tam tylko rok[59]. Na skutek Wielkiego Kryzysu gwałtownie spadły ceny bawełny, co dotkliwie odbiło się na sytuacji ekonomicznej wregionie. Wrezultacie szkolnictwo publiczne zatrzasnęło drzwi przed czarnymi uczniami zwiejskiego hrabstwa. Również następna posada Dorothy nie była lepsza. Trafiła do szkoły położonej na nadbrzeżnym pasie na terenie Karoliny Północnej, jednak po pewnym czasie, wśrodku roku szkolnego, wszkolnym budżecie zabrakło pieniędzy ipo prostu przestano wypłacać młodej nauczycielce pensję[60]. Wróciła więc do Wirginii, gdzie podjęła pracę jako kelnerka whotelu wRichmond. Pracowała tam do 1931r., gdy usłyszała owakacie nauczycielskim wszkole wFarmville.


  Trudno się dziwić, że nowo przybyłą do miasta kobietą ozachwycającym spojrzeniu szybko zainteresował się jeden znajatrakcyjniejszych miejscowych kawalerów do wzięcia. Howard Vaughan był wysokim, obdarzonym charyzmą iwiecznie uśmiechniętym mężczyzną. Pracował jako boj wluksusowych hotelach, przy czym zimą podróżował do pracy na południe, na Florydę, alatem udawał się na północ, do stanów Nowy Jork iVermont[61]. Wniektórych latach udawało mu się zaczepić bliżej rodzinnego miasta, wGreenbrier, luksusowym ośrodku wypoczynkowym usytuowanym wWhite Sulphur Springs wWirginii Zachodniej, dokąd ściągały zamożne iznane osobistości zcałego świata[62].


  Wprawdzie ze względów zawodowych mąż Dorothy stale był wrozjazdach, jednak ona zchęcią zrzuciła ze stóp podróżne buty iosiadała wFarmville, gdzie oddała się obowiązkom rodzinnym, znalazła stałą pracę imogła wrosnąć wlokalną społeczność. Mimo tych pozorów stabilności nie należy zapominać, że dojrzewanie Dorothy ipoczątki pracy zawodowej przypadły na lata Wielkiego Kryzysu, co odcisnęło trwałe piętno na jej postrzeganiu świata. Zwykła ubierać się skromnie izwyczajnie, wystrzegała się wszelkich ekstrawagancji inie przepuściła żadnej okazji, by odłożyć parę groszy wbanku. Należała wprawdzie do parafii działającego wFarmville Kościoła Beulah AME, jednak wniedzielne poranki jej piękna gra na pianinie uświetniała msze wFirst Baptist Church, ponieważ to tam znalazła zatrudnienie jako pianistka.


  Wraz zzaostrzaniem się konfliktu na Starym Kontynencie, miejscowy urząd pocztowy zalała istna powódź ogłoszeń opracy wsłużbie cywilnej. Adresatami ogłoszeń byli zarówno mieszkańcy, jak istudenci college’u. Ito właśnie tutaj wiosną 1943r. uwagę Dorothy przykuło ogłoszenie oposzukiwanej pracownicy pralni wCamp Pickett[63]. Podczas tej samej wizyty na poczcie zauważyła też jednak inny komunikat, wktórym zaintrygowało ją bliskie jej sercu słowo: matematyka. Okazało się, że agencja federalna zsiedzibą wHampton poszukuje kobiet matematyczek do pracy związanej zlotnictwem. Ogłoszenie, na które natrafiła Dorothy, będące dziełem Melvina Butlera ipracowników działu kadr NACA, powstało niewątpliwie zmyślą obiałych dobrze sytuowanych studentkach żeńskiego State Teachers College wFarmville. Do działu rekrutacji absolwentów uczelni laboratorium przesłało formularze aplikacyjne, zawiadomienia dotyczące warunków przystąpienia do egzaminu na pracownika służby cywilnej oraz broszury, wktórych znalazły się informacje ocharakterze działalności NACA. Pracowników uczelni poproszono, by poinformowali potencjalnie zainteresowane studentki owakatach. Wnocie przysłanej przez laboratorium czytamy:


  Przedstawiciele naszej organizacji zamierzają udać się zwizytą do wybranych szkół wyższych wregionie, by przeprowadzić rozmowy kwalifikacyjne zwybranymi studentkami matematyki. Należy się spodziewać, że studentkom mogącym się pochwalić znakomitymi wynikami wnauce zostaną zaproponowane posady wlaboratorium[64].


  Wwyniku przeprowadzonych jeszcze tego samego roku rozmów do działu obliczeniowego laboratorium przyjęto cztery nowe dziewczyny zFarmville.


  Dom Dorothy stał przy tej samej ulicy, South Main, przy której znajdował się kampus uniwersytecki. Każdego ranka, gdy pokonywała dwie przecznice wdrodze do Moton High School, mieszczącego się wbudynku pobudowanym na planie litery Uiprzylegającym do trójkątnego bloku wpołudniowej części miasta, widziała studentki State Teachers College, jak zksiążkami pod pachą znikają wklasach pełnego zieleni kampusu uniwersyteckiego. Dorothy tymczasem zmierzała do szkoły usytuowanej po drugiej stronie ulicy, uważając, by nie przekroczyć niewidzialnej linii oddzielającej obie placówki.


  Dorothy łatwiej przyszłoby wyobrazić sobie, że białe kobiety zcollege’uzapraszają ją do swego wypielęgnowanego świata, niż że instytucja otak wymyślnej nazwie jak Langley Memorial Aeronautical Laboratory zechce przyjąć wswe progi czarnoskóre kandydatki do pracy. Wydawane dla czarnoskórego czytelnika miejscowe gazety niestrudzenie jednak rozgłaszały wieści oposadach oferowanych wprzemyśle wojskowym inakłaniały czytelników do składania papierów. Wprasie posuwano się wręcz do stwierdzeń, że dekret prezydencki nr 8802 oraz utworzenie Komitetu do spraw Sprawiedliwego Zatrudnienia to „najbardziej znaczące akty rządu od czasu zniesienia niewolnictwa”[65]. Wkrótce do Waszyngtonu udała się nawet szwagierka Dorothy, by rozpocząć pracę wDepartamencie Wojny Stanów Zjednoczonych[66].


  Wpierwszym tygodniu maja 1943r. na łamach Norfolk Journal and Guide ukazał się artykuł, który woczach Dorothy jawił się niczym drogowskaz mogący pokierować jej dalszą karierą. Nagłówek brzmiał:


  Torując drogę dla kobiet-inżynierów[67]


  Zzamieszczonego obok artykułu zdjęcia spoglądało na nią jedenaście elegancko ubranych Afroamerykanek, stojących przed gmachem Bemis Laboratory przy Hampton Institute. Były to absolwentki kierunku Inżynierii dla Kobiet, stworzonego zmyślą okształceniu specjalistek mających spełniać się wprzemyśle wojennym. Hampton Institute założono w1868r., auźródeł jego powstania leżała działalność edukacyjna wyzwolonej murzyńskiej kobiety Mary Peake. Szkoła rozkwitała wcieniu rozłożystego drzewa znanego pod nazwą Dębu Emancypacji (Emancipation Oak). Wprzededniu wybuchu II wojny światowej Hampton Institute plasował się wścisłej czołówce murzyńskich szkół wyższych wskali kraju, ito tutaj najchętniej ściągali ci członkowie czarnej społeczności, którzy chcieli związać swoją przyszłość zzapleczem przemysłu zbrojeniowego.


  Trafiające tam kobiety wywodziły się zwielu miejsc rozsianych na Wschodnim Wybrzeżu, nie brakowało też miejscowych studentek. Jedna ztakich osób, dla których Hampton było miastem rodzinnym, to Pearl Bassette – córka znanego czarnoskórego prawnika, której ród korzeniami sięgał czasów założenia miasta. Ophelia Taylor, urodzona wstanie Georgia, ukończyła Hampton Institute, aprzed rozpoczęciem nauki prowadziła przedszkole[68]. Mary Cherry pochodziła zKaroliny Północnej[69], Minnie McGraw przybyła zKaroliny Południowej, zaś Madelon Glenn zodległego Connecticut. Miriam Mann, drobniutka ienergiczna nauczycielka zGeorgii, przybywając do Hampton, ściągnęła ze sobą całą rodzinę, gdy jej mąż William znalazł pracę jako instruktor wwarsztacie mechanicznym wStudium Szkoleniowym Marynarki Wojennej USA przy Hampton Institute[70].


  Wtamtych czasach była zatem praca dla czarnych, ale nie brakowało też DOBREJ pracy dla czarnych. Praca na sortowni wpralni, ścielenie łóżek wdomach białych czy usuwanie łodyg zliści tytoniowych – to typowe zajęcia oferowane czarnym. Czym innym natomiast było prowadzenie salonu fryzjerskiego, domu pogrzebowego, praca na poczcie czy posada pracownika wagonów sypialnych wfirmie kolejowej Pullman Company. Zajęcia takie uważano wówczas za DOBRĄ pracę dla czarnych. Jeszcze wyższą kastę stanowili nauczyciele, pastorzy, lekarze iprawnicy. Czarni wykonujący te zawody mogli liczyć na stabilność ekonomiczną icieszyć się poważaniem należnym osobom, które zdobyły formalne przygotowanie do wykonywania zawodu.


  Praca wlaboratorium aeronautyki była natomiast czymś nowym, ito tak całkowicie nowym, że nie zdążyła jeszcze zagościć wzbiorowych marzeniach czarnej społeczności. Ztaką perspektywą nie mogła nawet równać się obietnica zrównania płacy czarnych nauczycieli zwynagrodzeniem ich białych kolegów, zresztą realizacja tego rządowego projektu odwlekała się wczasie. Zkalkulacji Dorothy wynikało, że nawet jeśli wojna zakończy się za sześć miesięcy albo nawet za rok, znacznie wyższa pensja, jaką gwarantowało laboratorium, pomoże jej owiele szybciej zapewnić przyszłość dzieciom.


  Wiosną Dorothy Vaughan nadała na poczcie list, który powędrował do Camp Pickett, gdzie popyt na nowych pracowników był tak duży – aprzy tym nie zwracano uwagi na rasę ipłeć kandydatów – że przyjęcie miała niemal wkieszeni. Pierwsza część listu zawierała uważnie wypełnione podanie opracę. Wdrugim, znacznie dłuższym formularzu aplikacyjnym kandydatka musiała wsposób szczegółowy przedstawić swoje kwalifikacje[71]. Zawarła wnim informacje odotychczasowym zatrudnieniu, referencje od pracodawców, ukończone szkoły, zarówno liceum, jak icollege. Następnie wyszczególniła ukończone na studiach kursy iotrzymane oceny, atakże pochwaliła się znajomością obcych języków (jeszcze wWilberforce uczęszczała na lekcje francuskiego). Natomiast wrubryczce dotyczącej odbytych podróży zagranicznych wpisała „brak”.


  Na pytanie:


  Czy gotowa jest Pani przyjąć posadę za granicą?


  Odpowiedź brzmiała:


  Nie.


  Czy gotowa jest Pani przyjąć pracę wWaszyngtonie?


  Tak.


  Na koniec przeczytała pytanie:


  Jak szybko może Pani rozpocząć pracę?


  Odpowiedź pojawiła się wjej umyśle, nim przyłożyła pióro do kartki:


  48 godzin. Mogę być gotowa wciągu 48 godzin[72].
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