
    
      [image: Okładka]
    


    
      [image: Strona tytułowa]
    



Camilla Way

Obserwując Edie



Tytuł oryginału

Watching Edie



ISBN



Copyright © Camilla Way, 2016

All rights reserved



Copyright © for the Polish translation by Zysk i S­‍‑ka Wydawnictwo s.j., Poznań 2017



Redaktor

Robert Cichowlas





Projekt graficzny okładki

Emily Osborne



Jacket photo of woman © Mari / Alamy 

Jacket image of woman’s face © Fotoartak / Alamy Stock Photo 

Jacket photo of window frame © Stacey Newman / Shutterstock



Skład i łamanie

Witold Kowalczyk



Wydanie 1 



Zysk i S-ka Wydawnictwo

ul. Wielka 10, 61-774 Poznań

tel. 61 853 27 51, 61 853 27 67

faks 61 852 63 26

dział handlowy, tel./faks 61 855 06 90

sklep@zysk.com.pl

www.zysk.com.pl




Wszelkie prawa zastrzeżone. Niniejszy plik jest objęty ochroną prawa autorskiego i zabezpieczony znakiem wodnym (watermark).



Uzyskany dostęp upoważnia wyłącznie do prywatnego użytku. Rozpowszechnianie całości lub fragmentu niniejszej publikacji w jakiejkolwiek postaci bez zgody właściciela praw jest zabronione.



Konwersję do wersji elektronicznej wykonano w Zysk i S-ka Wydawnictwo.




Spis treści


  Okładka



  Strona tytułowa



  Strona redakcyjna



  Dedykacja



  CZĘŚĆ PIERWSZA



  CZĘŚĆ DRUGA



  CZĘŚĆ TRZECIA



  CZĘŚĆ CZWARTA



  PODZIĘKOWANIA


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki



dla Alexa
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Alicja w Krainie Czarów, Lewis Carroll



	CZĘŚĆ PIERWSZA

	Potem

	Za oknem mojej kuchni długie popołudnie zapada wzmierzch. Patrzę na rozpościerający się daleko wdole Londyn, trzymając nad zlewem ociekające wodą ręce. Słyszę przeciągły iprzenikliwy dzwonek do drzwi. Zepsuty domofon brzęczy. Widok stąd, ztak wysoka, jest niewiarygodny — jak zlotu ptaka. Deptford iGreenwich, New Cross iErith, potem rzeka, za nią Gherkin, adalej Shard. Zmojego mieszkania na ostatnim piętrze budynku na Telegraph Hill można patrzeć nań bez końca, co jak zawsze mnie uspokaja ikoi: jest taki wielki, aja taka mała itak daleko od miejsca, które opuściłam.

	Dzwonek dzwoni natarczywiej — ktokolwiek naciska guzik, nie zdejmuje palca. Nadchodzi noc. 

	Zpoczątku wszędzie widziałam Heather. IConnora, oczywiście. Kątem oka zauważałam jedno czy drugie znich, czemu towarzyszył przeszywający, zimny dreszcz, który pozostawiał mnie obolałą iwstrząśniętą jeszcze długo po tym, jak uświadomiłam sobie, że to tylko złudzenie; ktoś obcy opodobnej fryzurze lub chodzący wtaki sam sposób. Ilekroć się to zdarzało, szłam wjakieś ruchliwe miejsce igubiłam się wtłumie, krążąc po ulicach południowo-wschodniego Londynu, dopóki nie upewniałam się, że wszystko to było bardzo dawno idaleko. Wmałym miasteczku wśrodkowo-zachodniej Anglii, milion kilometrów stąd. Teraz dzwonek do drzwi nie milknie, aja zawsze wiedziałam, że pewnego dnia tak będzie.

	Mieszkam na ostatnim piętrze dużej, brzydkiej wiktoriańskiej kamienicy ijest nas tu mnóstwo upchniętych obok siebie wtych ciasnych ipełnych przeciągów mieszkankach. Większość znas zawdzięcza je Housing Association. Akiedy blokuję drzwi butem iidę otworzyć dzwoniącemu, schodząc cztery piętra zrzędami białych drzwi zmosiężnymi tabliczkami, zza każdych dobiegają dźwięki wczesnego wieczoru: płacz dziecka, śmiech ztelewizora, sprzeczka jakiejś pary — odgłosy życia obcych ludzi.

	Jestem kompletnie nieprzygotowana na to, co czeka mnie za ciężkimi frontowymi drzwiami, ikiedy je otwieram, świat zdaje się chwiać wposadach imuszę złapać się futryny, żeby nie upaść. Ponieważ ona tam jest, stoi wprogu ipatrzy na mnie. Po tak długim czasie jest tutaj.

	Heather.

	Aja wyobrażałam to sobie, śniłam otym ibałam się tego setki razy przez tyle lat, że teraz rzeczywistość jest zarówno całkowicie surrealistyczna, jak irozczarowująca. Jakby zbardzo daleka widzę isłyszę przejawy życia toczącego się wciąż na tej zwyczajnej londyńskiej ulicy wzwykłe popołudnie — samochody iprzechodniów, dzieci bawiące się na ulicy, szczekającego psa — agdy patrzę na jej twarz, na języku czuję nieprzyjemny posmak strachu. Otwieram usta, lecz nie wydobywają się znich żadne słowa iprzez chwilę stoimy wmilczeniu, dwie trzydziestotrzyletnie wersje dziewczyn, którymi kiedyś byłyśmy.

	To ona odzywa się pierwsza.

	—Cześć, Edie — mówi.

	Apotem robi coś niewyobrażalnego. Przechodzi przez próg (serce staje mi wgardle, gdy ona jest tak blisko), bierze mnie wramiona iobejmuje. Stoję zesztywniała wtym uścisku, czując falę napływających wspomnień: jej sprężyste włosy ocierające się omój policzek, koszmarny zapach smażonej cebuli zawsze unoszący się zjej odzieży, jej wysoka ipostawna sylwetka. Mam pustkę wgłowie, czuję tylko serce pulsujące wgardle, aona wchodzi za mną do sieni, nie, nie, nie, to tylko jeden ztych snów, ipo schodach, mijając wszystkie te inne drzwi zmosiężnymi tabliczkami oraz obłażącą farbą ijuż jesteśmy na górze, iwidzę moją rękę pchnięciem otwierającą drzwi, ijesteśmy tu wmojej kuchni, nie, nie, nie, nie, nie, siadamy przy stole ipatrzę na twarz, której kiedyś miałam nadzieję nigdy więcej nie zobaczyć.

	Zpoczątku żadna znas się nie odzywa iprzepełnia mnie tęsknota za tym spokojnym, samotnym życiem, które jeszcze przed chwilą wiodłam wtrzech ciasnych pomieszczeniach. Woda kapie zkranu, mijają sekundy, zbrązowiałe liście mojej zielistki dygoczą na parapecie. Wstaję, żeby nie patrzeć na Heather, odwracam się iprzytrzymuję blatu kuchennej szafki. Odwrócona do niej plecami, mogę coś powiedzieć.

	—To jak mnie znalazłaś? — pytam, akiedy nie odpowiada, odwracam się iwidzę, że się rozgląda, patrzy przez korytarzyk na niewielki salon ze składanym łóżkiem.

	—Hmm? — mamrocze. — Och. — Patrzy na mnie. — Twoja mama. Nadal mieszka wtym samym miejscu, no nie?

	Aja kiwam głową, chociaż nie wiedziałam otym, gdyż mama ija nie rozmawiamy od lat inagle znów tam jestem, wtym starym domu we Fremton. Siedzimy wkuchni, jarzeniówka mruga, ciemność na zewnątrz zmienia okna wlustra. Płaczę imówię mamie owszystkim, owszystkim, co się zdarzyło tej nocy, jakbym, wyznając to, mogła uciszyć krzyk wmojej głowie, zetrzeć obrazy wpamięci. Mówię jej oHeather iConnorze, iotym, co zrobili, ale to tak, jakbym opowiadała jej jakiś oglądany wkinie horror lub koszmarny sen. Słyszę wypowiadane przez siebie słowa inie mogę uwierzyć, że to, co mówię, jest prawdą. Nie przestaję mówić, dopóki nie opowiem jej każdego najdrobniejszego szczegółu, akiedy kończę, chcę się do niej przytulić, lecz mama jest odrętwiała, ajej twarz szara ze zgrozy. Odsuwa się ode mnie, aja nie chcę, już nigdy wżyciu nie chcę, żeby ktoś patrzył na mnie tak, jak ona wtedy.

	Kiedy zaczyna mówić, jej słowa są jak kamienie.

	„Idź spać, Edith. Ijuż nigdy więcej mi otym nie mów. Słyszysz? Nigdy więcej nie chcę otym słyszeć”.

	Potem odwraca się do mnie plecami, patrzy wokno iwidzę jej ściągniętą, okropnie wykrzywioną twarz odbitą wszybie. Nazajutrz rano wstaję przed wschodem słońca, biorę trochę pieniędzy zjej portmonetki ijadę pociągiem do wuja Geoffa wErith, żeby już nigdy nie wrócić do matki.

	Jestem oszołomiona tym, co powiedziała mi Heather: że matka podała jej mój adres. Wuj nigdy się nie dowiedział, co nas poróżniło, izawsze miał nadzieję, że pewnego dnia się pogodzimy, więc to żadna niespodzianka, że go jej podał. Natomiast zaskoczyło mnie to, że matka zapisała mój adres inie wyrzuciła kartki.

	Nagle poczułam ogarniające mnie znużenie, ale zmusiłam się izapytałam:

	—Czego chcesz, Heather? Po co tu teraz przyszłaś?

	Ponieważ tak naprawdę zawsze wiedziałam, że ten moment nadejdzie. Czyż nie śniłam otym noc po nocy, budząc się nad ranem chora ze strachu, nie zerkałam przez ramię pewna, że nadchodzi, jest gdzieś tam iwciąż się zbliża?

	Ona nie odpowiada od razu. Na stole przed sobą kładzie torebkę: zrobioną na drutach zczarnej wełny, zobłamanym plastikowym guzikiem. Do wełny przywarły jakieś farfocle, okruchy imnóstwo rudych włosków — być może kocich. Jej małe orzechowe oczy zerkają na mnie spod rzadkich jasnych rzęs; nie ma makijażu poza rażąco jaskrawą plamą różowej szminki, która wygląda jak pożyczona. Wciszy dobiega nas głos kobiety zulicy na dole — Terry… Terry… Terrrrrrryyyyy… — amy słuchamy jak przycicha imilknie, iwtym momencie Londyn pogrąża się wmroku; to ta przygnębiająca chwila, wktórej gaśnie światło dnia, aświatła miasta nagle stają się jaśniejsze. Słyszę lekkie drżenie urazy inagany wgłosie Heather, gdy mi odpowiada:

	—Niczego. Nic od ciebie nie chcę. Chciałam cię tylko zobaczyć.

	Usiłuję to zrozumieć imój umysł rozpaczliwie szuka różnych możliwych wyjaśnień, ale wtedy ona znów zaczyna mówić izjej słów wyziera samotność jak otwarta rana, tak okropna iznajoma, że muszę odwrócić od niej oczy.

	—Byłaś moją najlepszą przyjaciółką.

	—Tak — szepczę. 

	Iponieważ nie mam pojęcia, co robić, wstaję, żeby nastawić czajnik izaparzyć herbatę, podczas gdy Heather mówi, tak jakby to była najzwyklejsza wświecie wizyta irozmowa zdawno niewidzianą przyjaciółką: że teraz mieszka wBirmingham („przeprowadziliśmy się tam niedługo po twoim wyjeździe”) ipracuje na pół etatu wkiosku zgazetami.

	Kiedy mówi, zerkam na nią ukradkiem. Taka zwyczajnie wyglądająca kobieta. Trochę tęgawa, opierająca splecione pulchne dłonie oblat stołu, mówiąca zmiękkim walijskim akcentem, zwłosami do ramion iszerokim uśmiechem.

	—Nadal mieszkasz zrodzicami? — pytam, żeby coś powiedzieć, podejmując jej grę, jeśli to gra.

	Ona kiwa głową. Tak, myślę sobie, trudno byłoby, nawet teraz, wyobrazić sobie, że poradziłaby sobie bez nich. Heather nigdy nie była głupia, opóźniona wrozwoju czy coś — właściwie zawsze dobrze radziła sobie wszkole. Jednak, pomimo dobrych wyników wnauce, zawsze jakby czegoś jej brakowało. Miała wsobie jakąś niewinność, zbytnią wrażliwość czyniącą ją łatwym celem. Siadam na krześle obok niej.

	—Heather — mówię pospiesznie, zanim stracę odwagę. — Heather, czego chcesz?

	Zamiast odpowiedzi wyciąga rękę izaskakuje mnie, delikatnie chwytając wpalce kosmyk moich włosów.

	—Wciąż jesteś taka ładna, Edie — mówi sennie. — Nic się nie zmieniłaś.

	Aja nie mogę się powstrzymać: wzdrygam się tak, że muszę wstać, izbrzękiem wstawiam filiżanki do zlewu, czując na plecach jej świdrujące spojrzenie.

	—Mogę obejrzeć sobie twoje mieszkanie? — pyta, akiedy kiwam głową, idzie istaje wdrzwiach do mojego maleńkiego salonu. Podążam za nią irazem spoglądamy na tę ciasnotę, kurz ibałagan, składane łóżko, wieszak na ubrania ibadziewny telewizor zdrugiej ręki. — Jest śliczne — mówi zduszonym głosem. — Masz szczęście.

	Ztrudem powstrzymuję śmiech. Gdyby ktoś mnie pytał, kiedy miałam szesnaście lat, kim się stanę ijakie wprzyszłości będę wiodła życie, nigdy nie opisałabym czegoś takiego.

	Zdaję sobie sprawę ztego, że Heather musiała sama dojechać do Londynu, apotem przejechać przez całe miasto, żeby dostać się tutaj, co robi na mnie wrażenie, ajednocześnie przeraża. Uświadamiam sobie, że ona może zamierza zostać umnie na noc, ita myśl jest tak okropna, że wypalam:

	—Heather, przykro mi, ale niedługo muszę wyjść imiło było cię znów zobaczyć, ale naprawdę muszę…

	Robi smutną minę.

	—Och. — Tęsknie rozgląda się po pokoju, zwyraźnie widocznym rozczarowaniem. — Może mogłabym tu zostać, dopóki nie wrócisz.

	Znadzieją spogląda na sofę, aja usilnie staram się ukryć strach, kłamiąc:

	—Właściwie wyjeżdżam na kilka dni zprzyjaciółmi. — Izaczynam kierować ją zpowrotem do kuchni. — Przykro mi.

	Niechętnie kiwa głową ipodąża za mną tam, gdzie zostawiła płaszcz itorebkę. Obserwuję ją zprzygnębieniem, wiedząc, że powinnam się zgodzić. Wkońcu była tu tylko piętnaście minut. Jednak tylko stoję tam inic nie mówię, gdy ona wkłada płaszcz.

	—Możesz dać mi twój numer telefonu? — pyta. — Mogłabym zadzwonić do ciebie inastępnym razem spędziłybyśmy ze sobą dzień, amoże nawet weekend.

	Woczach ma taką tęsknotę, że bezradnie kiwam głową, aona pospiesznie grzebie wtorebce. Obserwuję ją, stojąc zzałożonymi rękami, gdy powoli wprowadza moje imię do pamięci komórki.

	Spogląda na mnie wyczekująco, lecz moja postawa lub kąt, pod jakim patrzy, coś jej zdradza, iuświadamiając to sobie, rozdziawia usta.

	—Jesteś wciąży! — mówi.

	Przez najkrótszy zmożliwych moment widzę wjej oczach coś, co przeszywa mnie dreszczem, chociaż nie wiem dlaczego — przez sekundę zjej orzechowych oczu wyziera coś innego. Obronnym ruchem przyciskam dłonie do brzucha iprzed oczami przemyka mi widok twarzy Heriego, natychmiast znikając. Nie odpowiadam.

	—Cóż — mówi po chwili milczenia. — Gratulacje. Jak uroczo.

	Gdy wciąż na mnie patrzy, jej źrenice wyraźnie się zwężają, więc wyczuwając, że zaraz zada kolejne pytania, pospiesznie podaję jej mój numer ipatrzę, jak go wstukuje, irytująco wolno, zanim wkońcu otwieram drzwi, żegnam ją najcieplej, jak potrafię, aona wreszcie odwraca się, żeby wyjść. Zanim jednak to robi, przystaje.

	—Czy pamiętasz kamieniołom, Edie? — mówi bardzo cicho. — Jak chodziliśmy tam wszyscy razem?

	Natychmiast czuję lekki zawrót głowy oraz przypływ mdłości ikiedy odpowiadam, mój głos jest niewiele głośniejszy niż szept:

	—Tak.

	Ona kiwa głową.

	—Ja też. Myślę otym cały czas.

	Apotem odchodzi, stukając wygodnymi sznurowanymi bucikami na schodach, gdy schodzi coraz niżej. Opieram się ościanę, osłabła zulgi, aż daleko wdole słyszę trzask ciężkich frontowych drzwi, gdy zamyka je za sobą, jak więzienny strażnik.

	Przedtem

	Dzień jedenastoklasisty. Gdzie nie spojrzeć, dziewczęta piszą sobie flamastrami dedykacje na spódniczkach, popijają zpuszek po coca-coli, które moim zdaniem napełniły czymś mocniejszym, irzucają plastikowe woreczki zmąką zokien na najwyższym piętrze. Siedzę na ławce pod oknem biblioteki ipatrzę. Później wszystkie pójdą do baru się upić — słyszałam, jak rozmawiały otym wklopie. Nie zaprosiły mnie, ale to mi nie przeszkadza, ponieważ mama zawsze się martwi, kiedy późno wracam. Przy fontannie zauważam Nicolę Gates, ale odwraca się, kiedy do niej macham.

	Iwtedy po raz pierwszy widzę Edie. Idzie przez główny dziedziniec wkierunku frontowych drzwi. Patrzę, jak jej twarz to pojawia się, to znika wtłumie, zatrzymuje się imrużąc oczy, spogląda na budynek, po czym znów wodzi wokół wzrokiem, żeby wkońcu zatrzymać go na mnie. Wstrzymuję oddech. Nie sądzę, żebym kiedykolwiek widziała kogoś tak ładnego, nigdy wżyciu.

	Inagle jest tutaj, stoi tuż przede mną iwpierwszej chwili jestem zbyt zaprzątnięta różnymi aspektami jej osoby, żeby zrozumieć, co mówi: zapachem skórzanej kurtki, którą niesie przerzuconą przez ramię, zmieszanym zczymś jeszcze, czymś łagodnym ijabłczanym, jej oczami, dużymi izłocistopiwnymi zmnóstwem tuszu, bladofiołkowym lakierem na jej paznokciach. Wzagłębieniu pod jej obojczykiem spoczywa złoty wisiorek zzielonym klejnocikiem wśrodku. Gdyby wetknąć tam palec, poczułoby się puk, puk, puk jej pulsu.

	—Przepraszam — mówię. — Co powiedziałaś?

	Ona się uśmiecha.

	—Sekretariat. Gdzie jest?

	Mówi głośno iwyraźnie, zpółnocnym akcentem — być może manchesterskim.

	Ztłumu ludzi obecnych na dziedzińcu, których mogła oto zapytać, wybrała mnie. Wstaję.

	—Ja też idę wtym kierunku — mówię jej, chociaż wcale nie zamierzałam. — Pójdę ztobą, jeśli chcesz.

	Ona kiwa głową iwzrusza ramionami.

	—Tak. Wporządku.

	Kiedy idziemy, widzę Sheridan Alsop iAmy Carter stojące przy fontannie. Milkną iobserwują nas, gdy je mijamy. Mam szaloną ochotę wziąć ją pod rękę, tę nieznajomą idącą obok mnie, iwyobrażam sobie, jak podążamy wten sposób, ramię wramię jak najlepsze przyjaciółki. Jakże zdziwione byłyby Amy iSheridan! Oczywiście, nie robię tego. Przekonałam się, że ludzie nie lubią, kiedy robi się takie rzeczy.

	—Mam na imię Heather — mówię jej zamiast tego.

	—Aja Edie. No, tak naprawdę Edith. Co to za lamerskie miejsce? — Rozgląda się ikręci głową. — Cholernie.

	—Tak — mówię. — Wiem! Kompletnie lamerskie, no nie? Będziesz chodziła do tej szkoły?

	Ona kiwa głową.

	—We wrześniu zaczynam zajęcia fakultatywne.

	—Ja też! Jakie sobie wybrałaś? Ja będę chodzić na biologię, matematykę ichemię. Miałam jeszcze uczyć się języka, ale mama itato powiedzieli, że to zbyteczne, bo nie będzie mi to potrzebne na medycynie. Lepiej skupić się tylko na tych trzech przedmiotach. Atakże na wolontariacie iwszystkim innym. Pewnego dnia zostanę lekarzem i… 

	Gwałtownie urywam. Mama zawsze twierdzi, że za dużo mówię. Przygryzam wargę, spodziewając się, że Edie popatrzy na mnie tak jak inne dziewczyny.

	Ona jednak nie robi tego, tylko znów się uśmiecha. Długie ciemnoblond włosy opadają jej na oczy iodgarnia je, zatykając za ucho.

	—Ja wybieram plastykę — mówi mi. — Ifotografię. Zamierzam studiować sztuki piękne wLondynie. Zapewne wSaint Martins — dodaje zniedbałą pewnością siebie. Iwyjaśnia, że niedawno razem zmamą przeprowadziła się tu, do Fremton, zManchesteru. Mówi wtaki sposób, jakby była lekko znudzona, iztaką miną, jakby wszystko uważała za dobry żart, lecz co pewien czas spogląda na mnie tak, jakbym ija uczestniczyła wtym żarcie. To miłe. Mogłabym patrzeć na nią godzinami.

	Już doszłyśmy do sekretariatu, chociaż poprowadziłam ją okrężną drogą.

	—To tutaj — mówię izamierzam dodać, że na nią zaczekam ioprowadzę później po szkole, jeśli zechce, ale ona już odchodzi.

	—Wporządku. Dzięki — mówi. — To na razie.

	Drzwi zamykają się za nią. Edie. Eediee. Powtarzam to imię wmyślach, wracając do domu, smakując, chowając wpamięci jak śliczny wisiorek na złotym łańcuszku.

	—Heather… Heather… HEATHER! — Gwałtownie podnoszę głowę inieprzytomnie rozglądam się po moim pokoju. Jak długo tym razem? — Heather!

	Głos wołającej mnie zkuchni matki icoraz głośniejsza wnim nuta irytacji podrywają mnie na równe nogi. Rozglądam się, zdezorientowana. Mam na sobie szkolny mundurek, aprzy biurku stoi moja torba zksiążkami. Za oknem jest jasno, ale to zdecydowanie już wieczór. Powoli przypominam sobie wszystko. To ostatni dzień nauki, zanim zaczną się egzaminy. Wróciłam ze szkoły do domu iweszłam tu na górę, żeby powtórzyć sobie materiał, apotem… po prostu musiało się zdarzyć to, co czasem mi się przydarza, aja nigdy nie wiem dlaczego. Niemal jakbym śniła na jawie. Zwykle dzieje się tak, kiedy jestem wzburzona lub zła, tak jak to było zDanielem Jonesem, chłopakiem, który dręczył mnie wpodstawówce. Nawet nie wiedziałam, że go uderzyłam, dopóki nie zobaczyłam krwi. Zgiełk głosów uczniów zmojej klasy, tłumów zprzeszłości iteraźniejszości, stapiający się wjeden przeciągły idrwiący syk. Co jest ztobą nie tak? Co się tak gapisz? Świruska. Pieprzony dziwoląg. Potrząsam głową, żeby go uciszyć.

	Mój tato zbiera zegary itrzy setki ich wnaszym domu tykają miarowo, jakby samo powietrze drżało iszczękało zębami. Nasłuchuję i,oczywiście, po chwili jest: brzęczące podzwanianie bim-bam, gdy wszystkie naraz wybijają godzinę. Siedem uderzeń. Zatem pora kolacji. Moja matka nigdy się nie spóźnia. Myśl oniej siedzącej przy kuchennym stole iczekającej, by rozpocząć modlitwę, podrywa mnie do działania.

	—Idę! — wołam. — Już idę!

	Na dole tato siedzi przy kuchennym stole, czytając na głos wgazecie artykuł ogeologii. Mama kręci się po kuchni, nie słuchając go, przenosząc talerze zjedzeniem zkuchennego blatu na stół. Obserwuję ją, próbując odgadnąć, wjakim jest humorze, ale przestawia ostatni talerz, po czym nie patrząc na mnie, siada izaczyna się modlić.

	Czasem mama przypomina mi to jezioro, nad którym zwykliśmy obozować, kiedy mieszkaliśmy wWalii. Wupalne letnie dni wchodziłam wnie, czasami natrafiając na pasy niewytłumaczalnie lodowato zimnej wody, zanim nieco dalej natrafiłam na cieplejszą płyciznę. Zostawałam tam jak najdłużej, brodząc wnagrzanej słońcem wodzie, dopóki jakiś śliski wodorost albo myśl owęgorzach czy śniętych rybach dotykających kostek moich nóg nie przestraszyła mnie, każąc wejść głębiej. Zmamą też tak czasem jest: nigdy nie wiadomo, gdzie są te zimne miejsca ani co cię czeka wtych cieplejszych.

	—Heather! — Matka przerywa modlitwę iza późno uświadamiam sobie, że machinalnie dziubię sałatkę zpomidorów.

	—Przepraszam — mówię iczuję, że się czerwienię.

	Czasem robię to, żeby zasnąć: udaję, że jest jak kiedyś, że znów mam sześć lat, aLydia trzy, iwszystko jest znami wporządku. Wyobrażam sobie, że trzymam Lydię za rękę irazem biegamy po ogrodzie naszego starego domu i,zasypiając, słyszę jej śmiech.

	Jakby wybawiając mnie od tych myśli, przed oczami pojawia mi się twarz tej dziewczyny, którą poznałam tego popołudnia, iczuję coś wrodzaju ulgi, jakby ciężar spadł mi zserca. Edie.

	Fremton to okropne miasto. Nie powinnam tak mówić, ale to prawda. Przeprowadziliśmy się tu zWalii, kiedy miałam dziesięć lat — żeby zacząć od nowa, jak mówiła mama. Po tym, co się stało, ludzie wnaszej wiosce, których znałam całe życie, nagle zaczęli patrzeć na mnie inaczej, kiedy mijałam ich na ulicy, lub jak czarne wygłodniałe kruki rzucali się na moich rodziców, kracząc ze współczuciem, szukając wyjaśnień.

	Wkońcu mama itato przestali robić różne rzeczy. Powoli istopniowo mama wycofała się zprób chóru, spotkań klubu książki, organizowania szkolnych zbaw. Nie licząc wyjść do kościoła wniedziele, prawie nie opuszczała domu. Tato nadal uczył wszkole dla chłopców po drugiej stronie doliny, ale wdomu chronił się wswoim gabinecie, naprawiając swoje zegary iczytając książki. Zapewne mogło się wydawać, że zamykamy się przed światem, szukając pociechy wswoim kręgu, ale wcale tak nie było. Mama itato byli jak dwie połowy rozłupanego drzewa, aja jak przeskakująca między nimi zagubiona wiewiórka. Po tym, co się stało, tato już nigdy nie patrzył na mnie tak jak przedtem imama też, ale znią było trochę inaczej. Wgłębi serca wiedziałam, że wolałaby, aby to Lydia cała izdrowa wróciła do domu tamtego dnia, anie ja.

	Tak więc kiedy pewnego wieczoru po kolacji powiedzieli mi, że tato dostał propozycję nowej pracy wangielskim miasteczku jakieś trzysta kilometrów dalej, co oznacza awans iwiększy dom, znałam prawdziwy powód przeprowadzki: mieliśmy przenieść się gdzieś, gdzie nikt nie wiedział nic onas, otym, co się stało ico to oznaczało. Imiesiąc później zrobiliśmy to. Jednak tak naprawdę nic się nie zmieniło. Mama znalazła nowy kościół, do którego chodziła, ale poza tym prawie nie opuszczała domu. Całą uwagę skupiła na mnie. Na mojej nauce wszkole, mojej tuszy, mojej grze na pianinie, mojej przyszłości. Myślę, że próbuje uczynić mnie lepszą.

	Teraz, kiedy jest już po egzaminach, muszę wypełnić czymś siedem tygodni, więc gdy nie pomagam mamie wdomu inie chodzę na wolontariat, niewiele mam do roboty poza spacerowaniem. Fremton leży przy autostradzie, więc słyszysz ją, gdziekolwiek jesteś, ten nigdy nie cichnący szum zmierzających dokądś pojazdów. Całe miasteczko sprawia wrażenie zapomnianego, jakby wszyscy przed laty spakowali manatki iwynieśli się stąd. Kanał rzeczny przecina sam środek miasta, ale mało kto tam chodzi, awiększość sklepów przy rynku jest pozamykana, od kiedy przy drodze do Wrexham otwarto supermarket. Na rynku stoi wielki pomnik górnika niosącego na plecach worki zwęglem, ale ktoś sprayem namalował mu na głowie dużego pomarańczowego siusiaka. Poza tym są tu tylko ulice irzędy czynszowych domów, aż do Pembroke Estate, trzech wieżowców upchniętych tuż przy autostradzie, jakby stojących na straży iodstraszających przybyszów.

	Gdziekolwiek idę, wypatruję Edie, oglądając twarze mijanych ludzi wnadziei, że któregoś dnia jedna znich będzie należała do niej. Myślę ojej uśmiechu, piwnych oczach iotym, jaka była dla mnie miła, izastanawiam się, co robi igdzie mieszka, czy jest zanudzana, czy może pozostawiona sama sobie, tak jak ja. Nagle, zupełnie nieoczekiwanie, znów ją widzę. Wracam do domu przez rynek, gdy dostrzegam ją siedzącą na ławce przy pomniku ipalącą papierosa. Przystaję wdrzwiach do sklepu, żeby ją obserwować. Ma na sobie krótką dżinsową spódniczkę, ajej wyciągnięte przed siebie nogi są długie iopalone, ze srebrnym łańcuszkiem na jednej kostce. Włosy rozpuściła na ramiona ipali papierosa, sprawiając wrażenie głęboko zamyślonej. Wygląda pięknie. Jakby świeciła na tle szarzyzny tego miasta, myślę sobie, jakby wypełniał ją blask. Waham się, po czym zaczynam podnosić rękę ijuż mam zawołać ją po imieniu, gdy ktoś wyprzedza mnie ipodchodzi do niej. Moja ręka opada, ajej imię utyka mi wgardle.

	Nie widzę go dobrze, kimkolwiek jest ten, kto wszedł pomiędzy nas. Widzę tylko jej natychmiastową reakcję, pokrytą rumieńcem twarz iszyję, szeroko otwarte ibłyszczące oczy. Słucha tego, co on mówi, śmieje się iodwraca wzrok, ale tylko na moment, jakby mimo woli powracając do niego spojrzeniem. Wtedy on siada obok niej, tak blisko, że dotykają się ramionami. Mówi coś, aona kręci głową zuśmiechem, aja nie wiem, co to takiego, ten dziwny żar trzaskający wzapierającej dech wpiersi przestrzeni pomiędzy nimi, wiem tylko, że nie ma tam miejsca dla mnie.

	To kończy się równie nagle, jak się zaczęło. On nachyla się iszepcze jej do ucha coś, co wywołuje ciemnoczerwone rumieńce na jej policzkach, po czym wstaje iodchodzi. Teraz mogę mu się przyjrzeć dokładniej. Ma na sobie spodnie od dresu izapinaną na suwak bluzę zkapturem. Ma około dwudziestu lat ijest chyba bardzo przystojny, chociaż wcale nie podoba mi się jego twarz otopornych rysach iuśmiechu zdradzającym, że wie otym, że ona wciąż na niego patrzy. Odczekuję jeszcze kilka chwil wcieniu wejścia do sklepu, zanim nabieram tchu ipodchodzę do niej.

	Gdy tam jestem, stojąc przed nią, wypowiadając jej imię, ona patrzy na mnie tak dziwnie, jakby nie całkiem wiedziała, gdzie jest, odrywa wzrok od pleców odchodzącego imrugając, spogląda na mnie.

	—Edie? — powtarzam ichwila przedłuża się, aż wkońcu ona rozpromienia się, uśmiecha imówi: 

	—Och, cześć! Heather, zgadza się?

	Moje serce wywija koziołka zulgi.

	Potem

	Dzisiaj do jednego zmieszkań na parterze wprowadza się nowa rodzina. Stoję przy oknie iobserwuję ich; dwóch nastolatków wyładowuje meble zfurgonetki, aniska wytatuowana szatynka pokrzykuje na nich zchodnika. Kiedy patrzę, ona podnosi rękę, pokazując coś, ijej bezrękawnik podnosi się, ukazując długą iczerwoną bliznę ciągnącą się przez całą szerokość pleców, aja zaczynam się zastanawiać, jak się jej nabawiła, co mogło jej się przydarzyć ipozostawić taką okropną ranę. Zajmuje im to prawie godzinę, tym dwom chłopakom oposępnych minach iogłowę wyższych od matki, to krążenie tam izpowrotem zciężkimi pudłami, kanapą, lodówką, przez cały czas obserwowanym zprzedniego siedzenia furgonetki przez lśniąco czarną górę mięśni izębów, która nie przestaje szczekać.

	Moje dłonie opadają na ciepły owal mojego brzucha. Nie podjęłam świadomie decyzji, że będę miała to dziecko, po prostu nie byłam wstanie się go pozbyć. Nawet umówiłam się na wizytę wklinice, ale gdy przyszedł czas, żeby włożyć płaszcz ipójść na przystanek autobusowy, po prostu tego nie zrobiłam. Płaszcz pozostał tam, gdzie był, ja również. Sekundy iminuty płynęły, aż czas minął, termin wizyty przepadł, atelefon, zktórego mogłam zadzwonić iją przełożyć, pozostał nietknięty. Właściwie nigdy nie chciałam mieć dziecka — macierzyństwo było czymś, co zdarzało się innym kobietom, nie mnie — jednak jakaś uparta, nieznana cząstka mnie związała się zżyciem rosnącym wmoim brzuchu, aono uparcie związało się ze mną.

	Chłopcy wynoszą ostatnie paki zfurgonetki iwchodzą do budynku, aza nimi kobieta ipies. Po kilku minutach słyszę łoskot dochodzący zparteru, miarowe uderzenia młotka odbijające się echem wklatce schodowej, ijeszcze przez chwilę zostaję tam, gdzie jestem, patrząc na ulicę, obserwując popołudniowy ruch uliczny, aż dudnienie młotka cichnie izastępuje je warkot wiertarki.

	Heri, ojciec mojego dziecka, był szefem kuchni wrestauracji, wktórej pracuję jako kelnerka. Tak jak ja pracował więcej idłużej niż ktokolwiek inny iczęsto zostawaliśmy, żeby zamknąć lokal, czasem wypijając piwo po długim wieczorze. Opowiadał mi oswoim domu wTunezji, olagunach, pustyniach iwiatrach sirocco. Lubiłam go. Podobało mi się, że nie wtykał nosa wmoje życie, nigdy nie zadawał pytań, na które nie chciałam odpowiadać, atakże to, że zawsze był zamknięty wsobie isamowystarczalny, tak jak ja.

	To, że spędziliśmy razem noc, nie było czymś nieoczekiwanym, ale nigdy tego nie powtórzyliśmy. Wzajemny pociąg, który zawsze się tlił, pewnego wieczoru się rozjarzył i— bez żadnego konkretnego powodu — buchnął płomieniem. Zokna jego kawalerki widać było oświetlony teren klubu piłkarskiego Charlton.

	—Patrz! — rzekł dumnie, gdy staliśmy, wyglądając przez okno. — Najlepsze miejsca za darmo! — Ze smutkiem potrząsnął głową idodał: — Wy, Anglicy, naprawdę nie umiecie grać wpiłkę nożną.

	Piliśmy piwo irozmawialiśmy onaszym zakątku południowo-zachodniego Londynu. Wyglądało na to, że cały jego dobytek został ułożony na parapecie: jakaś książka, metalowa kasetka, kilka kartek papieru idługopisy, fotografia kobiety zmałym chłopcem. Jego ubranie leżało równo złożone na krześle, ałóżko zpojedynczym materacem było schowane wścianie.

	—Jesteś dziwna — powiedział, odwracając się do mnie ipatrząc na mnie wpółmroku swymi wielkimi, prawie czarnymi oczami. — Taka piękna, tak ciężko pracująca, taka cicha.

	Ja wciąż spoglądałam na oświetlone boisko.

	—Nigdy nic nie mówisz osobie — ciągnął. — Dlaczego nie jesteś zamężna, czemu nie…

	Wzruszył ramionami, agdy nadal nie odpowiadałam, wyciągnął rękę iodgarnął kosmyk włosów zmojej twarzy.

	Rozebraliśmy się wżółtawej poświacie lamp sodowych, je­go skóra była ciemna iciepła przy mojej bladości. Komfort nocy. Apotem nadal byliśmy równie dobrymi przyjaciółmi jak przedtem. Gdy przyszedł ten dzień, kiedy dołączyła tu do niego żona zsynkiem, cieszyłam się jego szczęściem iżyczyłam mu wszystkiego najlepszego. Niebawem zwolnił się zrestauracji, żeby zająć się sprzątaniem biur, co mogli robić we troje inawet kiedy się dowiedziałam, że jestem wciąży, nigdy nie przyszło mi do głowy, żeby się znim skontaktować.

	Ato dziecko we mnie rośnie. Nie myślę otym, co będzie, gdy się urodzi; czuję dziwny spokój — co ma być, to będzie.

	Wciągu paru tygodni po swojej wizycie Heather dzwoni do mnie wielokrotnie, czasem kilka razy dziennie. Nigdy nie odbieram. Tylko patrzę, jak moja komórka wibruje ibrzęczy, ana wyświetlaczu miga nieznajomy numer, iściska mnie wdołku. Czasem zostawia wiadomości, ale kasuję je, nie odsłuchując. Mija sześć tygodni, zanim pewnego dnia te telefony nagle się urywają. Życie zaczyna wracać do normy, wygładza się wzburzona przez nią woda, ciąża znowu dominuje wmoich myślach, nie pozostawiając miejsca na nic innego, nawet na nią.

	Jednak niespodziewanie jak starannie wymierzona strzała znów wpada wmoje życie. Kilka dni po tym, jak ta kobieta ze swoimi dwoma chłopakami wprowadziła się na parter, widzę przez okno nadchodzącego listonosza ischodzę odebrać pocztę, spodziewając się pisma zzaproszeniem do szpitala. Gdy mijam mieszkanie nowych lokatorów, słyszę szczęk odsuwanych rygli iprzekręcanego wzamku klucza, po czym drzwi uchylają się nieco, zatrzymane przez gruby łańcuch. Ktoś zerka na mnie przez wąską ciemną szparę, gdy przechodzę. Przez kilka sekund czuję się obserwowana, zanim drzwi znów się zamkną. Słyszę zgrzyt obracanego klucza izamykanych zasuw.

	Wśród porozrzucanych kopert leży jedna różowa ikwadratowa. Nie pamiętam, żebym kiedyś widziała pismo Heather, ale instynktownie przeczuwam, że to od niej. Na sam widok tego listu przechodzi mnie dreszcz, ale wracam znim na górę, trzymając go czubkami palców jak coś zdechłego izgniłego. Kładę go na moim kuchennym stole. Zostawiam go tam, nie otwierając. Zwijam się wkłębek na sofie, podwijając nogi imocno obejmując rękami brzuch. Mijają minuty, zanim wprzypływie odwagi biegnę do kuchni, łapię kopertę irozrywam ją. Wraz zkartką różowego papieru listowego wypada fotografia, lądując na podłodze obrazem wdół.

	Drżącymi rękami podnoszę list ipospiesznie czytam słowa. „Droga Edie” — zaczyna się.

	Masę razy próbowałam się dodzwonić, ale chyba mam zły numer. Czy mogę wrócić izobaczyć się ztobą? Na górze jest mój numer. Proszę, zadzwoń do mnie.

	Mnóstwo całusów od Heather Wilcox. XOXO

	PS: Znalazłam to nasze zdjęcie! LOL! Możesz je zatrzymać, jeśli chcesz! X

	Wkońcu, niechętnie, podnoszę to zdjęcie ipatrzę na nie. Jesteśmy na nim: Heather ija. Siedzę tuż przed nią wkamieniołomie iuśmiecham się, unosząc rękę, jakbym zasłaniała się przed obiektywem, moje palce są wielką różową plamą na pierwszym planie. Heather patrzy wdal, wdół zbocza. Jestem zszokowana tym, jak młodo wyglądamy, zokrągłymi igłupiutkimi, dziecinnymi buziami. Jednak to zdjęcie tak naprawdę wcale nie ukazuje nas, tylko Connora, chociaż to on je zrobił. Jest wmoich oczach icieniu padającym na trawę pomiędzy Heather amną. Connor. Ściany mojego mieszkania wydają się przybliżać, apowietrzem trochę trudniej jest oddychać. Dostaję mdłości imuszę biec do zlewu, żeby zwymiotować kulę, która podeszła mi do gardła.

	Otworzywszy kuchenne okno, gramolę się na płaski dach kawalerki sąsiada zdołu, spazmatycznie łapiąc powietrze, dopóki nudności nie miną. Zwykle uwielbiam tu siedzieć, wysoko nad miastem rozpościerającym się przede mną wcałej swej hałaśliwej ibrudnej krasie, krzepiona jego ogromem iobojętnością. To nieprawda, co mówią oLondynie, że patrzy zgóry na resztę kraju — wrzeczywistości Londyn ledwie sobie zdaje sprawę zistnienia Anglii poza swymi granicami. Trwa wszklanej kuli, wktórej niemal nic nie wiadomo otakich miasteczkach jak Fremton iwszystkim, co one reprezentują, co zawsze mi odpowiadało.

	Teraz jednak, chociaż mdłości ustępują, widzę tylko twarz Connora, gdy po raz pierwszy podszedł do mnie na rynku, imimo woli skręca mnie na to wspomnienie. Pamiętam, jak na jego widok świat zdawał się znikać, jak natychmiastowa iodczuwalna była ta reakcja. Nigdy nie widziałam nikogo równie pięknego. Poprosił mnie oogień, tym cichym głosem, który był jak papieros, jak syrop. Potem usiadł przy mnie, jakby ani przez sekundę nie wątpił, że tego chcę, chyba zapytał, jak się nazywam iskąd jestem. To nie było ważne: wiedziałam tylko, że jeszcze nigdy nie widziałam takich oczu; nigdy wżyciu nie widziałam tak pięknych zielonych oczu.

	Drżę. Daleko wdole jest wspólny ogród, pełen wystawionych mebli iworków ze śmieciami. Kiedy nań patrzę, jeden zchłopaków nowo zamieszkałych na parterze pojawia się ze swoim psem, który załatwia się obok lodówki. Czekając, aż pies skończy, około siedemnastoletni, wysoki idobrze zbudowany chłopak pali papierosa ileniwie bawi się swoją komórką, nieświadomy tego, że patrzę na niego zgóry. Wkrótce powinnam być wrestauracji imuszę złapać autobus, żeby zdążyć na kolejną siedmiogodzinną zmianę izarobić jak najwięcej pieniędzy, zanim dziecko przyjdzie na świat. Zmuszam się iwstaję, po czym gramolę się zpowrotem przez okno do kuchni, postanawiając wyrzucić list izdjęcie do kosza. Jednak na widok ich leżących na stole zastygam iniemal bezwiednie opadam na krzesło.

	Za oknem światło dnia zaczyna przygasać znadejściem popołudnia, sygnał furgonetki zlodami rozchodzi się wciepłym idusznym powietrzu, generowany powrotami ze szkół ruch powoli się wzmaga izaczyna padać deszcz. Jednak ja ledwie sobie to uświadamiam. Pomimo najlepszych chęci znów jestem wtym kamieniołomie we Wrexham, tamtej nocy, po której wyjechałam stamtąd na dobre, awspomnienia zimpetem napływają jedno po drugim: oszołomienie istrach, te straszne, przerażające krzyki, gdy wszystko wymknęło się spod kontroli. Tu, wmoim mieszkaniu, okres ostatnich siedemnastu lat jakby znikł, nieistotny inierealny wporównaniu ztym namacalnym, niezapomnianym horrorem tamtej nocy.

	Czego teraz chce ode mnie Heather? Czego ona może teraz ode mnie chcieć?

	Heather zdaje się nawiedzać mnie jak koszmar przez następne dni itygodnie. Wydaje mi się, że wszędzie czuję jej kwaśny, cebulowy zapach, wciąż widzę ją kątem oka lub słyszę jej głos wśród innych na ulicy, więc odwracam się gwałtownie iwypatruję jej zmocno bijącym sercem, tylko po to, by odkryć, że wcale jej tam nie ma.

	Kiedy pewnego dnia niespodziewanie dzwoni wuj Geoff imówi, że przyjeżdża, jestem bliska łez zulgi iwdzięczna za wyrwanie ztego koszmaru. Siedzi tu teraz, wypełniając moją maleńką kuchnię przyjemnym zapachem swojej wody kolońskiej ipapierosowego dymu, mówiąc zwyraźnym, znajomym ikrzepiącym akcentem Manchesteru. Czuję na sobie jego czułe spojrzenie, gdy obserwuje, jak robię mu herbatę, ipo raz pierwszy od ponownego pojawienia się Heather zaczynam się odprężać.

	—Zatem wszystko uciebie zporządku, kochana Edie? — pyta.

	—Taak, jak wiesz. Nieźle.

	—Już niedługo dziecinka przyjdzie na świat.

	—Tak, niedługo.

	—Założę się, że będzie podobne do ciebie — mówi, biorąc ode mnie herbatę. — Będziesz wspaniałą mamą, zobaczysz.

	Uśmiecham się do niego, wzruszona.

	—Dziękuję, wujku.

	—Wszystko wporządku ztym twoim facetem, tak?

	Kiwam głową ioboje spuszczamy oczy. On równie dobrze jak ja wie, że nie ma żadnego mojego faceta, lecz jest zbyt taktowny, żeby to powiedzieć. Zawsze kochałam tę jego cechę, jego bezwarunkowe, stałe poparcie. Myślę otym, jak mnie przyjął, gdy stanęłam wjego drzwiach, mając siedemnaście lat, jaki był dla mnie miły, ito wspomnienie uspokaja mnie, idodaje mi sił.

	Kiedy znów odchodzi kilka godzin później, patrzę zmojego okna, jak idzie ulicą, imoje serce przepełnia miłość. Ma już prawie sześćdziesiątkę iznam go tylko jako singla, ale mama mówiła mi, że miał kiedyś żonę, przed laty, kobietę, która odeszła od niego izłamała mu serce. Nigdy oniej nie mówi, ale czasem nadal widać jej wspomnienie wjego oczach iuśmiechu, wsposób, wjaki oni pozostają częścią nas, ci ludzie, którzy bardzo nas zranili, nigdy nie zostawiając nas wspokoju, tak naprawdę.

	Przedtem

	Na rynku Edie drży iwstaje, rozgniatając podeszwą buta niedopałek papierosa. 

	—Gdzie się wybierasz? — pyta, akiedy mówię jej, że do domu, uśmiecha się imówi: —Pójdę ztobą.

	Ijest tak, jakby ten mężczyzna, kimkolwiek jest icokolwiek między nimi zaszło, został zapomniany.

	—Wspaniale — odpowiadam. — Fantastycznie!

	Ona pochyla się, żeby podnieść plecak, igdy to robi, spódniczka podjeżdża jej do góry, pokazując majtki. Pospiesznie odwracam wzrok.

	—Wkrótce ogłoszą wyniki egzaminów GCSE — wypalam, kiedy ruszamy. Jej odsłonięte ramię ociera się omoje, tak że na moment delikatne włoski stykają się ze sobą.

	—Tak? Myślisz, że jak ci poszło?

	Wzruszam ramionami.

	—Chyba dobrze. Przewidywano, że dostanę dziesięć celujących, więc…

	Odwraca się do mnie, szeroko otwierając oczy.

	—Dziesięć celujących? Dziesięć? — Gwiżdże. — No, masz łepetynę, co?

	Zerkam na nią, sprawdzając, czy mówi to wtaki sam sposób jak Sheridan Alsop, jakby wmoich dobrych wynikach było coś zagadkowego iżałosnego, ale widzę jej pełen podziwu uśmiech irobi mi się na sercu ciepło ze szczęścia.

	—Boże, chciałabym być taka zdolna — mówi po chwili. — Zdawałam te egzaminy wzeszłym roku. Kompletna klapa! Będę musiała powtórzyć niektóre znich, przygotowując się do matury.

	Ponownie zauważam, jaki miły ma głos. Mówi głośno, wyraźnie izpewnością siebie, szybko wypowiadając słowa zmanchesterskim akcentem. Grzebie wtorebce iwkońcu wyjmuje następnego papierosa. Zapala go iproponuje mi jednego.

	—Nie? — mówi, gdy odmownie kręcę głową. — Bardzo mądrze. Ja żałuję, że zaczęłam. — Śmieje się, ślicznie, ciepło igardłowo, po czym mówi: — Widzisz? Nie jestem zbyt bystra, no nie?

	Idzie jak na sprężynach, pewnie stawiając długie nogi, zpodniesioną głową. Ja truchtam obok niej, lekko spocona, moje uda ocierają się osiebie.

	—Mogłabym… — mówię zwahaniem. — No wiesz, mogłabym ci pomóc, jeśli chcesz. Zmateriałem do GCSE iwogóle.

	Ona spogląda na mnie ze zdziwieniem.

	—Naprawdę? To byłoby super! — Trąca mnie ramieniem. — Poważnie, to naprawdę miło ztwojej strony.

	Przygryzam wargę, usiłując powstrzymać uśmiech, który chce wykrzywić moją twarz.

	Przez chwilę idziemy wmilczeniu, ale gdy opuszczamy plac, ona mówi mi, dlaczego przeprowadziła się do Fremton.

	—Mieszkała tu moja babcia, ale umarła wzeszłym roku. Mama miała wypadek samochodowy inie może pracować, więc przeniosłyśmy się tutaj, żeby zaoszczędzić na czynszu, dopóki nie poczuje się lepiej.

	—Och, przykro mi zpowodu twojej mamy — mówię.

	—Niepotrzebnie — odpowiada niedbale. — Nic jej nie będzie. Itak nic jej nie obchodzę, tak samo jak tatę, którego nie widziałam od lat.

	Jestem zszokowana jej słowami itym, jak obojętnie to mówi — nie wyobrażam sobie, żebym mogła tak mówić omoich rodzicach.

	—Dobrze się ztobą rozmawia, wiesz? — mówi nagle.

	—Tak?

	—Tak. Nie zauważyłaś, że większość ludzi, zktórymi rozmawiasz, tylko czeka, aż przyjdzie ich kolej, żeby coś powiedzieć? Ty naprawdę słuchasz. To miłe. — Pochmurnieje idodaje: — Nie żebym miała zkim rozmawiać, od kiedy mama odciągnęła mnie od wszystkich przyjaciółek, ają gówno obchodzi, co mówię, to pewne.

	Nie wiem, co na to odpowiedzieć, iidziemy wmilczeniu, aż skręcamy wHeartfields, gdzie mieszkam, awtedy znów się rozpromienia.

	—Aco ztobą? Długo tu mieszkasz?

	Więc mówię jej onaszej starej wiosce wWalii iotym, że przeprowadziliśmy się tutaj, ichociaż nie wspominam oLydii ani otym, że moi rodzice już prawie nie odzywają się do siebie, jakoś znajduję tyle do opowiedzenia, że dochodzimy do naszego domu, zanim uświadamiam sobie, że ani na chwilę nie przestałam mówić.

	—Przepraszam — mówię, przyciskając dłoń do ust. — Gadam jak najęta, no nie?

	Ona wzrusza ramionami.

	—Co ztego?

	—Mama mówi, że powinno się mówić tylko wtedy, jeśli jest to lepsze od milczenia.

	—Ach tak? — Unosi brwi. — Twoja mama to chyba dusza towarzystwa.

	—Nie — mówię zaskoczona. — Nie, wcale nie.

	Ona uśmiecha się, słysząc to, ale nie wiem dlaczego.

	—Chodź — mówi, biorąc mnie pod rękę. — To twoja ulica, no nie?

	Nie spodziewałam się, że Edie naprawdę zechce wejść do mojego domu, ale podąża za mną podjazdem icierpliwie czeka, gdy szukam kluczy.

	—O! — mówi. — Ładny dom.

	Aja patrząc na nią, widzę Edie oczami mojej matki: makijaż iminispódniczkę, papierosa, którego dopiero teraz rzuca na ziemię. Ioczywiście, gdy tylko otwieram drzwi, zjawia się mama, stając jak wryta na korytarzu ipatrząc nad moim ramieniem na Edie.

	—Mamo — mówię nerwowo. — To jest…

	Lecz Edie wychodzi przede mnie, posyłając mamie szeroki uśmiech.

	—Hej, jestem Edie. Będę chodziła do tej samej szkoły co Heather. Och — dodaje, rozglądając się — tyle zegarów, założę się, że nigdy się nie spóźniacie, prawda?

	—Hmm, nie — odpowiada moja matka niepewnie, aja łapię Edie za rękę.

	—Chodź — mówię. — Wejdźmy do mojego pokoju.

	Itłumię śmiech, gdy razem wbiegamy po schodach, zostawiając mamę stojącą samotnie wholu iodprowadzającą nas wzrokiem.

	Gdy zamykam drzwi mojego pokoju, patrzę na Edie stojącą przy moim łóżku inagle jestem zawstydzona.

	—Podoba mi się twoja spódniczka — mówię jej wkońcu. — Itwoja fryzura. — Spoglądam na moje rzeczy, kupione mi przez matkę. — Chciałbym wyglądać tak jak ty.

	—Nie bądź głupia — mówi, podchodząc do mojej toaletki ipodnosząc tubkę kremu na pryszcze. — Powinnaś zobaczyć mnie bez makijażu.

	—Ja nie mam żadnego — przyznaję. — Nie umiem go robić.

	—Mogę ci pokazać, jeśli chcesz. — Grzebie wtorebce iwyjmuje zniej tusz do rzęs oraz szminkę. — Chociaż to wszystko, co mam. Aty?

	Waham się, zpoczątku niepewna, czy jej pokazać, ale zaraz dochodzę do wniosku, że ze wszystkich spraw, którymi mogłabym się znią podzielić, wszystkich moich sekretów, które mogłabym wyjawić, ten chyba nie jest najgorszy. Podchodzę do szafy, zdejmuję zniej pudełko po butach ipodnoszę wieczko. Obie spoglądamy na zawartość: mnóstwo nieużywanych szminek, tuszów do rzęs, podkładów icieni do powiek. Mam wszystko, wkażdym odcieniu.

	Edie gwiżdże.

	—Ooo! Skąd wzięłaś pieniądze na to wszystko?

	—Ja chyba… no, właściwie… ukradłam je.

	Kiedy to mówię, znów czuję się jak wtedy, gdy to robię: nie wiedzieć czemu przez ten okropny, mdlący lęk przed straszliwymi konsekwencjami ewentualnego przyłapania jest tylko jeszcze bardziej uzależniające. Chociaż nigdy nie używam tych kosmetyków — tak jakbym traciła na to ochotę wchwili, gdy wrzucam je do rękawa wsklepie Bootsa.

	Ona wciąż patrzy na mnie zotwartymi ustami.

	—Kradniesz wsklepach?

	Mówi to głośno iztaką zgrozą, że zobawą zerkam na zamk­nięte drzwi pokoju.

	—Cii! — uciszam ją pospiesznie.

	Nasze spojrzenia spotykają się inie mam pojęcia, dlaczego obie wybuchamy śmiechem. Inie możemy przestać się śmiać. Zanosimy się śmiechem tak, że nie możemy wykrztusić słowa, iwkońcu muszę usiąść na łóżku, trzymając się za brzuch, ledwie mogąc oddychać. Jeszcze nigdy znikim się tak nie śmiałam. Nie wiem nawet, co nas tak rozbawiło. Edie pada obok mnie, aja spoglądam na nią imyślę: Kocham cię.

	—Chodź — mówi Edie, bierze mnie za rękę ipodnosi złóżka, po czym sadza przed lustrem mojej toaletki. Zaczyna od moich włosów, biorąc szczotkę idelikatnie rozczesując moją gęstą żółtą grzywę. Zamykam oczy. Dotyk jej dłoni ite powolne, cierpliwe pociągnięcia szczotki są takie cudowne, tak miłe. Czuję woń papierosowego dymu na jej palcach izapach jabłek, gdy się porusza. Zapada cisza, wktórej słychać tylko tykanie zegarów za zamkniętymi drzwiami mojego pokoju iodgłos szczotki przesuwającej się po mojej głowie.

	Inagle, wtej ciszy, pyta mnie:

	—Czy widziałaś tego chłopaka, zktórym rozmawiałam przy rynku?

	Otwieram oczy. Szczotka nieruchomieje. Gdy patrzę na odbicie Edie wlustrze, widzę, że spogląda na mnie, czekając na odpowiedź.

	—Tak — przyznaję.

	—Widziałaś go już przedtem?

	Przecząco kręcę głową.

	—Ja też nie. Powiedział, że ma na imię Connor.

	Imówi to wtaki sposób, że po prostu wiem, że bardzo chciała wypowiedzieć to imię, że uwielbia jego kształt idźwięk.

	Zapada cisza.

	—Chyba mu się spodobałaś — mówię wkońcu, pojmując, że właśnie tego chce, inatychmiast jej twarz się rozpromienia.

	—Tak myślisz? — Na jej ustach błąka się dziwny półuśmiech, gdy odwraca się do swego odbicia wlustrze, ipojmuję, że już nie jest tu ze mną, że to on jest znią teraz wtym pokoju, nie ja.

	Jeszcze nie wszedłszy na szczyt wzgórza, słyszymy to: krzyki, muzykę igłuchy szum agregatów prądotwórczych, płynące zgłośników głosy izawodzenie klaksonu. Apotem jesteśmy tam, Edie ija, patrząc na to wszystko, co rozpościera się wdole, kolorowe światła, wielkie koło, ludzi, wozy istragany. Magiczny, inny świat przeniesiony na sam środek pól Braxton.

	Edie szturcha mnie łokciem wbok i,spojrzawszy wdół, odkrywam, że wręku trzyma butelkę wódki. Odmownie kręcę głową, lecz gdy ona się uśmiecha iponownie mi ją podsuwa, coś sprawia, że się waham. Zwyczajne życie pierzcha ina jego miejscu widzę czekające tam na dole światła, muzykę, śmiech imilion wspaniałych możliwości. Pod wpływem nagłego impulsu biorę od niej butelkę ipociągam łyk palącego iduszącego płynu, krztuszę się, aEdie się śmieje.

	—Chodź — mówi, biorąc mnie za rękę irazem zbiegamy po zboczu wzgórza do miejsca, gdzie czeka baśniowa kraina, awódka rozpala we mnie podniecenie, niczym fajerwerk.

	Nie mogę uwierzyć, że tu jestem, że moi rodzice pozwolili mi przyjść. Wcześniej przerwałam jedną zich kłótni, zbyt podekscytowana telefonem Edie, żeby zwrócić uwagę na podniesione głosy niczym uchodzący gaz sączące się zza zamkniętych drzwi kuchni. Myślę, że tato pozwolił mi iść, żeby rozzłościć mamę.

	—Na litość boską, Jennifer, ona ma szesnaście lat — powiedział, aja pobiegłam po płaszcz, nie śmiejąc spojrzeć mamie woczy, zgłową już pełną Edie itego, co zrobimy tego wieczoru.

	Iteraz jesteśmy tu, pośrodku tego wszystkiego: małych dzieci ze świecącymi kółkami na szyjach, watą cukrową, olbrzymimi pluszowymi zabawkami lub złotymi rybkami wtorebkach zwodą, grupek chłopaków zpuszkami piwa oraz dziewcząt zawodzących odiamentowych ikamiennych sercach. Głośniki dudnią basami, gdy stajemy przy kolejce onazwie Rakieta na Księżyc, która unosi wysoko wpowietrze klatkę zwrzeszczącymi pasażerami. To niesamowite, te kolory, dźwięki iświatła, lecz gdy spoglądam na Edie, nagle uświadamiam sobie, że ona rozgląda się wtym tłumie, jakby kogoś szukała.

	—Wszystko wporządku? — pytam ją.

	Wzrusza ramionami.

	—Tak, pewnie. Co robimy? Masz jakieś pieniądze? — Podekscytowana, wyciągam garść banknotów, które wzięłam ze skarbonki, wybierając się tutaj, aona robi wielkie oczy.

	—Chryste, Heather — śmieje się. — Teraz jeszcze rabujesz banki?

	Korzystamy ze wszystkich atrakcji, biegając od jednej do drugiej. Nie mam nic przeciwko płaceniu za wszystko. Wypijam więcej wódki, po czym śmieję się ikrzyczę, jakby ten wieczór ze wszystkimi swymi bajecznymi możliwościami miał się skończyć, gdybym przestała choć na moment. Jednak gdy ponownie dostrzegam roztargnioną minę Edie, zukłuciem rozczarowania pojmuję, że to jego szuka, tego chłopaka zrynku — to dla niego przyszła tu dziś wieczorem. Iwkrótce ja też zaczynam go szukać, wciemnych miejscach pomiędzy stoiskami, gdzie nie dociera blask kolorowych lampionów, gdzie wcieniu majaczą twarze, usta wciągające papierosowy dym lub sączące piwo zpuszek. Spoglądają na nas oczy obcych ludzi, ale jego tam nie ma.

	Na ostatnią przejażdżkę wybieramy karuzelę ikręcimy się na niej bez końca, asiła odśrodkowa przesuwa Edie ku mnie po plastikowym siedzeniu. Czuję jej miękkość ikanciastość jej ciała, gdy na mnie wpada, wyczuwam zapach jej włosów. Wysiadamy chwiejnie, oszołomione, zdezorientowane iroześmiane, ale podnoszę głowę ion tam jest. Stoi zkilkoma innymi chłopakami parę metrów dalej, przy ogrodzeniu toru elektrycznych samochodzików, pochylony nad czymś, co sobie podają. Jest zwrócony do nas bokiem, ale nagle patrzy wnaszą stronę, jego twarz migocze czerwono, żółto, fioletowo izielono, jego oczy przeszukują tłum, po czym zatrzymują się na Edie, ciemne inieruchome jak lufy dubeltówki.

	Próbuję ją odciągnąć, ale jest za późno. Przywarła do niego wzrokiem, jakby był magiem, hipnotyzerem, bo idzie ku niemu jak we śnie, jakby reszta świata, muzyka iwszystkie te światła po prostu znikły. Podążam za nią i,zanim do niego dochodzi, ciągnę ją za rękę.

	—Co? — pyta, nie odwracając głowy, nie odrywając od niego oczu nawet na sekundę.

	—Już późno. Lepiej pójdę do domu.

	—Wporządku — mówi Edie, już ruszając dalej. — Zobaczymy się później, co nie?

	—Ty nie idziesz?

	—Nie. — Strząsa moją dłoń iczuję nieprzyjemne ukłucie odrzucenia. — Idź do domu — mówi. — Ja tu zostanę.

	Iodchodzi tam, gdzie on na nią czeka. Przez moment obserwuję ją, po czym ruszam zpowrotem przez tłum, sama.

	Potem

	Deski podłogi są nakryte tylko dużym, kolorowym chodnikiem, apółki pełne książek. Gdzieś zgłębi korytarza ztrzeszczącej płyty płynie piosenka śpiewana przez mężczyznę ochrapliwym, gardłowym głosie. Siedzę sama na kanapie, wykręcając palce, żałując, że przyszłam. Nad moją głową co chwila słychać łoskot iszuranie, przerywane przekleństwami; mężczyzna, który trzy minuty temu otworzył mi drzwi, najwyraźniej zapomniał, że mam przyjść.

	—To nie potrwa długo! — woła, aja podchodzę do wykuszowego okna, żeby spojrzeć na ulicę.

	Ta część dzielnicy New Cross różni się od mojej. Ładne domki wzabudowie szeregowej mają świeżo pomalowane frontowe drzwi wspokojnych odcieniach błękitu lub szarości; przed nimi stoją równo poustawiane drzewka oliwne wterakotowych donicach. Wgłębi ulicy przed pubem, który niegdyś był zaniedbany od wielu lat, teraz są wiszące koszyki zkwiatami istoliki, przy których pary piją wsłońcu piwo, aich dzieci śpią wdrogich wózeczkach. Odwracam się zpowrotem twarzą do pokoju ispoglądam wokół: na książki, oleodruki na ścianach, stylowe meble idywany — wistocie takie mieszkanie, wjakim wyobrażałam sobie, że kiedyś zamieszkam. Imyślę otamtej dawnej mnie jak oobcej osobie, niegdyś tak pewnej, że przyjdzie dzień, gdy zawojuje świat.

	Wtym momencie do pokoju wchodzi chłopczyk wwieku około pięciu lat. Jest Mulatem iślicznie wygląda ze strzechą jasnobrązowych loczków afro izciemnoniebieskimi oczami. Patrzy na mnie zbardzo poważną miną, jakby nie był pewny, czy jestem tu naprawdę.

	—Cześć — mówię, przerywając ciszę, wchwili gdy mężczyzna wraca, taszcząc łóżeczko.

	—Gotowe — mówi zuśmiechem. — Przepraszam za to.

	Kładzie dłoń na główce chłopca ipatrzą, jak szukam wtorebce portmonetki.

	—Trzydzieści, tak? — pytam.

	Kiwa głową ibierze ode mnie pieniądze.

	—Super. Mam je rozebrać, żeby zmieściło się wsamochodzie, czy może ma pani furgonetkę albo coś takiego?

	Dopiero wtedy uświadamiam sobie — iogrom mojej głupoty sprawia, że gapię się na niego, zmieszana — że nie pomyślałam otym, jak przetransportuję je do domu. 

	Dzieciak ijego ojciec patrzą na mnie wyczekująco. Wgłębi korytarza kończy się płyta.

	—Nie mam samochodu — przyznaję.

	On spogląda na mnie ze zdziwieniem, spuszczając wzrok na mój siedmiomiesięczny brzuch.

	—Zamierzała pani zanieść je do domu na plecach?

	Itak, po kilku minutach, pomimo moich protestów, siedzę pomiędzy chłopcem, który, jak się dowiaduję, ma na imię Stan, amężczyzną każącym nazywać się James, na przednim siedzeniu sfatygowanego pikapa, wieziona do domu ze ślizgającym się itłukącym na pace łóżeczkiem. Jestem całkiem zmieszana.

	—Proszę przestać przepraszać — mówi James. — To żaden kłopot, naprawdę.

	Zerkam na niego zukosa. Jest dość przystojny, obardzo czarnej skórze iładnej szerokiej twarzy, ale choć jest po trzydziestce imówi jak człowiek dobrze wykształcony, nosi przedziwnie niedobrane ciuchy: jaskrawopomarańczową bluzę, wojskowe spodnie ipochlapane farbą buty, awłosy ma krótko ścięte itlenione. Myślę, że wygląda jak student albo bezdomny. Podczas tej krótkiej przejażdżki ani na moment nie milknie inie przestaje się wiercić, pogwizdując przez zęby, komentując jazdę innych kierowców, pytając mnie, kiedy mam urodzić, co robię, skąd jestem, przez cały czas mierzwiąc włosy synka, naciskając klakson lub bębniąc palcami okierownicę. Ja nie mam mu nic do powiedzenia. Jest męczący iczuję ulgę, kiedy wkońcu dojeżdżamy do mojej kamienicy.

	Wyskakuje izaczyna wyładowywać łóżeczko na chodnik.

	—Ma pani kogoś, kto pomoże pani go wnieść? — pyta. — Na którym piętrze pani mieszka?

	Wzruszam ramionami.

	—Wporządku. Poradzę sobie.

	Patrzy na mnie iwidzę, że pojmuje, iż nie ma nikogo, kto by mi pomógł.

	—Niech pani nie będzie niemądra — mówi. — Pomogę pani.

	Aja czuję się skrępowana jego uporem inaleganiami, że mi pomoże. Wolałabym, żeby zostawił to łóżeczko imnie tutaj, na ulicy. Jednak wchodzi za mną na ostatnie piętro, niezgrabnie je taszcząc iklnąc pod nosem, ilekroć rąbnie go włydkę, achłopczyk podąża za nami.

	Gdy otwieram drzwi mojego mieszkania, wytarty chodnik, stare ibrzydkie meble oraz brudne ściany nagle wyglądają znacznie gorzej niż pół godziny temu.

	—Niech je pan postawi gdziekolwiek — mówię. 

	Wnosi je do salonu, przewracając półkę, tak że jej zawartość rozsypuje się po podłodze: ilustrowane gazety, stare rachunki oraz kilkanaście kartek zrysunkami. Klękam, pospiesznie zbierając obrazki iwpychając je zpowrotem do teczki. Jednak już za późno: podnosi jeden, który wylądował pod jego nogami, izaczyna mu się przyglądać.

	—To pani? — pyta, aja czuję, że piecze mnie twarz, tak żenujące jest to, że ten obcy człowiek — ktokolwiek — ogląda moje szkice; nakreślone piórkiem krajobrazy zapełnione zwiewnymi duchami.

	Wyciągam rękę, żeby zabrać mu rysunek, ale on wciąż uważnie go studiuje.

	—To naprawdę bardzo dobre — mówi powoli, apotem patrzy na mnie zupełnie inaczej: zzaciekawieniem, ponownie oceniając. — Maluje pani także czy tylko rysuje? — pyta. — Ponieważ ja…

	Jednak ja wyrywam mu szkic zręki.

	—Nie, nie robię niczego takiego — mówię, wpychając szkic zpowrotem do teczki iodsuwając się.

	Zapada krótka, niezręczna cisza. Spoglądam wkierunku drzwi.

	—No tak — mówi chłodno. — Przepraszam.

	Bierze synka za rękę irusza do wyjścia.

	—Dzięki. Za łóżeczko — udaje mi się wymamrotać, gdy docierają do drzwi, aon znów się uśmiecha wten swój spokojny sposób.

	—Żaden problem.

	To miły uśmiech iprzez parę sekund pozwalam sobie go odwzajemnić, zanim wmoich myślach pojawia się twarz Connora iodwracam się zmocno bijącym sercem, żeby zająć się porozrzucanymi papierami, gdy oni wychodzą, zamykając za sobą drzwi.

	*

	Wmiarę jak mój brzuch rośnie, coraz częściej myślę omojej mamie. Zastanawiam się, co czuła, kiedy miała mnie urodzić, czy była tak przestraszona jak ja, czy od razu mnie kochała. Miała zaledwie siedemnaście lat, kiedy przyszłam na świat, iod kiedy pamiętam, kłóciłyśmy się idokuczałyśmy sobie jak siostry. Miałam sześć lat, gdy mój ojciec nas zostawił, ito ją winiłam za jego odejście. Ajednak wgłębi serca zawsze wiedziałam, że się kochamy ijakaś cząstka mnie rozumiała, że ta pasja, zjaką ranimy się nawzajem, jest spowodowana czymś dostatecznie silnym, by znieść ciosy, które sobie zadajemy. Patrząc wstecz, chyba zawsze uważałam, że będziemy miały czas, żeby wkońcu się pogodzić, inie miałam pojęcia, co się stanie: że pewnego dnia zerwiemy wszelkie kontakty iprzestaniemy ze sobą rozmawiać.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


	CZĘŚĆ DRUGA

	Przedtem

	Czasem, kiedy jest mi smutno, jest coś, co robię, żeby poczuć się lepiej. Wybieram jakieś wspomnienie zczasów, gdy byłam naprawdę szczęśliwa, izanurzam się weń, pozostawiając świat daleko za sobą. Wszystkie jego obrazy iodgłosy znikają, aż to wspomnienie jest wszędzie wokół mnie, bardziej rzeczywiste, ciepłe ikolorowe niż życie, które właśnie wiodę.

	Ponieważ jest niedziela, wszyscy poszliśmy do kościoła: mama, tato ija. Spóźniliśmy się, więc ławki były prawie pełne imusiałam usiąść oddzielnie, po drugiej stronie przejścia. Nabożeństwo odbywało się tak jak zwykle, ztymi samymi starymi modlitwami ipsalmami. Jednak nagle, wtrakcie „Ojcze nasz”, gdy pochyliłam głowę wraz zwszystkimi innymi izaczęłam odmawiać słowa, doznałam przedziwnego wrażenia, jakby zimnego ucisku na karku. Nie przerwałam modlitwy… jako imy odpuszczamy naszym winowajcom, inie wódź nas na pokuszenie, ale nas zbaw ode złego… ato wrażenie przybierało na sile, aż wkońcu odwróciłam się itam, wśród wszystkich tych pochylonych imamroczących głów, była moja matka, siedząca prosto, zzaciśniętymi wargami ioczami wbitymi we mnie. Na widok wyrazu jej twarzy serce zamarło mi wpiersi, dosłownie przestało bić na długi, zatrważający moment.

	Wnastępnej chwili odwróciła wzrok, aja kontynuowałam modlitwę. Moje serce znów zaczęło bić, tłukąc się pod żebrami, wdrżącym ciele. Modlitwa się skończyła izastąpiły ją szmery, szuranie nóg ipokasływanie wiernych szykujących się do odśpiewania kolejnego psalmu. Jednak mnie już nie było wśród nich. Zostawiłam tę niezdrową, smutną, przygnębiającą rzeczywistość iwnastępnej chwili miałam pięć lat, aLydia dwa ibawiłyśmy się razem wnaszym dawnym pokoju wWalii.

	Moja matka gdzieś wyszła, aojciec był winnym pokoju. Byłam zajęta moimi lalkami, więc minął jakiś czas, zanim podniosłam głowę iodkryłam, że Lydia jest otoczona pustymi pojemnikami po farbkach plakatowych, którymi bawiłam się przedtem. Jej twarz idłonie, jej ubranie idywan wokół niej były pokryte różnokolorowymi smugami gęstej imokrej farby. Jęknęłam, gdy uśmiechnęła się do mnie, zadowolona zsiebie. Mama lada chwila wróci do domu ibędzie wściekła: to moja wina, że zostawiłam farby tam, gdzie Lydia mogła je dosięgnąć. Jednak wtym momencie Lydia odchyliła głowę do tyłu izaczęła się śmiać, aja nagle uświadomiłam sobie, że wcale się tym nie przejmuję. Podeszłam do niej, objęłam ją imocno uściskałam, iśmiałam się bez końca, kochając, tak mocno kochając.

	Potem

	Wygląda na to, że nie mogę się zmobilizować. Wiem, że powinnam się sprężyć iwziąć do roboty, ale mijają godziny idni, aja wciąż nie ruszam zmiejsca. Pomiędzy jawą asnem wspomnienia pojawiają się iumykają. Czasem płacz Mai przebija opar smutku, który zasnuł całe moje ciało, czyniąc mnie apatyczną iprzykutą do łóżka, pozbawioną energii icelu. Czasem wynurzam się na dostatecznie długą chwilę, aby usłyszeć uspokajającą reakcję Heather, zanim znów się zapadnę, wciągana coraz głębiej przez lodowato zimne palce przeszłości.

	Dryfuję.
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	CZĘŚĆ TRZECIA

	Przedtem

	Wracam do domu zprywatki, ledwie widząc przez łzy. Idę ciemnymi icichymi ulicami, którymi zaledwie kilka godzin temu szłam tak pełna nadziei ieuforii. Co ja zrobiłam? Co, do licha, zrobiłam? Pamiętam krzyk bólu Alice, gdy wyrwałam zjej palców prezent dla Edie. To był wypadek, mówię sobie zrozpaczą. Tylko okropny, straszny wypadek! Jednak wtedy, mimo woli, nagle przypomina mi się ten dzień sprzed czterech lat, gdy złamałam mamie rękę.

	Nie miałam jeszcze dwunastu lat, kiedy to się stało. Pewnego wieczoru pokłóciłyśmy się zmamą wkuchni omoje odrabianie lekcji.

	—Do niczego wżyciu nie dojdziesz, jeśli będziesz leniwa — powiedziała. 

	Ito niesprawiedliwe, całkowicie niesłuszne stwierdzenie po tym, jak pilnie uczyłam się każdego wieczoru, żeby ona itato byli zadowoleni, wytrąciło mnie zrównowagi.

	Wstałam iwrzasnęłam na nią, nie będąc wstanie zapanować nad wybuchem wściekłości.

	—Nie jestem leniwa! Nie jestem! — krzyczałam raz po raz. — Nie jestem, nie jestem, nie jestem!

	Akiedy się odwróciłam, żeby pobiec do mojego pokoju, matka ruszyła za mną.

	—Wracaj tu, młoda damo — powiedziała. — Wróć tu wtej chwili!

	Byłam już równie wysoka jak ona. Gdy próbowała przejść za mną przez drzwi, odwróciłam się izcałej siły pchnęłam je, uderzając wnie raz po raz, gdy napotkałam opór, zbyt rozwścieczona, by zauważyć, że ręka mamy uwięzła wszparze, irobiąc zbyt wiele hałasu, żeby usłyszeć jej krzyk. Dopiero kiedy ojciec zbiegł po schodach imnie odciągnął, otrzeźwiałam izdałam sobie sprawę ztego, co zrobiłam.

	Miała rękę złamaną wdwóch miejscach. Omojej winie nieustannie przypominał mi nie tylko gips, który musiała nosić przez kilka tygodni, ale ijej spojrzenie, ilekroć popatrzyłyśmy sobie woczy. Widziałam wnich coś wrodzaju triumfu, zdawały się mówić wiedziałam.
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	CZĘŚĆ CZWARTA

	Przedtem

	Jestem tak zaskoczona, widząc Edie wdrzwiach mojego domu, że wpierwszej chwili tylko się na nią gapię.

	—Chcesz wejść? — pytam wkońcu.

	Ona kręci głową inie patrząc mi woczy, mamrocze:

	—Chcę, żebyś zaczęła przychodzić do tamtego mieszkania.

	Wytrzeszczam oczy ze zdziwienia.

	—Dlaczego? — pytam. Ona wzrusza ramionami inie odpowiada. Myślę otej rozmowie przez telefon, którą podsłuchałam na placu. — Czy Connor kazał ci mnie zaprosić?

	Ona zerka na mnie, apotem pospiesznie znów odwraca wzrok.

	—Nie, oczywiście, że nie.

	Zastanawiam się nad tym.

	—Nie chcę — mówię jej. — Nie lubię Connora. On mnie przeraża.

	Edie przez moment nie odzywa się, anastępnie mówi po prostu:

	—Proszę, Heather.

	—Ale dlaczego? — pytam.

	Łzy stają jej woczach.

	—Po prostu chcę, żebyś tam przychodziła.

	—On kazał ci tu przyjść, prawda?

	—Nie — mówi, apotem dodaje: — Będzie dla ciebie miły, obiecuję. Nic ci nie zrobi.

	Słyszę, jak mój ojciec krząta się wkuchni wgłębi korytarza, iwiem, że tak naprawdę nie mogę odmówić. Edie potrzebuje mojej pomocy, chce, żeby najlepsza przyjaciółka jej pomogła, więc obojętnie, jak bardzo nienawidzę Connora, muszę to zrobić.

	—Wporządku — mówię.

	Ona uśmiecha się zulgą iciężar spada mi zserca, mimo wszystko.

	—Kiedy przyjdziesz? Będziesz tam jutro? — pyta.

	—Tak — mówię. — Dobrze.

	—Obiecujesz?

	Wygląda jak mała dziewczynka, patrząc tak błagalnie, że przez moment przypomina mi Lydię.

	—Obiecuję — mówię.

	Ona kiwa głową iodwraca się, pospiesznie odchodzi frontową ścieżką ifurtka zamyka się za nią ztrzaskiem.

	Tak więc dotrzymuję obietnicy. Nazajutrz wracam do tego mieszkania, następnego dnia także iwciąż tam chodzę, tak że wkrótce wydaje się, że zawsze byłam jego częścią — zawsze należałam do tego zatłoczonego, dusznego pomieszczenia zwytartymi, brudnymi dywanami, kwaśnym odorem idudniącą muzyką, zawsze znałam twarze osób pojawiających się tu dzień po dniu, tak jak ja.
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	PODZIĘKOWANIA

	Dziękuję: mojej agentce Hellie Ogden zagencji Janklow &Nesbit (UK) — bez jej wizji, ciężkiej pracy iwybitnych zdolności ta książka nie mogłaby powstać; moim wspaniałym redaktorom, Julii Wisdom ijej zespołowi zHarperCollins wWielkiej Brytanii; Danielle Perez ijej zespołowi zPenguin Random House wStanach Zjednoczonych; Kate Stephenson, Claire Paterson iEmmie Parry.

	Jestem także dłużniczką moich przyjaciół: Alexa Pierce’a, Stevena Regana iJustina Quirka, za wielokrotne czytanie powstającej książki, ich mądre rady inieustanne zachęty.

	Wreszcie, iprzede wszystkim, wiele miłości ipodziękowań dla Davida Hollowaya.
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