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Wszystkie smaki PRL-u Nie uwierzysz, dopóki nie przeczytasz

W PRL-u brakowało wszystkiego. Można nawet powiedzieć, 
że Polska Ludowa była krajem permanentnego niedoboru. 
Przede wszystkim brakowało prawdy. Bo to, że zamiast czekolady 
były wyroby czekoladopodobne, można było jakoś wytrzymać. 
Ale że zamiast normalności występowały obiektywne trudności, 
zamiast strajków – przejściowe przerwy w pracy, a na dyktaturę 
mówiło się socjalistyczna demokracja – denerwowało już 
wszystkich. Oto wstrząsające i tylko czasami zabawne kulisy 
najweselszego baraku demoludów.

W TYM TOMIKU ZNAJDZIESZ ODPOWIEDZI NA PYTANIA: 
– gdzie odpoczywali przodownicy pracy?
– co śpiewał Marceli Nowotko, lecąc do Polski?
– dlaczego Stalin zrezygnował z polskiej republiki radzieckiej?
– jak wpadł jeden z ostatnich antykomunistycznych partyzantów?
– do czego komunistom służyły klęczniki?
– jakiej inwazji bały się bratnie demoludy?
– kto z narażeniem życia walczył o pokój? 
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Towarzysze 
z morskiej pianki

Lud pracujący spędzał wakacje w placówkach 
Funduszu Wczasów Pracowniczych. Awangarda 

klasy robotniczej regenerowała siły w specjalnych 
kurortach, odgrodzonych od zwykłych 

śmiertelników wysokimi murami i strażami.
autor Piotr Osęka

Lipiec 1980 roku był upalny. Słońce prażyło, w kraju zaś 
wzbierała fala społecznego niezadowolenia, z której wkrót-
ce wyłonić miała się „Solidarność”. W tym czasie na Krym 

przybył z Polski specjalny samolot rządowy. Piotr Kostikow, 
wysoki urzędnik radzieckiej partii komunistycznej, tak zapa-
miętał tę scenę: „Kiedy na lotnisku w Symferopolu z samolotu 
zaczęła się wysypywać gromadka członków polskiego Biu-
ra Politycznego w otoczeniu żon, dzieci, wnucząt, przeszedł 
przeze mnie prąd – przeraziłem się. W Polsce wrze […] ludzie 
organizują strajki, opozycja się konsoliduje, bliscy współpra-
cownicy przygotowują wysadzanie kolegów z siodeł, a czołów-
ka polityczna kraju przyjechała, by się przebrać w kąpielówki 
i być od tego wszystkiego daleko”.

„Prawo do wypoczynku” stało się jednym ze sztandarowych 
haseł propagandy komunistycznej. Poświęcono mu nawet 
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osobny artykuł konstytucji. Czytamy w nim m.in.: „Organi-
zacja wczasów, rozwój turystyki, uzdrowisk, urządzeń spor-
towych, domów kultury, klubów, świetlic, parków i  innych 
urządzeń wypoczynkowych stwarzają możliwości zdrowego 
i kulturalnego wypoczynku dla coraz szerszych rzesz ludu 
pracującego miast i wsi”. Chociaż jakość wypoczynku w po-
wszechnie dostępnych domach Funduszu Wczasów Pracow-
niczych pozostawiała sporo do życzenia, elity rządzące nie 
szczędziły czasu i państwowych pieniędzy, aby – w imieniu 
klasy robotniczej – samemu spędzać udane wakacje. Człon-
kowie najwyższych władz gotowi byli na niejedno poświę-
cenie. „Już pojutrze zamienię się w jednego z tych idiotów, 
którzy w letnie upały wsiadają w samochód i jadą do piekieł 
na odpoczynek do Włoch” – zanotował w lipcu 1975 roku wi-
cepremier Józef Tejchma.

Wakacje pod kontrolą
Od pierwszych lat istnienia PRL-u aż po jego ostatnie dni 
prawo do korzystania z luksusowych ośrodków wypoczyn-
kowych stanowiło fundamentalny przywilej elit partyjnych. 
Już w roku 1946 Ministerstwo Bezpieczeństwa Publiczne-
go rozpoczęło tworzenie sieci specjalnych kurortów prze-
znaczonych dla pracowników resortu, a także dla wyższych 
funkcjonariuszy partyjnych. Największe tego typu ośrodki 
powstały w  Juracie, Szklarskiej Porębie, Karpaczu, Zako-
panem, Sopocie i Jastrzębiej Górze. Oferowano tam wczasy 
na wyższym niż przeciętny poziomie, a wypoczywających 
odseparowano od świata zewnętrznego. Pensjonaty wypo-
sażone były we własne stołówki i bary, z czasem pojawiło 
się też zaplecze sportowe takie jak baseny i boiska, a nawet 
osobne parki i fragmenty plaży. Urlopowicze mogli spędzić 
wakacje, ani razu nie opuszczając ośrodka, do którego do-
stępu broniły postronnym wysokie, nieprześwitujące ogro-
dzenia i wartownicy sprawdzający przepustki. Chodziło nie 
tylko o  wygodę ludzi nowej władzy, ale też o  możliwość 
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ich pełnej kontroli. U progu lat 50. wzmagała się obsesja 
zagrożenia ze  strony zachodnich mocarstw, dokonywano 
aresztowań rzekomych szpiegów, którzy mieli wkraść się 
w szeregi rządzącej partii. Zamknięte ośrodki okazywały się 
„złotymi klatkami” – wczasowicze poddani byli stałej inwi-
gilacji, a przyjaźnie i znajomości zawierać mogli wyłącznie 
we własnym kręgu.

Wszystko, co działo się za murami, w strzeżonych enkla-
wach luksusu, do niedawna okryte było tajemnicą. Dopiero 
za sprawą wspomnień pisanych przez komunistycznych po-
lityków, a  także dzięki kwerendom archiwalnym, historycy 
mogą dziś odtworzyć, jak wyglądały wakacje komunistycz-
nych prominentów.

Przedstawiciele najwyższych władz wypoczywali w  wa-
runkach, o jakich przedwojenni dygnitarze nie mogli nawet 
marzyć. Zbiegły na Zachód wysoki funkcjonariusz aparatu 
bezpieczeństwa Józef Światło ze szczegółami opisywał przy-
wileje kierownictwa partii: „Poza willą przy ul. Klonowej 
i drugą willą w Konstancinie każdy członek biura politycz-
nego ma też willę w  jakiejś miejscowości wypoczynkowej. 
Zależnie od upodobań i od stanu zdrowia – albo w górach, 
albo nad morzem”.

Udane wakacje szczególnie cenił szef partii komunistycznej. 
„Przed paru laty Bierut wyjeżdżał chętnie na urlop do swej 
willi w Sopocie – do jednej z dziesięciu rezydencji, które po-
siada. Willa jest luksusowa, urządzona meblami wyszabrowa-
nymi na Ziemiach Zachodnich. Składa się z dziesięciu pokoi, 
kuchni i dwóch łazienek. Przy ulicy Poniatowskiego nad mo-
rzem. Otoczona ogrodem z alpejskimi wysokogórskimi kwia-
tami i  roślinami. Ogród specjalnie założony i wybudowany 
przez firmę ogrodniczą z Oliwy. 

Tam to udawał się towarzysz Tomasz, by wypocząć, by wy-
kąpać się w Bałtyku i popływać. […] Całą plażę przed willą 
wyewakuowano z ludności cywilnej, aby towarzysz prezydent 
i sekretarz partii mógł się swobodnie wykąpać”.
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Powiedz, gdzie spędzasz wczasy,  
a powiem, kim jesteś
Prawdopodobnie bizantyjski przepych był naśladownictwem 
wzorów radzieckich. To w ojczyźnie światowego proletariatu 
rangę dygnitarza mierzono stopniem odseparowania od reszty 
społeczeństwa. Speckurorty stanowiły atrybut władzy – taki 
sam jak gabinet w ministerstwie, miejsce za stołem prezydial-
nym czy rzędy orderów na piersi.

Generał Tadeusz Pióro, który w  połowie lat 50. przybył 
do  Moskwy jako polski przedstawiciel przy naczelnym do-
wództwie wojsk Układu Warszawskiego, często spotykał 
się z wierchuszką armii radzieckiej i dobrze poznał obycza-
je panujące w tym środowisku. We wspomnieniach genera-
ła znajdziemy plastyczny opis wakacji, jakie co roku spędzał 
w Suchumi nad Morzem Czarnym marszałek Kirił Moskalen-
ko, dowódca Moskiewskiego Okręgu Wojskowego. „W gara-
żach oczekiwały trzy samochody: duża limuzyna, mniejszy 
samochód (dla dzieci) i  samochód terenowy, przeznaczony 
na wycieczki w góry” – pisał Pióro. „Na przystani kołysały 
się trzy jednostki morskie: czteroosobowa łódź motorowa, 
jacht oraz ścigacz dostarczony Moskalence przez dowódcę Flo-
ty Czarnomorskiej, z jedenastoosobową załogą, na wypadek 
gdyby towarzysz marszałek zechciał udać się w dalszą podróż 
po morzu. Na lotnisku oddalonym o kilka kilometrów od Su-
chumi stał samolot do jego wyłącznej dyspozycji. Ale na tym 
nie koniec. Część plaży przed willą, akurat pośrodku ogólnej, 

Dostojnym gościom z Komitetu 
Centralnego stworzono godne warunki 
do wypoczynku. Dziesiątki tysięcy hektarów 
plaż, jezior i lasów otoczono drutem 
kolczastym i licznymi posterunkami.
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została otoczona prowizorycznym ogrodzeniem i  zasłonię-
ta płachtami. Ponieważ plaża była kamienista – wyłożono ją 
chodnikami z desek, a ponieważ deski mogły być chropowate 
– przykryto je białymi prześcieradłami. Morze przed wydzie-
loną plażą, na odcinku pięćdziesięciu metrów, również zostało 
zastrzeżone do wyłącznej dyspozycji dostojnego użytkownika; 
wartownik kołyszący się w łódce pilnował, aby nikt przez ten 
kawałek nie przepływał. I tak marszałek Moskalenko z »plaży 
Moskalenki« zstępował po prześcieradłach do »morza Moska-
lenki«, nie narażając się na styczność z pospólstwem”.

Pod koniec pierwszego dziesięciolecia PRL-u zaczęły po-
wstawać specjalne ośrodki wczasowe, zarezerwowane dla 
pracowników Komitetu Centralnego. Najważniejsze tego typu 
obiekty o  standardzie zbliżonym do  ekskluzywnych hoteli 
zbudowano w Zakopanem, Sopocie, Juracie i Mierkach. Jed-
nak najbardziej elitarne wzniesiono w Łańsku i Arłamowie. 
Były to prawdziwe królestwa prominentów, odizolowane li-
niami wart i zasieków. Przez całe dziesięciolecia miejscowości 
tych nie zaznaczano na mapach. Nie tylko okoliczna ludność, 
ale nawet miejscowe władze nie miały pojęcia, co dzieje się 
za parkanami długimi na dziesiątki (!) kilometrów. Gęsto po-
rozwieszane tablice ostrzegały surowo (i nieco dwuznacznie): 
„Ostoja dzikiej zwierzyny. Wstęp surowo wzbroniony”.

Łańsk welcome to
Palmę pierwszeństwa dzierżył Łańsk, ulubione miejsce wa-
kacji Władysława Gomułki. Ulokowany w  wąskim pasie 
lądu między dwoma jeziorami, na terenie dawnego ośrodka 
Hitlerjugend pod Olsztynem, zaczął rozrastać się w błyska-
wicznym tempie, by ostatecznie zająć obszar blisko 60 tys. 
ha. Na potrzeby Łańska wysiedlano okoliczne wsie, a tere-
nom rolnym odbierano status ziem uprawnych. Wzniesiono 
koszary dla kompanii wartowniczej, która zresztą wkrót-
ce urosła do  rozmiarów batalionu. Przestrzeń powietrz-
ną nad uzdrowiskiem zamknięto dla lotnictwa cywilnego 
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i wojskowego. Łańsk stał się udzielnym księstwem, wyłą-
czonym spod władzy wojewody i de facto podległym jedynie 
szefowi kancelarii pierwszego sekretarza.

Wstęp do ośrodka zastrzeżony był dla wyselekcjonowanej 
grupy kilkunastu najwyższych dygnitarzy. Choć formalnie 
obiekt stanowił własność Urzędu Rady Ministrów, tylko nie-
którzy członkowie rządu mogli spędzać w nim urlopy. Go-
mułka przybywał tu  na długie spacery i  przejażdżki łódką 
po jeziorze, często towarzyszyli mu najbliżsi współpracownicy 
– Zenon Kliszko i Ryszard Strzelecki.

Na dostojnych gości czekały apartamenty w głównym pa-
wilonie ośrodka, tzw. Puszczy. Prominenci chętniej wybierali 
jednak wille, ulokowane nad brzegiem jeziora. Domki urzą-
dzono komfortowo, ale – jak niemal wszystko w  realnym 
socjalizmie – według rozdzielnika. Wnętrza były do siebie po-
dobne jak dwie krople wody.

W tym miejscu warto wspomnieć historię, jaka przydarzyła 
się gen. Witalijowi Pawłowowi, oficjalnemu przedstawicielowi 
KGB w Polsce. W połowie lat 70. Pawłow towarzyszył wice-
szefowi KGB Mikołajowi Jemmachonowowi podczas jego wi-
zyty w Warszawie, a następnie udał się wraz z pryncypałem 
na krótki odpoczynek do Łańska. Tam spotkali Stanisława 
Kanię, wówczas członka Biura Politycznego i Sekretariatu KC.

„Spacerowaliśmy razem długo po  lesie, a  kiedy trochę 
zmęczyliśmy się, Kania zaprosił nas do swojego domku »na 
kieliszek« – pisał Pawłow we wspomnieniach. „Członkowie 
wyższego kierownictwa odpoczywali w komfortowo urządzo-
nych i wyposażonych domkach, które jak rząd bliźniaczych 
grzybów, stały wzdłuż alei. Kania zatrzymał się przed jednym 
z domków, zaprosił nas do środka. Siedliśmy w bardzo wygod-
nych fotelach. Kania poszedł do kuchni po kawę i koniak. […] 
W pewnym momencie, kiedy już zawiązała się żywa rozmo-
wa, do domku wszedł nieznany mi człowiek, który dosłownie 
osłupiał na widok trzech zadowolonych, rozluźnionych męż-
czyzn [dwóch, dodajmy, w mundurach sowieckich generałów], 
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rozwalonych w  fotelach. Kania natomiast bardzo się zmie-
szał i wyjaśnił nam, że przez pomyłkę zaszliśmy do cudzego 
domku. Układ wnętrz, wyposażenie domku, nawet dekora-
cje na ścianach – wszystko było identyczne z tym, jakie było 
w domku, w którym zatrzymał się Kania. Przeprosiliśmy go-
spodarza i jak niepyszni wynieśliśmy się”.

W skład zabudowań Łańska wchodziła także stadnina koni, 
hodowla psów myśliwskich, a  przede wszystkim – garaże. 
Zaparkowane w nich samochody mogły zachwycić niejedne-
go miłośnika motoryzacji. Na amatorów przejażdżek czekały 
limuzyny Fiata i Peugeota, land-rovery (wówczas prawdopo-
dobnie jedyne w Polsce egzemplarze). Motorowodniacy mieli 
do dyspozycji łodzie z potężnymi silnikami – sprowadzanymi 
z zagranicy.

Powszechnie ceniono łańską kuchnię. Specjalnością ośrod-
ka były biesiady na świeżym powietrzu i tradycyjne polskie 
dania. Wiesław Białkowski pisze w książce Łańsk bez kurtyny: 
„W latach siedemdziesiątych wymyślono nową formę podej-
mowania dostojnych gości. Były nią kolacje przy ognisku kilka 
kilometrów od ośrodka. Podczas nich, umilanych występami 
zespołów »Olsztyn« i »Warmia«, serwowano to, czym łańska 
kuchnia mogła się pochwalić. 

A więc najpierw „grzanka”, czyli coś mocnego na rozwese-
lenie [była to wódka z miodem i ziołami], potem polski bigos, 
ryby z popiołu, dania z dziczyzny, grzyby z patelni i duszone”.

Dla miłośników kuchni śródziemnomorskiej sprowadzano 
homary i  owoce morza, w gabinecie komendanta zaś znaj-
dowała się specjalna szafa, wypełniona butelkami koniaku, 
szampana i whisky. Na Zachodzie były to  rzeczy dostępne 
w każdym lepszym hotelu, jednak po wschodniej stronie żela-
znej kurtyny stanowiły rzadkość.

Nawiasem mówiąc, znany z ascetycznego usposobienia Go-
mułka kategorycznie sprzeciwiał się trwonieniu dewiz na po-
dobne zbytki. Jego współpracownicy, jeśli chcieli zajadać się 
frykasami, musieli to robić w tajemnicy. Białkowski powtarza 
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anegdotę, krążącą niegdyś w sferach partyjnych: „Przy sto-
le siada samotnie Cyrankiewicz. Menu specjalne, zgodne 
z upodobaniami premiera: kawior, łosoś, francuski koniak. 
Wtem wchodzi komendant ośrodka i ściszonym głosem oznaj-
mia: Kilka minut temu, niespodziewanie, przyjechał towa-
rzysz Wiesław. Za chwilę tu będzie. Premier z żalem w głosie 
wydaje dyspozycję: – Proszę przygotować stół dla pierwszego 
sekretarza. Kawior, jak z bata strzelił, ustępuje miejsca dżemo-
wi, łososia zastępuje ser, znika koniak, a pojawia się mleko…”.

Proletariacka arystokracja
Przywódcy PRL-u, choć mienili się awangardą proletariatu, 
we  własnym, zamkniętym gronie chętnie naśladowali zie-
miański tryb życia. Ze szczególnym zamiłowaniem oddawali 
się polowaniom, a więc rozrywce o typowo „pańskim” rodo-
wodzie. W  II RP łowy były wyłączną domeną arystokracji, 
dyplomatów i wojskowych; działacze lewicowi czy chłopscy 
raczej w nich nie uczestniczyli.

W  ślady Radziwiłłów i  Branickich najchętniej podążali 
premierzy: Cyrankiewicz i Jaroszewicz. Żaden z pierwszych 
sekretarzy nie lubił polowań, choć wszyscy – od  Gomuł-
ki po  Jaruzelskiego – uczestniczyli w  podobnych impre-
zach urządzanych dla zagranicznych gości. Dodajmy, że na 
łowy przyjeżdżali do  Polski zarówno zachodni politycy, 
jak i  szach Iranu Reza Pahlavi. Honorowymi gośćmi byli 
oczywiście Chruszczow i Breżniew, a także radzieccy mar-
szałkowie: Rodion Malinowski, Iwan Jakubowski, Andriej 
Greczko, Wiktor Kulikow.

Największymi terenami łowieckimi były Łańsk i bieszczadz-
kie Arłamowo. W szczytowym okresie w Łańsku utrzymy-
wano rekordowe pogłowie około 2000 jeleni i 1500 dzików. 
Zwierzyny było tyle, że trzeba było ją dokarmiać paszą przy-
wożoną z zewnątrz. W takich warunkach łowy nie należały 
wyczerpujących. Wystarczyło na kilkadziesiąt minut zagłębić 
się w las, by wrócić z trofeum.


