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      ROZDZIAŁ 1


      POCZĄTEK GRUDNIA 2013, WROCŁAW, MIESZKANIE IGORA BONARA


      Intensywnie żółte słońce, narysowane drżącą ręką dziecka, anajego tle siwy mężczyzna weleganckim płaszczu. Ipodpis: „Pan Igor, nasz darczyńca. Kochamy Pana”.


      Igor Bonar lubił patrzeć na ten plakat, dlatego powiesił go naprzeciwko łóżka. Trochę żałował, że wtedy, wtrakcie sesji, nie dał się namówić na uśmiech. Nie byłby teraz takim ponurym biznesmenem, starszym siwym panem, jak zwykł siebie określać. Ale wystarczy, że rysunkowe słońce się śmieje, dobre logo fundacji jest naprawdę ważne, pomyślał.


      Dochodziła siódma. Gdyby nie to spotkanie, zostałby wdomu zksiążką. Ale dziś już nie może się wykręcić. Zrzucił kołdrę inie czekając na sygnał budzika, zwinnie wyskoczył złóżka. Podszedł do okna, zostawiając ślady stóp na dębowym parkiecie. Wrocław. Jego ukochany rynek nawet otej porze wyglądał jak stary dobry znajomy. Dla tego widoku zamieszkał tu ponad dwadzieścia lat temu, także zimą. Wtedy oczywiście nie było tylu dekoracji świątecznych, ale magia tego miejsca pozostała niezmienna. Mógłby tak stać iobserwować budzący się dzień. Wkrótce pojawili się pierwsi przechodnie, gdzieniegdzie przebiegł pies, znacząc łapkami śniegowy puch.


      Po kilku minutach przeszył go dreszcz. Nie chciał tam iść, nie miał nastroju ani werwy do pracy, ale nie mógł dziś przełożyć spotkania umówionego od kilku miesięcy. Inwestor przyjechał specjalnie na święta ze Stanów iwybrał biuro Bonar Studio Max, zgwarancją osobistego nadzoru szefa. Igor od dawna nie czuł takiej presji, być może to właśnie ona była powodem buntu, który wnim narastał. Jak ból zęba – najpierw ćmi, potem dokucza, aż wkońcu staje się nie do zniesienia.


      Szybki prysznic, kawa, wiadomości czytane na laptopie. Każdy poranek samotnego mężczyzny, który wygrał już wszystkie bitwy, był nudny idobólu przewidywalny. Ale ten był bardziej smutny niż zwykle. Kawa wyszła za słaba, abateria wlaptopie wyczerpała się po tym, jak Igor przeczytał pierwszy artykuł. Westchnął ipostanowił zabić czas czymś innym. Omiótł wzrokiem lśniące mieszkanie, urządzone wstylu, jaki preferowała jego matka. Kanapy, fotele, dywany. Idrewniane komody – zastawione zdjęciami wdrewnianych ramkach.


      Wstał iwziął do ręki jedno znich. Pogładził szklaną taflę, chroniącą czarno-białą fotografię. Grupka młodzieży irozmazana cyfra: „1984”.


      –Moje dzieci… – westchnął iodstawił zdjęcie na miejsce, wyrównując wlinii do pozostałych.


      Zdelikatnym skrzypnięciem otworzył dużą, przestronną szafę. Wieszaki zapełniały wyprasowane irozwieszone kolorystycznie koszule, garnitury, krawaty. Napółkach – niczym ułożona kostka Rubika – znajdowały się pudełka ze spinkami. Igor spojrzał tęsknie na dres rzucony na oparcie fotela – szary iwygodny.


      –Ostatni raz dałem się namówić! – warknął.


      Wybrał klasyczny ciemnogranatowy garnitur, adoniego wszystkie idealnie pasujące dodatki. Wkilka minut zamienił się weleganckiego starszego pana – mimo metrykalnego wieku – wyraźnie bogatego izmanierowanego. Bo uznanym architektem zlekką nadwagą był również wszarym dresie. Wcześniej przystrzygł brodę, dokładnie ułożył siwe, gęste włosy iwylał na siebie sporo wody kolońskiej. Stanął przed lustrem. Był gotów do spotkania zwymagającym inwestorem.


      Wkorytarzu dobrał płaszcz idawno nieużywany kapelusz – granatową fedorę. Wypastowane, świecące pantofle dopełniały całości. Ostatni rzut oka na odbicie wlustrze. Jest okej. Uśmiechnął się iuchylił rondo, jakby się sobie kłaniał.


      Nagle spod kapelusza wypadło na podłogę stare, pożółkłe zdjęcie, zkarbowanymi brzegami. Choć leżało odwrócone rewersem, doskonale wiedział, co przedstawiało. Awłaściwie kogo. To zły znak, pomyślał inie podniósł fotografii. Teraz nie chciał widzieć Maxymiliana.


      Zamykał drzwi, spoglądając na zegarek. Najpóźniej za trzy godziny będzie zpowrotem.


      –Powinienem przejść na emeryturę – westchnął. – Inadietę – dodał, sapiąc po pokonaniu zaledwie kilku schodków.


      Wyszedł na rynek. Mimo że widział ślady soli na chodniku, niebezpiecznie się poślizgnął, wostatniej chwili łapiąc równowagę. Temperatura wzrastała, ale mróz nie odpuszczał, askute lodem chodniki iulice tworzyły niemałe lodowisko, dla utrudnienia wyłożone kocimi łbami. Poprawił fedorę, wyciągnął zkieszeni rękawiczki iruszył przed siebie.


      Ludzi przybywało; większość znich zniemałym wysiłkiem utrzymywała się wpionowej pozycji. Minął Krasnala Życzliwka, dotarł do Odrzańskiej, znowu spojrzał na zegarek. Miał wystarczająco dużo czasu, by spacerkiem dotrzeć do hotelu Sofitel. To tylko dwieście metrów, pomyślał inaciągnął głębiej kapelusz, bo podniósł się zimny, przeszywający wiatr.


      Wciąż wracał myślami do tamtej fotografii. Pamiętał, jak kilkanaście miesięcy temu wściekał się, że nie może jej znaleźć, niczym wszale gotów był wyrzucić połowę mieszkania. Wtedy dałby wszystko, by jeszcze raz spojrzeć na Maxymiliana. Adziś, kiedy już pogodził się ztym, że nigdy więcej go nie zobaczy, ten pojawił się jak nieproszony gość. Westchnął iodkaszlnął, gdy wpłucach poczuł ukłucie mroźnego powietrza. Był już na wysokości ulicy Rzeźniczej.


      Nagle gdzieś blisko – niebezpiecznie blisko – usłyszał warkot silnika. Hamulce zaczęły nierówną walkę ze śliską nawierzchnią. Dziwne, tu nie da się szybko jechać… Odwrócił głowę izdążył jeszcze rozpoznać markę samochodu. Czerwony opel mokka. Auto uderzyło ztaką siłą, że Igorowi odebrało dech. Potworny ból, niemal rozdzierający klatkę piersiową, na szczęście dość szybko zaczął ustępować. Ale świat dziwnie zawirował. Igor czuł się tak, jakby nagle wsiadł do rozpędzonego rollercoastera. Niebo, płatki śniegu, czerwony samochód. Apotem spokój. Jeszcze tylko ta przejmująco zimna kostka brukowa. Był pewien, że zamarza mu policzek.


      ***


      –Jezus Maria! – Po dłuższej chwili zsamochodu wyskoczyła roztrzęsiona kobieta. Próbowała gdzieś zadzwonić, ale ręce drżały jej tak, że nie mogła wybrać numeru. Długie, rude włosy nerwowo przerzucała zboku na bok. Kałuża krwi wkolorze auta powiększała się zkażdą minutą.

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 2


      POŁOWA GRUDNIA 2013, WROCŁAW


      Mimo mrozu drzwi do kaplicy Cmentarza Grabiszyńskiego były otwarte na oścież. Ludzie, zebrani wniewielkiej grupie, stali jeszcze przed bramą; po raz kolejny czytali nekrolog, przytwierdzony do tablicy ogłoszeń.


      


      Zwielkim żalem zawiadamiam, że dnia 9 grudnia 2013roku zginął tragicznie, przeżywszy 50 lat


      ŚP. IGOR BONAR


      Brat, Mistrz, Wojownik, Darczyńca, Przyjaciel, Druh


      Pogrzeb, poprzedzony mszą św. wkaplicy, odbędzie się wpiątek 19 grudnia 2013 roku ogodzinie 14.00 na Cmentarzu Grabiszyńskim we Wrocławiu.


      Pogrążona wwielkim bólu – siostra.


      


      –Mój brat był wybitnym człowiekiem. – Danuta Bonar, szczupła, delikatna brunetka, ztrudem powstrzymywała drżenie brody. Niemal całą twarz schowała za wielkimi okularami słonecznymi. Ubrana teatralnie – wczarną, elegancko skrojoną sukienkę imięsiste futro – zprzesadną gracją zajęła miejsce na mównicy.


      Pracownicy zakładu pogrzebowego, wwyświechtanych garniturach izniszczonych mokasynach, na których mimo wielu warstw pasty wciąż przebijała sól, trzymali głośniki imikrofon. Śnieg padał coraz intensywniej, ale oni nawet nie drgnęli. Danuta Bonar kontynuowała, choć przychodziło jej to zogromnym trudem. Głos grzązł jej wgardle, ręce drżały, austa, mimo nieustannej walki, wyginały się wżałosny grymas.


      Kartkę, którą miała przed sobą, ściskała jak chusteczkę. Przez łzy itak nie mogła zniej nic odczytać. Wkońcu zacisnęła pięści ipodniosła wzrok na zebrany tłum. Morze głów. Przez coraz gęściej sypiący śnieg próbowała dojrzeć twarz Maxymiliana.


      Jaką mam pewność, że chłopak tu jest?, pomyślała, chociaż przed pogrzebem udało się jej dodzwonić do jego matki. Chłopak?, natychmiast zganiła się wmyślach. Przecież to już dorosły, prawie trzydziestoletni mężczyzna. Nawet nie wiem, jak wygląda. Bezwiednie wzruszyła ramionami.


      Zagryzła wargę ijeszcze raz przyjrzała się otoczeniu. Inagle zprawej strony, za siwym, korpulentnym pracownikiem firmy pogrzebowej, zobaczyła ICH. Chociaż niektórych widywała bardzo rzadko, nie miała wątpliwości, że to oni. Stali złączeni niczym policyjny kordon. Byli wszyscy. Przymknęła oczy iprzeszedł ją dreszcz. Jej brat przez całe lata bezskutecznie próbował zorganizować spotkanie, na którym pojawiliby się wkomplecie, ale zawsze kilku osób brakowało. Aż do dzisiaj. Wymieniła wmyślach ich nazwiska – Igor byłby dumny: Filip Patej, Staszek Tempel, Janek Hul, Paweł Scecewicz, Żaneta Trabuć, Anka Kleynocka iPola Korowin. ZPolą widywała się dość często, zinnymi może rzadziej, ale bywali uIgora, wszystkich przecież zna. Dlaczego dziś się znią nie przywitali?


      –Igor powinien tu teraz być imnie wspierać – wyszeptała na koniec do mikrofonu izeszła zdrewnianego podestu.


      Po krótkim zamieszaniu jej miejsce zajęła przysadzista blondynka wśliwkowym płaszczu izamałym kapeluszu. Odchrząknęła, postukała wmikrofon izaczęła czytać zpomiętej kartki, pozostawionej przez Dankę Bonar, naśladując głos przedmówczyni:


      –„Mój brat był wybitnym człowiekiem. Przede wszystkim wspaniałym synem oraz bratem. Ale też kochającym ojcem dla wielu zwas. Los zabrał go niesprawiedliwie izbyt szybko. Dziękuję, że zechcieliście tu dziś być!”. – Kobieta podniosła głowę ispojrzała na zgromadzonych. Alejkę wypełniali zapłakani żałobnicy, ale jej uwagę przykuły osoby skupione wciasnej grupce. Stali wobjęciach, jakby tworzyli jakiś nierozerwalny krąg. Nie mogła oderwać od nich wzroku. Było wnich coś tak magicznego, że przez chwilę zapragnęła być jedną znich. Wyróżniali się, choć nie umiała powiedzieć czym; biła od nich dziwna moc, może wyższość? Siedem osób – czterech mężczyzn itrzy kobiety – pogrążonych wsmutku miało siłę, której nie potrafiła pojąć. – Nazywam się Bożena Lumia – odezwała się po chwili. – Jestem prezesem dziecięcej fundacji Promyk. Pan Igor Bonar był naszym darczyńcą. Był wielkim filantropem, ale przede wszystkim naszym przyjacielem. Prawdziwym przyjacielem. Znał nasze problemy ipomagał nam je rozwiązywać. Czasem wystarczyło, że posłuchał… – Żałobnicy kiwali głowami, jakby doskonale wiedzieli, oczym mówi Bożena Lumia.


      Prezeska fundacji wydmuchała nos izeszła zpodestu. Jej miejsce natychmiast zajęła kolejna osoba, młoda kobieta, zustami pomalowanymi szminką wodcieniu krwistej czerwieni.


      –Kochany Igorze, gdyby nie ty, część znas nie przetrwałaby do dzisiaj…


      Płatki śniegu były coraz większe. Okrywały kwiaty, wieńce iurnę. Grupa siedmiu przytulonych osób bardzo powoli odwróciła się iruszyła wstronę ceglastej, kopułowej kaplicy idalej – dopomarańczowej bramy cmentarza. Pozostali rozstępowali się uprzejmie, by zrobić im przejście.


      Danuta Bonar przestała słuchać mówczyni; ruszyła za nimi, doganiając po kilku metrach. Ciągle szli jak wkordonie.


      –Nie przyjdziecie na poczęstunek? Zarezerwowałam wam miejsca whotelu… – spytała zwyrzutem. Rozejrzeli się po sobie, zwolnili uścisk.


      –Nie damy rady – pierwszy odezwał się mężczyzna idący po prawej stronie. Łysy, zdrobnym, rudawym zarostem, średniej postury, zbłyszczącymi, jasnoniebieskimi oczami. Może płakał, pomyślała Danka.


      –Staszek ma rację. – Podeszła do niej bardzo elegancko ubrana kobieta. Blondynka, uczesana wkok, znienagannym makijażem. Drobne zmarszczki wokół oczu dodawały jej regularnym rysom szlachetności. Im starsza, tym ładniejsza, Danka nie mogła się nadziwić. Wgłębi duszy zazdrościła Poli Korowin. – Strasznie nam przykro – kontynuowała kobieta. Podała Dance rękę imocno nią potrząsnęła.


      –Anka, no co wy? Mówiłaś, że to dobry pomysł… – Danuta spojrzała na kolejną osobę zcholernego kręgu. Doskonale uczesaną, krótko ściętą blondynkę zrudymi refleksami, milczącą iniezwykle zasmuconą. Anna Kleynocka wtym samym momencie założyła na nos duże okulary słoneczne.


      –Wiesz, dziś zrozumieliśmy, że jesteśmy tu wszyscy razem… Pierwszy raz od trzydziestu lat, rozumiesz? WSZYSCY RAZEM. To dla nas najważniejsze. Igor nas połączył, zawsze tego chciał. Szkoda, że udało mu się to dopiero przy takiej okazji. Chcemy pobyć sami. Rozumiesz, prawda? – Anna pogłaskała ją po ramieniu.


      –Nic się nie zmieniliście. – Danka pokiwała głową. – Nikogo do siebie nie dopuścicie… Ciągle nie rozumiem, dlaczego Igor… – urwała iodwróciła się. – Nienawidzę was – rzuciła przez ramię, gdy była już wbezpiecznej odległości, po czym szybkim krokiem odeszła wstronę grobu brata.


      ***


      Brązowe ściany, greckie motywy, idealnie białe obrusy, kieliszki, świece iściszona muzyka klasyczna. Wszystko zgodnie zzamówieniem wymagającej klientki. Anna Kleynocka miała bardzo jasno sprecyzowany plan na ten obiad. Najpierw najlepsze dania, okraszone winami zgórnej półki, dopiero potem trudne rozmowy. Ijeden warunek – tego dnia Akropol na Solnym ma być na ich wyłączność.


      –Nabogato! – Janek Hul zagwizdał, gdy jako pierwszy przekroczył próg restauracji. – Zaraz coś chlapniemy ibędziemy wGrecji! – Podszedł do stolika iwziął zniego butelkę czerwonego wina. Czytał etykietę, kręcąc głową. Ortalionową kurtkę niedbale rzucił na oparcie krzesła. Został wczarnym swetrze, spod którego wystawał kołnierzyk niegdyś białej koszuli. Dopozostałych gości podchodziła obsługa, odbierając wierzchnie okrycia. Pola rozpuściła włosy, roztaczając wokół siebie intensywny zapach perfum. Były zbyt mocne jak na tę porę dnia. Chociaż może wtej sytuacji nic nie jest za mocne. Nic nie jest denerwujące, irytujące. Nic nie jest bardziej bolesne od śmierci Igora.


      –Kochani – Anka wzięła do ręki kieliszek – usiądźmy. Iżeby była jasność, ja zapraszam…


      –Zwariowałaś? – Paweł niemal krzyknął. Kompletnie nie pasował do tego miejsca, we flanelowej koszuli ikamizelce wserek, ajednak nie wyglądał na zawstydzonego. Był wyjątkowo silny imimo smutnych okoliczności – dziwnie rozpromieniony.


      –Nie, nie… – Anka machnęła ręką, jakby na znak, że zabrania mu mówić dalej. – To nie jest dla mnie problem. Wiecie, że jestem najlepszą notariuszką wSzczecinie, prawda? To dajcie już spokój ipogadajmy wreszcie.


      –Tak, napijmy się… – Filip, ubrany wdoskonale skrojony czarny garnitur, błyskając spinkami przy mankietach, wybrał wino ipoprosił obsługę orozlanie. Wszyscy ochoczo podawali kieliszki. Nawet Staszek Tempel, który nie pije od wielu lat, pozwolił napełnić swój.


      Każdy ze łzami woczach cofnął się oprawie trzydzieści lat.


      Początkowo panowała niewygodna cisza, atmosfera gęstniała zkażdą minutą. Przyglądali się sobie badawczo. Kim są dzisiaj? Jak wyglądają? Jak ułożyło się ich życie? Kolejne łyki cierpkiego czerwonego wina sprawiały, że napięcie ustępowało, aoni znów stawali się starym dobrym bractwem.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY W PEŁNEJ, PŁATNEJ WERSJI
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