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			Prolog

			
			4 września 1939, przedpołudnie


			Joseph Goebbels siedział przy biurku wswoim gabinecie Ministerstwa Propagandy iInformacji wBerlinie iprzeglądał gęsto zapisane kartki, których treść bardzo go zaniepokoiła. Mogła bowiem świadczyć ozaskakującym zwrocie wtoczącej się już trzecią dobę wojnie. Pierwszego września, zgodnie zzałożeniami przygotowanej na rozkaz Hitlera operacji Fall Weiss, wojska niemieckie zaatakowały Polskę. Wtargnęły na jej teren ztrzech stron: od północy, zachodu ipołudnia. Ofensywa, bardzo aktywnie wspomagana przez Luftwaffe, rozwijała się pomyślnie. Bombardowane iostrzeliwane zpowietrza wojska polskie ustępowały także pod naporem czołgów iuzbrojonych po zęby zmotoryzowanych oddziałów, jak również piechoty, której żołnierze, wyposażeni znacznie lepiej niż przeciętny polski żołnierz, parli do przodu uskrzydleni ideą podbicia barbarzyńskiego, wschodniego sąsiada. Ten korzystny dla strony atakującej obraz zmącił się trzeciego dnia, kiedy Anglia, apo kilku godzinach również Francja ogłosiły stan wojny zNiemcami. 

			„Führer się wkurzył – myślał zasępiony Goebbels. – Był przekonany, że oPolskę wojna europejska nie wybuchnie. Ribbentrop go wtym umacniał, co za dureń, już Göring miał większe poczucie realizmu, ale nie pchał palców między drzwi, ja zresztą także nie…”

			A ranek czwartego września wydawał się wskazywać, że Hitler wkurzy się jeszcze bardziej. Depesze agencji prasowych nie pozostawiały złudzeń. Storpedowano brytyjski okręt pasażerski. Na jego pokładzie znajdowali się obywatele państw neutralnych. Biuro prasowe admiralicji Jego Królewskiej Mości podało, że ataku dokonała niemiecka łódź podwodna. Podobno wśród ofiar są Amerykanie…

			Podniósł słuchawkę telefonu iprzekazał sekretarce, żeby połączyła go zdowódcą Kriegsmarine – Raederem. Już po chwili Goebbels, po zdawkowym powitaniu, przeszedł do rzeczy:

			– Panie admirale, czy może pan zdementować lub potwierdzić, że to nasz U-Boot storpedował „Athenię”?

			Po drugiej stronie na chwilę zapanowała całkowita cisza.

			– Nie mogę, panie ministrze. Wtej chwili nie jestem wstanie tego zrobić.

			– Akiedy będzie pan wstanie?

			I znowu zapadło milczenie, choć tym razem krótsze.

			– Za kilka godzin. Kiedy spłyną do mnie raporty znaszych jednostek działających na wodach angielskich.

			– Musi pan zdążyć przed południem. Teraz Führer śpi inie wolno mu przeszkadzać, ale odwunastej oczekuje mnie, jak co dzień, wKancelarii Rzeszy. Pana obecność także będzie bezwzględnie konieczna. Nie ucieszy się ztego, co mamy mu do zakomunikowania.

			– Rozumiem. Do tego czasu zdążę. Aczkolwiek muszę zcałą stanowczością podkreślić, że wmojej opinii storpedowanie tego brytyjskiego okrętu przez naszą jednostkę nie wchodzi wgrę. Wydałem kategoryczny, ścisły rozkaz, aby bezwarunkowo przepuszczać wszelkie statki pasażerskie, zpełnym poszanowaniem prawa międzynarodowego. Heil Hitler! – IRaeder odłożył słuchawkę.

			Goebbels włączył radio. Było nastawione na fale BBC, co pozostawało wrażącej sprzeczności zobowiązującym od poprzedniego dnia prawem wojennym Rzeszy, zakazującym pod drakońskimi karami, zkarą śmierci włącznie, słuchania zagranicznych rozgłośni. Co ciekawe, nie tylko tych należących do obozu państw będących wstanie wojny zNiemcami, ale wogóle zagranicznych, co miało otyle sens, że przekazywane przez radio komunikaty czy komentarze krajów neutralnych także zawierały informacje niepożądane zpunktu widzenia niemieckiego rządu dla obywateli Wielkich Niemiec. Rzecz jasna, zakaz ten nie dotyczył ministra propagandy, jak również licznych urzędników pracujących wjego resorcie, ale już na przykład pracownicy innych ministerstw oraz funkcjonariusze służb mundurowych musieli mieć specjalne zezwolenia na nastawianie pokrętła fal na odbiór Zurichu, Sztokholmu czy Budapesztu, nie mówiąc oczywiście oLondynie czy Paryżu. Trwała zresztą zakrojona na szeroką skalę akcja zakładania wcałych Niemczech wprywatnych mieszkaniach iinstytucjach specjalnych blokad na radioodbiorniki, pozwalających na słuchanie wyłącznie rozgłośni zterenu Rzeszy. Inna rzecz, że zdjęcie takiej blokady iponowne jej zamontowanie nie było rzeczą nazbyt trudną, toteż, jak okazało się po latach, podczas wojny niemal co drugi niemiecki radiosłuchacz zróżną częstotliwością wchodził na fale BBC, oczywiście zzachowaniem ścisłej konspiracji, gdyż wychowany wkulcie przestrzegania prawa naród lubił informować władze oprzejawach jego łamania. Sąsiedzkie donosy dotyczące słuchania zakazanych rozgłośni stały się tak nagminne, że władze najczęściej przymykały na nie oczy, udzielając ostrzeżeń lub – kiedy donosy się powtarzały – rekwirując radioodbiornik inakładając karę pieniężną. Zdecydowanie rzadsze były kary więzienia lub pobytu wobozie koncentracyjnym, askazywanie na śmierć „za radio” zdarzało się sporadycznie, aczkolwiek miewało miejsce – winnych uśmiercano przez ścięcie toporem. Dotyczyło to jednak głównie osób, które również winny sposób naraziły się władzom ipomimo ostrzeżeń oraz represji nie zmieniły swojego antynarodowego – według nazistów – nastawienia. 

			W tej akurat chwili BBC nadawało muzykę ludową. Goebbels zauważył, że emitowano stosunkowo dużo rytmów zAustralii iOceanii oraz Indii, co było życzliwym gestem pod adresem dominiów, które ogłosiły wsparcie Londynu wwysiłku wojennym, zdarzały się także melodie irlandzkie. Obfitość tych ostatnich wynikała zapewne zchęci utrzymania dobrych stosunków zniepodległą Irlandią, neutralną, acz kuszoną przez Rzeszę możliwością współpracy na gruncie antyangielskim. Kiedy nadano kolejny serwis informacyjny, Goebbels dowiedział się, że ewakuacja rozbitków z„Athenii” już się zakończyła, asam okręt utrzymuje się jeszcze na wodzie, aczkolwiek jego chwile są policzone. Spiker zapowiedział, że wkolejnym serwisie (po ogłoszeniu wojny nadawano je co godzinę) słuchacze usłyszą komentarz ambasadora Stanów Zjednoczonych wLondynie – Josepha Kennedy’ego. Wypowiedź tę nadano jednak dopiero wgodzinach popołudniowych, ajeśli Anglicy na coś liczyli, to rozczarowali się srodze. Przedstawiciel jednej znajbogatszych rodzin wAmeryce isympatyk niemieckiego faszyzmu ogólnikowo ilakonicznie skomentował tragedię „Athenii”, wyrażając jedynie współczucie dla ofiar iodżegnując się od wskazania potencjalnego sprawcy.

			„On chyba nawet wolałby, by okazało się, że to sami Anglicy zatopili okręt, chcąc wten sposób wplątać Amerykę do wojny”, pomyślał Goebbels, wiedząc, że Kennedy będący wdobrych stosunkach zniemieckim ambasadorem nie raz wyrażał się przychylnie onarodowym socjalizmie, któremu robił wWaszyngtonie niezłą reklamę. „A właściwie dlaczego nie mieliby się tego dopuścić? Przecież zwycięzcy nikt nie rozlicza zprawdy ikłamstwa”.

			Kilka minut po jedenastej, kiedy adiutant Raedera dostarczył ściśle tajną informację od admirała, Goebbels wiedział już, jaką taktykę obrać wzwiązku zkatastrofą okrętu. Wspomniał słowa Führera zpołowy sierpnia, kiedy ten zapowiedział, że przyrządzi Brytyjczykom „diabelski napój”. Iprzyrządził – podpisując pakt zRosją. 

			– Teraz Anglicy dostaną kolejną truciznę, tym razem propagandową – powiedział do siebie minister, niemal dokładnie powtarzając legendarny gest Woltera zzacieraniem rąk, oznaką wewnętrznej satysfakcji wynikającej zudanej, zjadliwej repliki publicystycznej. Ichociaż poczuł się znacznie pewniej przed spotkaniem ukanclerza, humor psuła mu jednak myśl ospodziewanej reakcji Hitlera: „Führer się wkurzy. Bez względu na wszystko wpadnie wszał”. 


Rozdział I
Garbate uczucia

			
			2 września 1939, ranek iprzedpołudnie



			Gregory Hutchison siedział wwagonie drugiej klasy pociągu pospiesznego do Glasgow. Przedział był zapełniony, podobnie jak cały skład wagonów. Niespokojne wiadomości zkontynentu pobudziły mieszkańców Wielkiej Brytanii do aktywności, ze wzmożonymi zakupami ipodróżami na czele. Kursowali po kraju, starając się pospiesznie pozałatwiać zaległe sprawy, odebrać należne pieniądze czy odwiedzić krewnych na prowincji, do których ewentualnie można by się przenieść na czas działań wojennych. Wnocy Hutchison zdrzemnął się nieco, akiedy nastał świt, poszedł do toalety, przemył twarz, ogolił się iprzyczesał włosy. Później skierował się do wagonu restauracyjnego, gdzie zjadł owsiankę ikanapkę zserem, popijając to kawą. Wszystkie stoliki były pozajmowane iwwagonie panował gwar. Ludzie mówili głównie owojnie na kontynencie, otym, co zrobi rząd Chamberlaina ico uczyni Francja, ale można było usłyszeć również, jak wkażdym innym czasie, strzępy wypowiedzi dotyczących przewidywań wysokości kursu walut, cen artykułów spożywczych, wyników wyścigów konnych, rozgrywek wgolfa ikrykieta, prywatnego życia członków elit społecznych.

			– Przyłapano go już na kilku kradzieżach sklepowych, tylko sprawę zatuszowano. Gazetom nie wolno nawet bąknąć słowa, że książę jest złodziejem… – mówiła mocno podstarzała, sucha ikoścista dama wokularach do siedzącej vis-à-vis znacznie bardziej korpulentnej pani zwielką grzywą siwych włosów.

			– Ale po cóż miałby kraść jakieś drobiazgi wsklepach? – wyraziła wątpliwość jej rozmówczyni.

			– To taka choroba, moja pani, nosi nazwę kleptomancja – przekręciła nazwę, aGregory’emu na zasadzie luźnego skojarzenia przemknęła myśl odemencji. – Nie jego wina, ale powinien się leczyć, anie przynosić wstyd rodzinie – mówiła dalej jejmość wokularach, co słuchająca kobieta kwitowała sceptycznym skrzywianiem warg.

			Dwaj mężczyźni zsilnym szkockim akcentem omawiali ceny warzyw iowoców na targach, zawzięcie dyskutując, czy bardziej opłaca się inwestować wtaką czy inną odmianę jabłek iśliwek, natomiast siwy dżentelmen zyorkiem na kolanach iniezapaloną fajką wdłoni spokojnie rozmawiał zdwoma mężczyznami, popijając przy tym herbatę. Młoda para karmiła małą dziewczynkę, przy czym on coś jej cierpliwie tłumaczył, aona równie cierpliwie słuchała, podając dziecku kawałki pieczywa.

			– Kąsaj bułeczkę, kochanie, kąsaj! – mówiła niegramatycznie matka do córki, aGregory pomyślał, że gdyby słyszała to Laura, zapewne wkurzyłaby się, słysząc takie kaleczenie mowy ojczystej wmiejscu publicznym.

			Gregory’ego nikt nie próbował wciągnąć do rozmowy, co mu nie przeszkadzało, poza tym już dawno przyzwyczaił się, że jego kalectwo działało na otoczenie raczej odstraszająco niż przyciągająco, aczkolwiek miał świadomość, że są ludzie, którym to wogóle nie przeszkadza, anawet okazują mu chęć pomocy, co zresztą raczej go drażniło. 

			Wrócił do przedziału iprzez chwilę przyglądał się zatopionemu wlekturze gazety sąsiadowi znaprzeciwka, facetowi ze starannie przystrzyżonymi wąsami, wczarnym garniturze, którego melonik iparasol leżały na półce. Ztytułowej strony bił wielką czcionką brutalny przekaz: „Niemiecka inwazja na Polskę”, anadtytuł głosił, że Anglia przygotowuje się do mobilizacji. Gazeta była zpoprzedniego dnia.

			„Teraz chyba punkty mobilizacyjne pracują już pełną parą”, pomyślał Gregory, zastanawiając się, którzy zjego znajomych zostaną powołani do służby wojskowej. Niektórym tego życzył, innych żałował, asiebie jako niepodlegającego poborowi uznał jednak za częściowo przydatnego do wsparcia wysiłku militarnego kraju. Fakt, nie mógłby strzelać, ale przecież nadawałby się chyba do specjalnych wydziałów warmii, chociażby jako szyfrant, oczywiście po odpowiednim przeszkoleniu. 

			Pociąg zatrzymał się na jakiejś stacji – Gregory wstał, otworzył okno iwyjrzał na peron. Niewiele osób wysiadło, za to sporo nowych podróżnych pakowało się do wagonów. Wzdłuż składu szedł niedbale ubrany mężczyzna, wymachując płachtą gazety.

			– „Daily Worker”! „Daily Worker”! – wykrzykiwał, patrząc na stojących woknach idrzwiach wagonów. 

			Pasażer czytający „The Daily Telegraph” uniósł głowę.

			 – Komunistyczna propaganda – skomentował krótko. – Że też nie ukrócą tego agitowania na dworcach kolejowych, zupełnie jakby fabryki im nie wystarczały.

			– Związek Sowiecki może okazać się naszym sprzymierzeńcem, jeśli dojdzie do wojny – zauważył Gregory, nie odwracając się od okna.

			– Wierzy pan wto? Przecież dopiero co naszą delegację odesłali zMoskwy zpustymi rękami. Azamiast znami podpisali pakt zHitlerem. Pewien mój znajomy, socjalista jak się patrzy, był oburzony, że po latach propagandy antyhitlerowskiej Stalin nagle nakazuje wspieranie Niemców.

			– Wspieranie Niemców? Gdzie pan to wyczytał? 

			– Piszą przecież irozdają ulotki, że Anglia powinna trzymać się od wojny zdaleka, bo to kapitalistyczny konflikt między Berlinem aWarszawą. Nagle głoszą pacyfizm, osłabiają nasze morale. To jest przecież realne wspieranie militaryzmu Rzeszy, nic innego.

			Gregory nie odpowiedział. Stał przy oknie, dopóki pociąg nie ruszył, apotem je przymknął iusiadł. Do ich przedziału dosiadła się elegancka, otyła starsza kobieta. Wmilczeniu przyglądała się wszystkim po kolei małymi, pozbawionymi wyrazu oczami, co jakiś czas zlekka posapując. Dwie panie jadące zLondynu gawędziły przyciszonymi głosami, facet wschludnym garniturze zdużą, brązową walizką wzamyśleniu spoglądał to wokno, to na ścianę przedziału. Chłopak zkędzierzawymi blond włosami wczytywał się wtandetnie wydaną książkę znagimi kobiecymi plecami iociekającym krwią nożem na barwnej okładce. Mężczyzna znaprzeciwka nadal studiował zawartość gazety.

			Hutchison zastanawiał się, co powie Laurze, kiedy wreszcie staną twarzą wtwarz. Próby przeprosin nie miały sensu, bo na dobrą sprawę nie było za co przepraszać. Wypowiedziane przez niego słowa: „Masz chore emocje” nie były przecież obraźliwe, ale to właśnie one przesądziły owszystkim. Kiedy przyszedł do domu Laury, zastał tam oprócz gospodyni także Dorothy. Wypili po kieliszku wina irozmowa zaczęła przybierać lekki charakter, awkażdym razie na tyle niefrasobliwy, że wymieniali między sobą żarty, niektóre onieco zgryźliwym charakterze. Dorothy rzuciła uwagę, zapewne nic nieznaczącą, typu: „To dobrze, że się spotykacie. Ja też chodziłam zjednym facetem, był zNorfolku, ale wkońcu rzuciłam go, bo beznadziejnie tańczył”. Hutchison przyjął to zhumorem ipowiedział, że on także tańczy fatalnie, ale Laura jest bardzo wyrozumiała iwogóle jej to nie przeszkadza, amiałby uniej jeszcze większe względy, gdyby był garbaty. Na te słowa panna Collins zesztywniała, ale on nie zwrócił na to uwagi ispokojnie nalał sobie do kieliszka, proponując wcześniej wino obu paniom, ale żadna nie chciała. Potem, kiedy Dorothy poszła już domu, Laura lodowatym wręcz tonem oświadczyła, że sprawił jej przykrość, izażądała, aby wyjaśnił, co miały znaczyć słowa ogarbie. Postanowił się znią podroczyć, co okazało się fatalnym pomysłem, iodparł przewrotnie, że skoro nie rozumie sensu tych słów, to jak może być jej przykro. „Za kogo ty mnie masz? Myślisz, że gustuję wgarbatych facetach, bo mam garbatą duszę?!”, wybuchnęła. Próbował ją przekonać, że był to przecież tylko żart, ale potem, od słowa do słowa, padały coraz bardziej przykre sformułowania. „Nie potrafię kochać, tak? Nie potrafię kochać normalnych mężczyzn?”, krzyczała. „Masz chore emocje”, odparł niepotrzebnie, bo był coraz bardziej zirytowany. Ito był koniec. Wstała ikazała mu wyjść, aon wzruszył ramionami izrobił to. Chociaż było mu przykro iodczuwał niepokój, to jednak był przekonany, że za kilka dni pogodzą się ibędzie jak dawniej. Ale nie było. Nie chciała znim więcej rozmawiać. Kiedy przychodził pod drzwi, nie otwierała, odkładała słuchawkę telefonu, jak tylko usłyszała jego głos. Napisał kilka listów, ale ite pozostały bez odpowiedzi. Teraz już wiedział, że poruszył wniej jakąś czułą strunę, nadepnął na wrażliwy odcisk, więc dokładał starań, żeby sytuację wyjaśnić iodkręcić to, co uległo nieoczekiwanemu zapętleniu, lecz nie dawała mu najmniejszej szansy. Szukał pomocy uDorothy, ale od niej Laura także się odwróciła. Kiedy po jakimś czasie ponowił próbę odwiedzenia jej wdomu, przeżył szok. Drzwi otworzył mu jakiś młody mężczyzna ipowiedział, że razem ze swoją dziewczyną wynajęli ten domek od panny Collins, aona sama wyjechała. Dokąd? Powiedziała, że do Szkocji, ale adresu nie zostawiła. Pobrała zaliczkę za trzy miesiące zgóry na poczet rocznego czynszu ipowiedziała, że przyśle adres, pod którym będzie można się znią skontaktować.

			– Nazywam się Jerome Gordon, amoja dziewczyna to Gertie Meuldijk, jest Flamandką. Wszystkie formalności mamy załatwione, nie jesteśmy szpiegami, mamy zamiar studiować wLondynie, ona sztuki piękne, aja antropologię – zapewniał nieco nerwowo młody człowiek. 

			Gregory uspokoił go, że wszystko jest wporządku, ma tylko pilną sprawę do panny Collins iliczył na to, że będą mogli mu pomóc. Ale jeśli nie, to trudno. Zostawił swój adres, prosząc okontakt, gdyby Laura się odezwała. Grzecznie pożegnał się znowym mieszkańcem domu Laury, życząc mu ijego towarzyszce przyjemnego pobytu. Odszedł iwięcej nie pojawił się na Narrow Street.

			Dużo czasu upłynęło, zanim dowiedział się, gdzie zamieszkała Laura. Wcześniej targała nim szalona myśl, żeby wybrać się wpodróż po Szkocji iszukać jej, wmiastach, miasteczkach, wioskach, wszędzie tam, gdzie są szkoły. Zdał sobie jednak sprawę, że pomysł jest nierealny, tym bardziej, że były przecież letnie wakacje iszkoły nie działały. Udał się do dwóch prywatnych detektywów, ale odmówili przyjęcia zlecenia. Zamierzał dać ogłoszenie do największych gazet wSzkocji, że „Mister Gregory Hutchison zLondynu pilnie prosi okontakt Miss Laurę Collins, nauczycielkę”, ale przestraszył się, że taki publiczny anons jeszcze bardziej zniechęciłby do niego Laurę. Był już bliski popadnięcia wczarną rozpacz, kiedy niespodziewanie jego kierownik wfirmie, Bruce O’Donnell, szwagier Mary Fairchild, rzucił uwagę:

			– Twoja Laura napisała do Mary.

			Omal nie spadł zkrzesła. Ztrudem panując nad emocjami, zaczął wypytywać: gdzie jest, co robi, jak się miewa? Okazało się, że nie udało się jej zaczepić wżadnej szkole, bo pod koniec roku wszystkie miały komplety kadry pedagogicznej, ma jednak obiecaną pracę wjednej znich od pierwszego września. Teraz, wlecie (rozmowa między Gregorym aBruce’em odbyła się wpołowie sierpnia), pracuje dorywczo jako korepetytorka, przygotowując kilku uczniów do egzaminów poprawkowych.

			Gregory ztrudem wydobył zgardła pytanie:

			– Czy… czy wspomniała omnie?

			O’Donnell uśmiechnął się przepraszająco.

			– Oile wiem, to nie.

			Hutchison skinął lekko głową ipowiedział matowym głosem:

			– Cieszę się, że sobie dobrze radzi. To dzielna iwartościowa kobieta. – Po czym dodał jakby od niechcenia: – Masz jej adres?

			Teraz, wdrodze do Glasgow, wspominając tamtą rozmowę, uznał, że gdyby nie Bruce, to musiałby pogodzić się zutratą nadziei na spotkanie zLaurą. Po powrocie do domu zasiadł przy stole ichwycił za pióro, ale po napisaniu kilku zdań zrezygnował zlistu. List? Przecież listy już były, jeszcze kiedy mieszkała wLondynie. Jeśli wtedy nie odpowiadała, to dlaczego teraz miałaby to zrobić? Będzie ciekawa, wjaki sposób zdobył jej adres ijeszcze dostanie się Mary Fairchild. Lepiej pojechać bez zapowiedzi, zaskoczyć ją, spojrzeć głęboko woczy, może zmięknie jej serce, może jego pojawienie się wyzwoli wniej dawne emocje zokresu, kiedy połączył ich długi pocałunek. Ba, właściwie był pewien, że tak się stanie. Byle tylko pojechać tam istanąć znią twarzą wtwarz. Agdyby nawet – zakładając najgorszy wariant – doszło do tego, że wyrzuci go za drzwi, jak to już przecież raz miało miejsce, to on nie da się spławić itym razem nie odejdzie. Wyjdzie, rzecz jasna, ale usiądzie przed domem ibędzie tam siedział, dniami inocami, naprzeciwko jej okna, aż do skutku.

			Świadomość, że wie, gdzie Laura mieszka, ostudziła jego emocje. Przestał już rozpaczliwie się miotać izadręczać bezsilnością. Rozpoczął spokojne planowanie wyjazdu do Glasgow. Postanowił, że pojedzie za tydzień, ale okazało się, że firma wcale nie jest skłonna dać mu od ręki kilku dni urlopu. Wreszcie poszedł wtej sprawie do samego generalnego dyrektora, ale ten próbował zbyć go jakimś ogólnikiem, że „zobaczy się we wrześniu”. Wkońcu jednak zmiękł, zapytał, na jak długo, iodparł, że da mu wolnych pięć dni, od czwartego do ósmego września. Hutchisonowi to odpowiadało. Sprawdził rozkład pociągów idoszedł do wniosku, że uda mu się wyjechać od razu po pracy już pierwszego września, wpiątek późnym popołudniem, czyli przed rozpoczęciem weekendu. Potem doszedł jednak do wniosku, że powrót do domu po bagaż zajmie mu trochę czasu, bezpieczniej będzie więc pojechać pociągiem nocnym, odjeżdżającym zdworca Victoria tuż po północy już drugiego września. Dojedzie do Glasgow przed południem, odszuka adres Laury (podejrzewał, że wynajmowała mieszkanie) izłoży jej wizytę. Zapewne będzie przygotowywać się do rozpoczęcia roku szkolnego, przeniesionego decyzją ministra edukacji zpiątku pierwszego września na poniedziałek czwartego, żeby ruszyć wraz znowym tygodniem, aprzy okazji dać dzieciom imłodzieży dodatkowy dzień wakacji. Zarezerwował więc bilet iczekał. Wostatnim dniu sierpnia spakował torbę podróżną, anastępnego wstał jak zwykle rano, umył się, zjadł śniadanie iposzedł do pracy. Na miejscu wszystko na pozór toczyło się normalnym rytmem, ale miał wrażenie, że ludzie wokół niego są jakby skwaszeni. Wreszcie jeden zkolegów, Benjamin Wanamaker, zapytał go, czy słuchał radia. Odparł, że nie. Nawet nie miał wdomu aparatu.

			– Reuter podał, że wybuchła wojna – powiedział Wanamaker.

			Wojna? Skupiony na sprawie odszukania Laury, kompletnie wyłączył się ze społeczno-politycznej rzeczywistości. Aprzecież istniały Niemcy, Polska, Francja ido tego Rosja, która nieoczekiwanie podpisała pakt zTrzecią Rzeszą, skomentowany zniemiecka przez jakiegoś karykaturzystę, chyba z„Sunday Timesa”, jako „Das Teufel Pakt”, czyli „diabelski pakt”. Zdawał sobie sprawę, że wojna wisi na włosku, ipodskórnie się jej obawiał, ale wiedział też, że jemu, jako kalece, mobilizacja nie grozi, apo historii zLaurą, nieszczęśliwy iwściekły, niekiedy wręcz życzył ludzkości, żeby ogarnęły ją płomienie szaleństwa iaby wszyscy powybijali się nawzajem. „Być Anglikiem to zaszczyt – myślał zprzekąsem. – Tak, ale pod warunkiem, że ma się zdrowe ręce inogi. Wówczas mógłbym być Albańczykiem, Grekiem albo nawet cholernym Japońcem, bez różnicy”. Wojny się spodziewał, lecz nie przywiązywał do niej większej wagi. Niech żołnierze jadą na kontynent iwalczą zFrancuzami uboku. Co jemu do tego? Owszem, mówiło się ogrozie gazów bojowych, które niemieccy lotnicy mogliby rozpylać nad angielskimi miastami, ale przecież wystarczy założyć zaopatrzoną wpochłaniacz maskę przeciwgazową, żeby się uchronić iprzeczekać trującą chmurę. Wojna interesowała go otyle, oile mogła przeszkodzić wodzyskaniu Laury, zresztą tak naprawdę nie wierzył wjej wybuch. Spodziewał się załagodzenia konfliktu wostatniej chwili, jak to miało przecież miejsce wprzypadku Austrii iCzechosłowacji. Zresztą może jeszcze nie jest wcale za późno na jakiś kompromis?
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Rozdział II
Klucz do serca

			
			2 września 1939, popołudnie 
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Rozdział III
Kapitan, który dmuchał na zimne

			
			2 września 1939, cały dzień
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Rozdział IV
Szachy irewolwer


			2 września 1939, późne popołudnie iwieczór
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Rozdział V
Przekroczony próg


			3 września 1939, ranek, przedpołudnie, wczesne popołudnie 
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Rozdział VI
„Coś się szykuje…”


			3 września 1939, późne popołudnie
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Rozdział VII
Smak zemsty


			3 września 1939, późne popołudnie izmierzch
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Rozdział VIII
Czas świeżego mięsa


			3 września 1939, wieczór
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Rozdział IX
Niebo ipiekło


			3 września 1939, wieczór inoc
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Rozdział X
Godziny grozy


			Noc z3 na 4 września 1939
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Rozdział XI
Woda śmierci, woda życia 


			3-4 września 1939, noc, poranek, przedpołudnie
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Rozdział XII
Czas sępów


			4 września, popołudnie iwieczór
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Epilog


			5 września 1939, dzień
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