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    Вільямові.


    


    Нехай мине якийсь час, перш ніж ядам Тобі прочитати цю річ.


    І коли (іякщо взагалі) Ти нарешті це здійсниш, знай:


    Твій тато нетакий уже йсхиблений, як можна булоб судити зцієї книжки.
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    Знявся вітер, під його напором невгамовно завивають вихорі за рогами добрячого будинку зі скла та потинькованого бетону. Від даху долинають дедалі чутніші звуки; цей негучний ляскіт схожий на потріскування жару вбагатті. Про силу поривів вітру свідчить неймовірна швидкість, зякою зникають білі кучугурки на подвір’ї. Туго обв’язавши стан вовняною кофтою, Марія Копонен вдив­ляється усутінки за вікном— високим, від підлоги до самої стелі. Вона споглядає замерзле море, уцю пору року напрочуд подібне до неозорого рівного поля, атоді переводить погляд на прокладену доріжку до пристані, освітлену невисокими, по коліна, дворовими ліхтарями.


    Скорчивши пальці ніг, Марія занурює їх уплюшевий килим, що трохи недосягає країв обширної підлоги. Воселі затишно йтепло, як укоконі. Попри те, жінку бере неспокій. Сьогодні ввечері її як ніколи дратують навіть найдрібніші прикрощі. Як-от ці дворові ліхтарі— хоч запаморочливо дорожезні, аоднак неслужать належно.


    Зауваживши, що музика стихла, Марія отямлюється від задуми. Вона йде повз камін до величезного книжкового стелажа, на якому п’ятьма рядами акуратно розставлено чоловікову збірку— майже чотириста платівок. Злітами жінка звикла, що вцьому домі слухають музику неіз смартфона. Бо вініл звучить збіса краще. Так сказав Роґер Марії чимало років тому, коли вона вперше зупинилася перед цією збіркою. Тоді було понад триста альбомів, на сто менше, ніж нині. Такий повільний приріст за час подружнього життя Марії спонукав її замислитися над тим, скільки часу жив іншим життям Роґер, перш ніж зійтися знею. Коли був без неї. До Роґера Марія спізнала всього одного чоловіка: шкільний роман розвинувся вдуже раннє заміжжя, азакінчився зустріччю зпрославленим письменником. На відміну від Роґера, вона ні разу нескуштувала життя самотою. Аподеколи хотілосяб також звідати безвідповідального борсання, пошуків самої себе, зупинок на одну ніч. Свободи.


    Марію зовсім необходить те, що Роґер старший від неї на шістнадцять років. Віднедавна жінку гризе думка, що колись випаде прокинутися знеспокоєм, який невляжеться, поки непоринеш унезвідане стільки разів, скільки він захоче. Таж Роґер мав можливість пізнавати щось таке усвоєму попередньому житті. Іось сьогодні, цього буремного лютневого вечора, який доводиться коротати наодинці, сновигаючи вздоровенному будинку на березі моря, Марія несподівано вперше вбачила загрозу. Упорушенні рівноваги, через яке корабель їхніх стосунків може небезпечно нахилитися набік, якщо їх удвох занесе всам осередок справдешнього шторму.


    Марія підіймає голку програвача, кінчиками пальців бере вініловий диск іобережно всовує його вкартонний конверт, зякого їй просто увічі дивиться молодий артист убрунатній замшевій куртці та чорно-білому картатому шарфі, самовпевнений іпохмурий. «Блондинка за блондинкою» Боба Ділана. Марія ставить платівку на місце йнавмання виймає іншу— зкінця впорядкованої за алфавітом збірки. Мить потріскування— іздинаміків лунає медовий, співчутливий голос Стіві Вандера.


    Вкотре Марія це вгледіла. Цього разу краєчком ока. Найближчий до берега ліхтар на секунду згас. Ізнову засвітився.


    Як іхвилину тому, ще раз потемніло— на частку секунди. Марія знає, що перед Різдвом замінено начинку світильників. Добре це пам’ятає, бож сама оплатила електрикові безсоромно завищений рахунок. Ітому її непомірно злостить ця дріб’язкова справа.


    Вхопивши телефон, Марія настукує есемеску Роґерові. Сама нетямить, чим пояснити порив дійняти його цією дурницею. Тим паче що знає: зараз чоловік виступає на сцені перед своїми читачами. Мабуть, завинив скороминущий шквал самотності, змішаний знапливом непевності та безпідставних ревнощів. Якусь мить Марія дивиться на надіслане повідомлення, чекаючи, поки посиніють маленькі стрілки всамому низу дисплея. Не синіють, Роґерові недо телефона.


    І тут платівку зациклило.


    «Що мені робити… Що мені робити… Що мені робити…» Непевно звучить голос Вандера вцьому уривку пісні, пройнятої чудовим настроєм. Деякі Роґерові диски втакому поганому стані, що їх неварто тримати. Невже незнайдеться нічого справного вцьому клятому будинку?


    Раптом Марію наче холодною хвилею накрило. Ще не встигши усвідомити щойно сприйняте, вона дивиться на скляні розсувні двері йбачить за ними щось, чого немалоб там бути. На мить якийсь силует збігається зїї відображенням. Атоді, рушивши, він перетворюється вокрему істоту.
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    Роґер Копонен, вмостившись укріслі, оббитому грубою тканиною, від якої пріє задок, мружиться. Зі стелі головної аудиторії конференц-центру звисають прожектори ісвітять просто вочі людям на сцені. Якусь мить він бачить лише сліпуче сяйво ізабуває, що перед ним та його двома колегами-письменниками сидять чотириста цікавих читачів. Вони переповнили цю аудиторію, щоб послухати, що скажуть їхні улюблені, вічно п’яні літератори про свої останні твори.


    Роґер усвідомлює, що цей захід важливий— зпогляду на розкручування його книжки. Знає, навіщо було завдавати собі труду— їхати чотириста кілометрів ухуртовині, апотім ночувати усправдешній дірі на головному майдані Савонлінни, перед тим повечерявши всякій-­такій фастфудівській харчівні на першому поверсі, прикрашеній скатертинами та сервізами. Але Роґер ніяк неможе зрозуміти, чому милі жителі Савонлінни потрудилися прийти сюди ось такого вечора. Попри те що його книжки розійшлися мільйонними тиражами по всьому світу, він ніколи нестане ідолом, обложеним крикливими поклонниками. Мало хто задумується над тим, що вмузикантів ілітераторів дуже схожа робота: те саме лайно, різниця лише втарі. Але тільки перші зних надихають перезрілих жінок кидати трусики на сцену. Апроте на такі вечори приходять люди— переважно літні. Сидять іповагом перехиляють голову то водин, то вдругий бік. Невже їм ненабридли словесні виверження авторів про їхні твори— банальності вдусі спортивних репортажів іповерхові аналізи? Мабуть, ні. Про це свідчить повна зала: жодного вільного місця.


    Роґерів психологічний трилер, опублікований навесні минулого року, став останньою частиною неймовірно популярної трилогії «Полювання на відьом». Його книжки завжди мали порівняно добрий збут, але «Полювання на відьом» стало достеменною бомбою. Ніхто несподівався такого грандіозного успіху, аменш за всіх його агент, який спершу дуже скептично ставився до всього проєкту, та його колишній видавець, зяким Роґер розпрощався ще перед публікацією першої частини, бо той небув певен уїї перспективності. Щож, за кілька років права на переклад трилогії продано вмайже тридцяти країнах, іна підході нові договори. Роґеру зМарією йраніше непогано велось, атепер вони можуть придбати все, що захочуть. Несподівано стали досяжними всі можливі розкоші та розваги.


    Вечір проходить передбачувано. Роґер вислуховував такі запитання сотні разів під час своїх рекламних турів івідповідав на них чотирма різними мовами, час від часу змінюючи інтонацію, ритм івсілякі дрібнички. Мав на меті одне— начуватися втумані яскравих прожекторів івимушеного сміху.


    — Ваші книжки доволі-таки жорстокі,— каже хтось, та Роґер невідводить очей від глечика, зякого утретє чи учетверте наливає воду всклянку. Такі зауваги він теж нераз чув, іїх незаперечиш. Егеж, утворах Роґера Копонена змальовано до подробиць жорстокі вбивства, садистські тортури, сексуальне насильство над жінками та кошмарні занурення врозбещеність хворих умів.


    — На мою думку, це як уБрета Істона Елліса1. Він сказав, що вгамовує свій страх, докладно описуючи насильство,— веде далі той хтось. Врешті Роґер перевів очі на чоловічка, який змікрофоном уруці сидить посередині аудиторії. Піднісши склянку до губ, Роґер чекає, поки той поставить запитання. Натомість постає конфузна довга пауза, чоловічок збирає думки докупи.


    — Ви боїтеся? Саме тому йпишете?— нарешті питає він рівним гугнявим голосом. Роґер ставить склянку іпридивляється до цього полисілого опудальця. Неждано, цікаво. Мало ненахабно. Досі ще ніхто непоставив такого запитання.


    Роґер нахиляється, наближає рот до мікрофона згнучким стояком на столі. Враз ні зтого ні зсього страшенно закортіло їсти.


    — Ябоюся?


    — Ви вписали свій страх укнижки?— питає чоловічок, атоді опускає мікрофон собі на коліна. Цей тип дратує своїм самовдоволенням. Ані тобі натяку на звичну Роґерові благоговійну пошану, породжену славою.


    — Саме так,— відповідає Роґер ізадумливо усміхається. На мить забувши про чоловічка, він блукає оком по морі облич.— Гадаю, утвір завжди потрапляє щось від автора. Ти неможеш неписати про відоме тобі чи таке, що вважаєш відомим. Страхи, надії, травми, нездійснені наміри і,звичайнож, зроблене твоїми руками інадто вже легко виправдане перед самим собою…


    — Ви невідповіли мені,— знову підніс мікрофон до губ миршавий чоловічок.


    Роґер спершу дивується, атоді його пронизує злість. Що це таке? Допит? Яне зобов’язаний вислуховувати цю бридню, попри всі обставини.


    — Чи немоглиб ви висловлюватись акуратніше?— втручається Паве Коскінен, завзятий літературознавець, який організував цю зустріч івиступає на ній модератором. Безсумнівно, він вважає, що виконує свою роль стильно йзі смаком, атепер злякався: недай боже, образиться його зірковий гість, автор неймовірно популярних трилерів, який написав три міжнародні бестселери.


    Але Роґер заспокійливо зводить руку йсамовпевнено усміхається.


    — Прошу пробачення. Може, яне зрозумів запитання. Чи пишу япро те, чого найбільше боюся?


    — Ні. Навпаки,— відрікає чоловічок несподівано холодним тоном. Хтось упершому ряді зайшовся кашлем.


    Роґер приховує зніяковілість за ідіотською усмішкою.


    — Навпаки?


    — Так, пане Роґере Копонене,— веде далі чоловічокголосом робота. Уйого вимові імені та прізвища відчувається нетільки сарказм, айщось моторошне.— Чибоїтеся ви того, про що пишете?


    — Чого це ямаю боятися власних книжок?


    — Бо правда дивніша, ніж вигадка,— відповідає дрібнолиций чоловічок ісідає. Ваудиторії залягає ніякова тиша.


    


    Минуло десять хвилин. Увестибюлі, який кишить людьми та гуде гомоном, Роґер сідає за довгий стіл, накритий білою скатертиною. Першим учерзі шанувальників, що сподіваються на автограф, стоїть Паве Коскінен. Хто ще?


    — Дякую, Роґере. Дякую. Іпрошу пробачення за того йолопа. Ти чудово впорався. На жаль, невсі наділені культурою спілкування.


    — Нічого страшного, Паве,— усміхається Роґер.— Укожній отарі знайдеться паршива вівця. Уцьому світі кожен знас відповідає за єдине— свою поведінку.


    Він помічає, що Паве поклав на стіл усі три книжки «Полювання на відьом». Пишучи щось буцімто особисте йставлячи свій підпис на титульних сторінках, Роґер зиркає на звивисту чергу перед собою. Ніде невидномиршавого йолопа. На щастя. Навряд чи вдалосяб віч-на-віч зним так само дипломатично впоратися зпровокацією.


    — Дякую, Роґере. Дякую. На дев’яту маємо заброньований столик уготельному ресторані. Приготують нам апетитні ягнячі реберця,— усміхається Паве.


    Він стоїть перед Роґером, притиснувши книжки до грудей, як нетерпляча школярка. Роґер повільно киває йопускає очі на стіл— підсудний, який тільки-но почув вирок. Паве мав би розпізнати по Роґерові, що той воліє піти до свого номера. Він став гребувати банальними теревенями та примусовим лиганням вина— речами, які, зусього судячи, ніяк невпливають на продаж його книжок. Нині він міг би запросто відмовитися від запрошення ітим самим заробити прізвисько некомпанійського придурка.


    — Заманливо звучить,— втомлено каже Роґер Копонен, викривляючи обличчя вусмішці— майже щирій на вигляд. Паве Коскінен вдоволено киває, виставляючи зуби— більш-менш білі завдяки новим коронкам. Здається, він недуже впевнений усобі.


    А тоді він відступає убік, звільняючи місце звивистій стонозі читачів зпригорнутими до грудей книжками.


    
      
        1 Брет Істон Елліс (* 1964)— американський письменник. Відомий передусім завдяки роману «Американський психопат», прикметному детальним зображенням сексу та насильства. (Тутідалі примітки перекладача.)
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    Вищий констапель кримінальної поліції Єссіка Ніємі стягує ухвіст довге, аж до плечей, чорне волосся інадіває шкіряні рукавички. Коли вона відчиняє пасажирські дверцята, лунає сигнал: двигун незаглушено.


    — Дякую тобі, що підвіз мене.


    Чоловік за кермом позіхає.


    — Мабуть, краще, щоб ніхто недізнався, хто тебе тут висадив.


    Якусь мить вони дивляться одне на одного так, ніби кожне зних сподівається на поцілунок.


    Але жодне зних неступить кроку назустріч.


    — Збіса недобре все склалося.


    Вийшовши змашини, Єссіка примружується; крижаний вітер січе їй обличчя. Замело після хуртовини, аснігоочисні машини, що зараз гуркочуть біля школи, ще недійшли до набережної. Єссіка зачиняє двері машини йбачить великий сучасний будинок, невелике подвір’я, підстрижений на рівні очей живопліт зтуї та ковану браму. На вулиці перед будинком припарковано два поліційні фургони. Судячи зсирен, що виють удалині, буде більше.


    — Привіт.— З-за одного зфургонів з’являється чоловік, одягнений уважкий синій поліційний комбінезон, іпідходить до Єссіки.— Ястарший констапель Койвуаго.


    — Єссіка Ніємі.


    Вона показує свій бейдж, атим часом колеги вуніформі вже її оцінили. Навіть дали їйкілька прізвиськ, які Єссіка підслухала мимохідь. «Зваблива Дупа». «Лара Крофт»2. «ПІЛФ»3.


    — Що сталося?— питає вона.


    — Хай йому дідько…


    Койвуаго знімає темно-синю шапку іпотирає лисину.


    Єссіка терпляче чекає, поки він опанується. Вона дивиться на будинок ібачить, що вхідні двері відчинені навстіж.


    — Ми відповіли на виклик одесятій п’ятнадцять. Таскінен іябули найближчі до цього місця, отож ми перші йз’явилися.


    Койвуаго жестом запрошує Єссіку пройти за ним через браму. Йдучи, вона кивком вітається зполіціянтами, що чекають біля фургона.


    — Що сказав диспетчер?


    — Що тут, уцьому будинку, погрожували самогубством,— відповідає Койвуаго, сходячи разом із Єссікою на ґанок. На викладеній плитками підлозі перед входомрозлилася калюжка талого снігу. Вітер на мить затихає, аКойвуаго веде далі:— Двері були відчинені, то ми йувійшли.


    Допіру тут, на яскравому освітленому ґанку, Єссіка бачить страх, що засів вочах охриплого чоловіка. Згинаючи йрозгинаючи закляклі пальці, вона дає волю уяві сформувати загальну картину випадку на основі тих скупих даних, які їй повідомили хвилину тому телефоном.


    — Отже, більше нікого вбудинку немає?— питає вона, хоча знає, що таки немає.


    Поважно кивнувши, Койвуаго надягає вовняну шапку по самі вуха.


    — Ми перевірили обидва поверхи. Мушу сказати, моє серце ще ніколи некалаталося так сильно. Крім того, здинаміків лунала ота клята музика.


    — Музика?


    — Вона, так би мовити, невідповідала ситуації… Надто вже заспокійлива була.


    Койвуаго дає Єссіці захисне спорядження— рукавич­ки, респіратор іпару одноразових вступів. Вона нахиляється, щоб надіти блакитні пластикові чохли на чорні чобітки. На ній трохи зсунулася кобура.


    — Де тіло?


    — Ми постаралися ненаслідити на місці,— каже Койвуаго йкашляє вкулак.


    Відкинувши злоба пасмо вологого волосся, Єссіка прямує до венеційських вікон із виглядом на море. Проминувши туалет ікухню, вона заходить до вітальні. Тут усі стіни скляні. Сліпуче світло аварійної сигналізації пронизує величезні шиби йзмушує меблі пульсувати блакиттю втакт серцебиття Єссіки. Кімната занадто схожа на акваріум, тому йне комфортна. Та ось на очі потрапляє постать, яка сидить за столом, ітут уже недо оцінювання естетики цієї кімнати.


    Завмерши, Єссіка силкується збагнути, чому жінка, що сидить випростаною укріслі, має такий неприродний вигляд. Ще кілька кроків до стола— іуЄссіки перевертається шлунок.


    — Чи бачила ти коли-небудь таке страхіття?— питає Койвуаго десь за плечима, але Єссіка нечує. Покійниця скривилася вістеричному вискалі. Навіть очі сміються. Гримаса разюче контрастує знаглою смертю, що сталася кілька хвилин тому. Жінка одягнена вчорну вечірню сукню. Воко впадає глибоке декольте. Схрещені руки спираються на стіл. Голий. Ні телефона, ні зброї. Нічого.


    — Япомацав пульс. Більш нічого неторкався,— каже Койвуаго.


    Єссіка обертається йзиркає на нього. Тоді обережно підходить до жінки, нахиляється йрозглядає обличчя, спотворене жахітливою міною.


    — Що за чортівня…


    Єссіка бурмоче так тихо, що її моглаб почути тільки ця жінка, якби була ще жива. Глянувши вниз, Єссіка зразу помічає, що босі ноги померлої схрещені під кріслом, апара матових чорних туфельок-шпильок фірми «Джиммі Чу» акуратно розставлено на підлозі біля крісла. Нігті на ногах іруках пофарбовані чорним глянсовимлаком.


    — Койвуаго…— нарешті озивається вона, перевівши око на обличчя звиразом силуваної ейфорії.


    — Слухаю.


    — Ви назвали цей випадок убивством. Мені він теж невидається типовим самогубством, аоднак…


    — Бодай його…— Хапнувши повітря, Койвуаго ступає кілька кроків до стола. Струмінчики поту стікають по його випуклій скроні, за вухом ізникають ушпарині між товстою шиєю та коміром комбінезона. Побоюючись зустрітися поглядом змертвою жінкою, він невпевнено веде далі:— Вони вам несказали? Про дзвінок на номер швидкої допомоги…


    — Іщо?— нетерпеливиться Єссіка.


    — Це невона телефонувала.


    Койвуаго зупиняється на секунду-другу, щоб облизати пересохлі губи. Єссіка знає, що він скаже, але все одно здригається, почувши.


    — Телефонував чоловік.


    
      
        2 Лара Крофт— чорнява красуня, головна героїня серії відеоігор Tomb Raider, персонаж пов᾿язаних фільмів, мультсеріалів, книжок ікоміксів.

      


      
        3 PILF— це скорочення непристойного виразу англійською мовою Parent I’d Like to Fuck.
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    Вихиливши чарку зрештками кальвадосу, Роґер Копонен помалу перекочує напій уроті йне вловлює ні найменшого натяку на смак яблука чи груші. Дешеве лайно. Проте сама вечеря стала приємною несподіванкою, за що спасибі неорганізаторам, аАлісі, трохи більш ніж тридцятилітній завідувачці місцевої книгарні. Ця запальна дівчина користає звродливого личка, мелодійного сміху та фігури, яку підтримує вчудовому стані. Кросфіт. Вона згадала була про це, коли розповідала, як її колишній хлопець забув ключі від своєї квартири на третьому поверсі йдовелося туди лізти, склавши пірамідою садові меблі і… телень-телень-телень… Роґерові байдуже. Пропускаючи повз вуха подробиці цієї історії, він споглядає, як злегка зволожені блиском губи формують слова. Головне те, що кілька місяців тому цей хлопець-забудько, відповідно до рішення— свого, її чи їхнього обопільного,— дістав означення «колишній».


    Аліса дивиться на Роґера так, як за найкращим сценарієм розвитку подій дивляться самотні жінки бальзаківського віку, що балансують між прагненням бути вічно молодими ібуйним потягом до розмноження. Роґерові подобається така увага. Замолоду він ніколи небув дамським угодником. Якраз навпаки. Його взаємини зпротилежною статтю вкрай невдало почалися впідлітковому віці, ітреба було майже двох десятиліть, щоб відшкодувати ці ранні розчарування. Умолодості Роґер видавався надто дивним ічужим жінкам-одноліткам, іаж на п’ятому десятку літ став упевнено покладатися на свою зовнішність ічарівність. Отож тепер може приймати як належне, що жінка навпроти лупає очима таки на нього, ане на двійника Шаї Лабафа4, який стоїть за Роґеровими плечима йналиває кепський сидр.


    Вік приніс Роґерові успіх, гроші, впевненість усобі, апередусім— таку харизму, яку нізащо нестворять самі по собі спреєва засмага, напнута сорочка на рельєфних грудях ікучма густого волосся. Жінки хочуть його. Як ібагато хто із закоренілих гульвіс, Роґер знайшов свій сегмент— тип жінки, яку він безумовно здобуде. Згодом до цього щасливого кола приєдналася Марія. ІАліса-завідувачка неодмінно туди ввійде.


    — Невже тут тільки яодна нечитала «Полювання на відьом»?— сміючись, питає Аліса. Підлабузники, що сидять за столом, іронічно мекекечуть щось несхвальне іпідхоплюють сміх. Аліса сьорбає вина із-за келиха кидає грайливий погляд на Роґера, примирливо знизуючи плечима, неначе щойно жбурнула сніжку йому впотилицю. Провокативно фліртує, іРоґер вважає таке напрочуд сексуальним. Відчуваючи ерекцію, він міркує, чи неварто булоб встати з-за стола йпіти до чоловічого туалету. Аліса піде за ним, уцьому годі сумніватися. Можна буде добряче погарцювати зцією книготорговочкою йобійтися без потреби дивитися потім на неї— поруч себе, вготельному ліжку. Без потреби вигадувати щось сокровенне та глибоке для розмови, коли нема про що говорити.


    — Ти вменшості, Алісо,— каже Паве Коскінен поруч неї, згрібаючи ложкою розтоплене морозиво здесертної тарілки.— Таке враження, що всі це прочитали. Навіть люди, які ніколи неберуть уруки детективних романів.


    Роґер ставить чарку на стіл іусміхається до Паве, знаючи, що ця фальшива усмішка неприховає несмаку. Старий пердун втратив залишки гідності, відмовившись облишити підлабузництво. Спробував, бідолаха, врятувати свого зіркового автора від зачіпки, вякій нерозпізнав шлюбного танцю,— авсе через жалюгідний брак розуміння міжлюдських стосунків.


    — Мені треба на хвилинку вийти.


    Аліса торкає куточки рота серветкою, буцімто звеління етикету, ізводиться. Випередила Роґера. Він неспускає ока зАліси. Ось вона на високих підборах обходить навколо стіл і,проминаючи Роґера, непомітно торкається його спини. Зовсім зайвий знак: гра очевидна. Якусь мить Роґер приглядається до динозаврів за столом ібачить, що тільки Паве підняв затуманені очі йпильнує за Алісою. Еге, Паве, то втебе теж оскома на неї. Роґер погладжує ніжку чарки зкальвадосом іметикує, щоб його робити далі. Після останньої пригоди минуло більш ніж пів року. Відтоді він безліч разів обіцяв собі, що вже ніколи небуде зраджувати Марію— принаймні тоді, коли ризик пійматися на гарячому переважує спокусу. Ось цей випадок— на самій межі допустимого. Зтаким палким бажанням вочах ця молода жінка особливо приваблива, апід час вечері з’ясувалося, що нíчого побоюватися якогось глибинного зв’язку. Трах-бах-торох— дякую, пані, за зустріч удвох. Кілька хвилин— це все, що япотребую.


    Роґер відсуває крісло, збуджено зітхає— та так, що аж чути,— івстає. Глянувши на дисплей телефона, він помічає, що тричі дзвонив хтось під невідомим номером, аМарія надіслала повідомлення. Дві години тому. «Ліхтарі на подвір’ї досі несправні!» Під текстом плаче смайлик ікривиться розлючена помаранчева пика.


    Роґерові муляє на душі. Усвідомити, що ти потерпаєш від докорів сумління за свою поведінку, ще неозначає почутися нетаким уже безнадійним придурком. Зненацька Роґер доходить висновку, що варто було зв’язатися зМарією вже хочаб задля того, щоб ніхто непхався до такого здобутку. Він знає, що будь-який чоловік середнього віку віддав би одну зі своїх нирок, аби тільки мати змогу старітися поруч такої жінки, як Марія. Попри те, Роґер лакомиться на дівчину зкнигарні.


    «Не нервуйся. Завтра явсе владнаю». Роґер чекає хвилину, хоче побачити, чи Марія прочитала повідомлення. Не прочитала. Він кладе телефон укишеню.


    — Пробачте, будь ласка,— незапропонувавши іншого виправдання, каже Роґер ірушає до виходу. Вийшовши зкабінету, він чує, що мухи-цокотухи набралися відваги йзнову задзижчали. Торочать про те, що сьогоднішня вечірка вдалася на славу, йзапевняють, що Копонен теж вважає її дуже вдалою. Крім цих гостей, ресторан порожній, іРоґер прямує безлюдним залом до вбиралень. Проминаючи приймальню, киває реєстраторці, яка щойно відповіла на телефонний дзвінок, іпомічає двері до жіночої вбиральні. Їх залишили непричиненими. Закалатало серце, подумки Роґер уже бачить, як він задирає до пояса чорно-білу сукню, стягує трусики івстромляє члена вцю молоду жінку, попередньо затуливши їй рота долонею, щоб зайві звуки незацікавили учасників вечірки.


    Ба, вмить, коли рука тягнеться до клямки, за спиною хтось озивається. Роґер завмирає, як підліток, що ось-ось мав утекти на вечірку, та невдалося: перешкодив сердитий материн голос. Але тон цього голосу неганливий, аскоріше вибачливий. До Роґера звертається реєстраторка.


    — Перепрошую. Це, мабуть, ви будете Роґер Копонен?— питає вона збезпечної віддалі.


    — Так,— відповідає Роґер. Цієї миті унього одна думка: чи вдасться більш-менш переконливо довести, що він помилково потрактував символ жіночої фігури на дверях.


    — До вас зателефонували.


    Видно, що ця жінка занепокоєна. Зателефонували? Утаку збіса пізню годину? Роґер невстигає розпитати, вона докидає:


    — Зполіції.


    — Що?— раптово зривається зуст здивованого йводночас розчарованого Роґера. Зжіночої вбиральні долинає клацання високих підборів об кахельну підлогу.


    — Зполіції подзвонили. Кажуть, на когось натрапили.


    — На…


    — Вашу дружину. Йдеться про вашу дружину.


    
      
        4 Шая Лабаф (* 1986)— американський кіноактор, який зіграв головні ролі ублокбастерах «Параноя», «Трансформери» та «Індіана Джонс іКоролівство кришталевого черепа».
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    Замість чорних шкіряних рукавичок Єссіка Ніємі надягла тонкі, зеластичної гуми. Вона розгладжує складки, авголову закрадаються слова її начальника Ерне: «Рукавички захищають речові докази від слідчого, але вони також захищають слідчого від речових доказів». Ось тут цей вислів особливо доречний. Причину смерті цієї жінки неможливо визначити зогляду. Не видно ран, слідів задушення ітакого іншого. Цілком можливо, що стіл— ато йусю кімнату— забруднено якимсь токсином, невидимим голому оку.


    — Експерти приїхали.


    Це сказав Юсуф Пеппле, один зі старших констапелів слідчої групи. Повернувши голову, Єссіка бачить, що він киває на відчинені вхідні двері. Вулиці їй невидно, тільки чутно, як туркоче двигун фургона йзачиняються розсувні бічні дверцята. Юсуф на кілька років молодший від Єссіки. Цей атлетичний красень звеликими очима походить, либонь, із Ефіопії. Рідної країни він ніколи небачив: народився івиріс відилічній Седеркуллі, що вСіпоо— спальній околиці Гельсінкі. Надто вже доброзичливий іспівчутливий цей сільський хлопчина.


    — Чи зв’язалися зїї чоловіком?— питає Єссіка йзаплющує очі. Під вітром великий дім стогне так, ніби силкується розповісти про те, що вньому сталося.


    — Так. Савонліннська поліція. Хтось там уже йде до готелю, де він зупинився, бо ми…


    Юсуфові недав договорити гучний сигнал мобільного телефона. Єссіка розплющує очі йоглядає кімнату.


    — Де це?— бурмоче вона.


    Юсуф підходить до софи під стіною навпроти.


    — Ось тут, біля пульта дистанційного керування. Запався між подушечками.


    — Почекай!— мимоволі гримає Єссіка.


    Вона підходить до софи. Телефон виграє знайому мелодію, на дисплеї блимає фото чоловіка йнапис «Роузер<3».


    — Роузер?


    — Роґер. Роґер Копонен,— відповідає Єссіка, нахилившись над телефоном.


    — Десь япро нього чув…


    — Ти, мабуть, недуже великий любитель читати,— зауважує Єссіка, перевівши погляд на підлогу.


    Добру хвилину Юсуф придивляється до світлини усміхненого чоловіка середніх років і,пригадавши його, осяває. Знявши респіратор істягнувши праву рукавичку, Єссіка суглобом вказівного пальця відповідає на дзвінок івмикає динамік.


    — Слухаю.


    Мить мовчання— іозивається ніби йтвердий, але звідтінком переляку, голос:


    — Марія?


    — Роґер Копонен?— відповідає запитанням на запитання Єссіка, нахилившись над дисплеєм.


    — Хто це?


    — Старший констапель Єссіка Ніємі згельсінської поліції.


    Якусь мить вона вичікує. Співрозмовник мовчить. Поводився він невпевнено. Очевидно, до нього вже дійшла лиха вістка.


    — Мені дуже шкода,— каже Єссіка.


    — Але що сталося?


    Голос Роґера Копонена неламається, але йдосі ненабрав відповідної інтонації.


    — Мені дуже шкода. Кращеб вам повернутися додому.


    Від співчуття уЄссіки підступив клубок до горла. За весь час роботи вполіції їй випало небагато таких розмов, уяких доводилося повідомляти людей про нещастя зїхніми родичами. Зрештою, кількість немає значення. Колеги-поліціянти запевняють, що зкожним повтором таке завдання нелегшає. Як вимовити слова, яких людина понад усе на світі боїться почути?


    Секунду-дві Єссіка пробує пригадати, коли івід кого вона сама вперше почула такі слова. Може, від лікаря швидкої допомоги? Чи від тітки Тіни?


    Щоб змочити пересохле горло, Єссіка ковтає слину. Уже повелаб далі мову, але Копонен обриває зв’язок. Вітер доречно припинив голосити, стало виразно чути розмову слідчих надворі.


    — Кажеш, її чоловік уСавонлінні?— питає Юсуфа Єссіка, незвівши голови. Дисплей почорнів. На спробу поновити зв’язок єтільки одна відповідь— запит на пінкод. Хитромудрий пристрій раптом обернувся марним шматком чорного металу, нічим більш.


    — Так мені сказали.


    — Хай йому чорт,— знову бурмоче Єссіка, спонукаючи свого колегу нагострити вуха.— Ну йвипадок. Жінка Роґера Копонена, автора трилерів— нині найважливішого предмета експорту зФінляндії, померла за щонайменше підозрілих обставин. Чоловік вигідно влаштувався за пів країни звідси ітим самим змусив нас відкинути припущення про статистично найбільш імовірний сценарій. Ось тут, унас під носом, телефон. Цеж, мабуть, із нього вбивця тільки-но подзвонив на номер швидкої допомоги. Атоді вийшов ухолодну вітряну ніч. Він неміг далеко відійти звідси.


    Але Єссіка тямить, що поспішила звисновками.


    — Чи нецим мобільником викликали швидку допомогу?— питає вона. Їй дуже хочеться оглянути спинку софи, до якої істерично сміється Марія Копонен. Такий сплеск робленої веселості можна побачити на фотографіях. Але тут нефотографія. Зараз уцій кімнаті все живе. Юсуф, блакитні блималки, вітер ібезлисті дерева, що гойдаються надворі. Тільки Марія Копонен мертва.


    — Не знаю,— відповідає Юсуф, розстібаючи куртку. Крізь відчинені двері струменить холоднюще повітря, але все одно вкімнаті жарко.


    — Чи неміг би ти зателефонувати йдізнатися? Зараз.


    Тим часом до вітальні входять три постаті вбілих комбінезонах— перевальцем іповільно. Неначе остерігаються розбудити звічного сну принцесу, що сидить за столом. Єссіка спостерігає рутинну роботу експертів. Вони працюють так, ніби зайняті якоюсь повсякденною справою— наприклад, спорожненням посудомийної машини. Бували вбувальцях ці люди, схожі на мексиканську страву бурито, огорнуті захисними костюмами, як начинка млинцями. Їх не спантеличиш абичим, апроте Єссіка неможе непомітити, що кожен із них зупиняється йпридивляється до мертвої жінки. Особливо ж— доїї гарного обличчя, яке зразу наводить на думку Джокера увиконанні Джека Ніколсона5.


    — Першу справу зроблено,— мимрить з-під капюшона та крізь респіратор один із експертів. Щойно вкоридорі лунали кроки. Цеж він зійшов із другого поверху ізараз стоїть перед Єссікою, роззираючись по кімнаті, ніби йому нíчого робити. Троє його колег зосереджено працюють над тілом. Єссіка дивиться на прибульця іпримружує очі— показує, що незрозуміла цих слів. Вона стовідсот­ково впевнена вкомпетентності цих фахівців. За всю свою кар’єру Єссіка ні разу непотребувала втручатися вїхню роботу на місці злочину.


    — Що?— питає вона, але експерт уже обернувся. Видно, як він зникає вкоридорі.


    Обминувши стіл, Єссіка прямує до книжкового стелажа, обтяженого вініловими платівками. Проходить повз довгий ряд платівок, кінчики її обтягнених гумою пальців танцюють по ребрах конвертів. Десятки, сотні альбомів. Це подружжя справді любить музику ваналоговій формі. Письменникову книжкову полицю переповнює музика. Єссіка зупиняється перед програвачем— новесеньким, мабуть під’єднаним до бездротової аудіосистеми. Голка нависає над вініловою платівкою, яка лежить на великому нерухомому диску. Сорок п’ять обертів. Синґл. Ось іконверт— на дерев’яному столику поряд програвача. Чорно-біле зображення Джона Леннона. Приховані за круглими сонцезахисними окулярами очі дивляться воб’єктив. Imagine. Ця пісня вперше вийшла синґлом вАнглії. Єссіка бере обкладинку, перевертає її. Два боки. Дві пісні, по одній на кожний бік. «Уяви». Єссіку проймає холодом від згадки про те, що сказав Койвуаго на ґанку. «Ота клята музика». Якщо патрулі почули цю пісню, то це означає, що хтось опустив голку на платівку зараз перед тим, як вони увійшли до будинку.


    Єссіка пускає конверт на столик ізасовує руку під куртку, ще нецілком усвідомивши ваги свого здогаду. Вхопившись за пластикове руків’я пістолета марки «Ґлок», вона обертається, щоб глянути на білих янголів— доглядачів тіла. Їх троє. Зсамого початку було тільки троє, іжоден із них несходив нагору.


    
      
        5 Тут ідеться про персонажа фільму «Бетмен» (1989), лиходія знепозбутнім потворним вискалом— наслідком невдалої косметичної операції.
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    Єссіка розмашисто ішвидко йде коротким коридором до вхідних дверей. Вона розстібає кобуру івідпускає механізм блокування пістолета. Ускронях стугонить, серце б’ється дедалі гучніше йнавіває відчуття жвавості, тіло діє автоматично. Підійшовши до дверей, Єссіка бачить трьох поліціянтів вуніформі, два поліційні фургони йодин судово-­медичний. Щойно під’їхав катафалк. Від’їжджає марно викликана карета швидкої допомоги. Мерехтливі сині та червоні автомобілі технічної допомоги переважають укольоровій гамі нічної ідилії. Вони кладуть штрихи на сусідніх ділянках ібудинках. Там одне за одним засвічуються вікна— свідчення людської цікавості. Єссіка ще йрота не відкрила, аполіціянти вже зауважили, що вона насторожі.


    — Чи все…


    — Куди він пішов?!— гаркає Єссіка.


    — Хто?


    — Той експерт!


    — Ага, той…— каже один із поліціянтів іпоказує великим пальцем вулицю, що веде вниз.— Він щойно попрямував туди…


    — Побіг?


    — Пішов.


    — Один із вас піде зі мною! Негайно!— наказує Єссіка, відступаючи кілька кроків на дорозі, освітленій вуличними ліхтарями, розгойданими вітром.


    — Чи він був…


    — Ати подзвони до диспетчера іскажи, що вбивця тільки-но пішки втік із місця злочину. Ми потребуємо більше людей, іто вже!


    Твердо мовивши ці слова, Єссіка витягає пістолета зкобури. Бородатий поліціянт здригається. Здається, тільки цей драматичний жест переконав його, що Єссіка налаштована серйозно.


    Вони спускаються засніженою вулицею, на якій такі глибокі колії, що йтрамвай по них можна пустити. На тротуарі виразно видно густу низку свіжих слідів. Той убілому комбінезоні справді йшов. Якби біг, то низка булаб рідшою. Його ще можна наздогнати, якщо він несподівається, що за ним зразуж пустяться впогоню. Воно ніби йтак, апроте за кілька секунд бігу слідами до рогу вулиці Єссіку охопило сум’яття. Таж убивця знає, що за ним гнатимуться. Цього він очевидно хоче, адже кілька хвилин тому сам підійшов до Єссіки ібовкнув щось несусвітнє, хоч міг спокійно забратися звідти йсховати кінці уводу. Якбиж то зразу розгадати, що він неексперт… Єссіці полізли мурашки по спині. Вона бачила гівнюка, що вбив Марію Копонен, дивилася йому вочі. Атепер цей лайдак тріумфує собі на волі.


    — Він неміг далеко зайти,— каже поліціянт. Хоч він інівроку гладкий, однак анітрохи незадихався. Вони наближаються до перехрестя, Єссіка тримає пістолет обіруч. Високий засніжений ялиновий живопліт застує перехрестя. Сповільнивши біг, вона скоса зиркає на свого супутника. Його рухи— дзеркальне відображення її рухів. Єссіка заглядає за живопліт ібачить порожню вулицю збезліччю машин, припаркованих на обох її боках.


    — Сучий син,— бурмоче Єссіка, шукаючи сліди. По них ані знаку. Цією вулицею проїхав сніговий плуг, івтікач, ідучи її серединою, анітрохи ненаслідив. Чутно дедалі гучніші сирени патрульних автомобілів. Здалеку долинає брязкіт іторохкання снігоочищувача.


    — Він міг причаїтися за якоюсь машиною. Або залізти під неї,— впевнено шепоче поліціянт іспокійно рушає до найближчих припаркованих машин.


    — Він повівсяб так тільки тоді, колиб мусив поспіхом сховатися,— вголос відказує Єссіка.


    — Ахіба він непоспішав?


    Не відповівши, Єссіка тихо проклинає довгі секунди, які знадобилися, щоб доглупатися, що вбивця тільки-но вийшов із оточеного поліцією місця злочину.


    — Може, він тут припаркував авто,— припускає поліціянт. Не такий-то вже йбезглуздий цей здогад. Але зразу видно, що тут немає жодного вільного місця, підталого під автомобілем. Немає також слідів шин, що ведуть до проїжджої смуги.


    — Як тебе звати?— питає Єссіка, разом зним обережно проминаючи машину за машиною.


    — Галльвік. Лассе Галльвік.


    — Гаразд, Лассе. Перевір машини. Будь насторожі. Надходить підкріплення,— каже Єссіка іпускається бігти довгою, яскраво освітленою вулицею.


    — Тиж непереслідуватимеш його сама, га?


    Не відповівши, Єссіка витягає телефон іпідносить його до вуха. Удругій руці тримає пістолет. Вона біжить посередині вулиці, поміж двох низок автомашин, цілком певна, що Галльвік прикриває її. Принаймні на цьому відрізку вулиці.


    — Алло,— насторожено відповідає головний комісар Ерне Міксон, якого пів години тому залучили до слідства уцій справі.


    — Не знаю, чи до тебе дійшло повідомлення зкомутатора. Мусимо перекрити дорожні розв’язки, що ведуть до мостів Кулосаарі. Іто негайно.


    Єссіка відчуває, який напружений її голос.


    — Що там діється?


    — Зараз япішки переслідую вбивцю.


    — Зким?


    — Ні зким.


    — Єссіко!


    — Він ішов цією вулицею якусь хвилину тому… Ямушу перевірити, чи… Хай йому чорт… Будь на зв’язку, непереривай розмови.


    Єссіка засунула телефон укишеню куртки йзнову тримає пістолета обіруч. Якусь мить їй здається, що перед нею лежить людина. Але це лише білий комбінезон. Він дрижить— порожній, як Мішленів чоловічок6, проколений кинджалом. Одна нога тріпоче під вітром, неначе вказуючи напрямок, уякому, ймовірно, подався її власник. Озирнувшись, Єссіка бачить Галльвіка, що за сто метрів від неї присів навпочіпки між автомобілями. Вона засовує пальці врота ісвище, щоб привернути його увагу.


    — Лассе!!! Постарайся, щоб ніхто тут непроїхав!!!


    Єссіка незнає, чи почув Лассе її крик проти вітру, та ось він зводиться йбіжить. Ідучи втому самому напрямку, вона обмірковує, що робити далі. Івраз помічає, що звук сирен гучнішає. Якийсь несказанний інстинкт спонукає Єссіку зупинитись івишептати гірку правду. Поліціянти не впіймають вбивцю. Сьогодні небуде діла. Глибоко зітхнувши, вона відчуває гострий біль улегенях ізасовує руку вкишеню.


    — Алло, Ерне.


    — Бодай тебе, Єссіко! Явже подумав…


    — Ерне, янапартачила.


    Єссіка чує голос свого боса, але її помисел уже стрибнув на розкручену карусель. Там немає місця для нових думок, вони незможуть втриматися на ходу. Уцю мить їх може споглядати зглибин темряви негідник, який вичарував усмішку на мертвому обличчі Марії Копонен. Його невидно іне чути. Апроте він всюдисущий.


    
      
        6 Символ компанії «Мішлен», яка виробляє шини,— надувний чоловічок Бібендум, зображений складеним зі стосу шин різних діаметрів.
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    Головний комісар Ерне Міксон уже понад два тижні потерпає від прикрого грипу. Заклало ніс, апроте крізь ніздрі просочується характерний мішаний запах салону його автомобіля. Тут тхне марципанами, вичовганою шкірою та паленим зчепленням. Почувши тихий звуковий сигнал, Ерне виймає з-під пахви цифровий термометр. Тридцять сім ічотири десяті. «Пропади воно пропадом… Цеж на три десяті вище, ніж було, коли язаліз умашину вПасілі». Ерне зиркає на годинник, випорпує зкишені блокнотик ізаписує покази градусника унаступній вільній клітинці. Довгі роки вірою іправдою служив цей товстий записник, іось настає йому кінець.


    Ерне здригається, коли відчиняються передні дверцята його старого трисерійного БМВ. Всідає тридцятитрирічна чорнява жінка. Її красиве обличчя видається вугластішим, ніж зазвичай, авсе через кам’яний вираз на ньому ітьмяне освітлення. Якусь мить вони дивляться поперед себе. За сто метрів від них, біля будинку, спинилася добра дюжина машин. Поліційний фургон стоїть упоперек дороги, на його завданні наголошує синьо-біла стрічка гельсінської поліції.


    — Схоже, до Кулосаарі приїхав цирк,— нарешті озивається Ерне, засовуючи блокнота внагрудну кишеню. Він виштовхує зфольгованої пластинки нікотинову гумку просто врот. Здиміло заспокоєння від сигарети, яку він викурив десять хвилин тому при прочиненому віконці. Настав найвищий час обмежити куріння. Ато йзовсім кинути. Хоча навряд чи буде зцього якась користь.


    — Ти незайдеш туди?— тихо питає Єссіка йвідкидає голову на підголівник.


    — Ні. Бо йне варто.


    Здається, Ерне нете що ротом— очима позіхнув би. Він трохи опускає шибку йведе далі:


    — Чоловік сорока років, середня комплекція, порівняно широкі плечі, зріст метр вісімдесят і… легко вдягнений, як на таку погоду?


    — Гадаю, що під комбінезон навряд чи помістилосяб тепле пальто.


    — Ми затримали шістьох хлопців, які відповідають опису, але всі вони втеплих пальтах. Один із вулиці, троє зпабу вторговельному центрі. Іще два— ззупинки на автостраді. Тобто на відстані від місця злочину, яку міг пробігти вбивця. Ще п’ять хвилин— інам довелосяб подовжити цю відстань аж до набережної Герттоніємі. Аце означає, що нам забраклоб ресурсів.


    Ерне обертається до Єссіки йдодає:


    — Єссіко, ти все зробила так, як треба.


    Від таких начальникових слів Єссіка щось бурчить собі під ніс. Вони нерозраджують. Ерне говорить знею, неначе футбольний тренер здитиною, яку вилучив із гри після першого тайму. Співчутливий тон незмінює того, що на полі все пішло нетак, як заплановано.


    — Скажи мені, Ерне…— Єссіка гучно ковтає слину, тоді веде далі:— Відколи ти працюєш упідрозділі? Іскільки разів за цю тисячу років слідчий розмовляв зубивцею на місці злочину, атоді відпускав його?


    — Можеш ітак потрактувати цей випадок, якщо хочеш катувати сама себе.


    — Аяк ямалаб його потрактувати?


    — Ну, наприклад, він міг би вихопити пістолета йперестріляти вас усіх, якби ви почали щось підозрювати. Ніхтоб невстиг відреагувати.


    Ерне вимикає радіо. Глянувши на Єссіку, бачить, що вйого словах таки єраціональне зерно. Усі вбудинку почувалися вбезпеці, івбивця міг легко порішити будь-кого. Не тільки Марію Копонен.


    — Шість підозрюваних?— нарешті питає Єссіка, розстібаючи куртку.


    — Експерти з’ясовуватимуть, чи залишилися на волокнах комбінезона сліди ДНК кожного зцих шістьох.


    — Ащо зреспіратором?


    — Ми незнайшли його. Мабуть, лежить десь усміттєвому контейнері. Або злочинець залишив його при собі.


    — Це нетримається купи,— тихо заперечує Єссіка.


    — Бо він залишив комбінезон на вулиці?


    — Саме так.


    — Послухай-но, Єссі,— хрипко каже Ерне, відмовившись від безглуздих припущень. Він придивляється до якогось чоловіка, що вийшов із підворіття будинку по той бік вулиці. Юсуф жестом показує йому триматися віддалік. Егеж, зацікавлені сусіди занюшили дух падлини.— Ти впізналаб його голос?


    Біля машини сусід ухутряній куртці зкапюшоном, піжамних штанах івчеревиках дає показання одному зі слідчих.


    — Звичайно. Але б’юся об заклад, що серед них нема вбивці.


    — Песиміст ніколи нерозчаровується.— Із заднього сидіння Ерне бере шкіряну сумку, виймає знеї планшет іпередає його Єссіці.— Шість відео. Шість разів одна йта сама фраза.


    Першу справу зроблено. Єссіка переглядає відеозапис, прислухається до голосів івдивляється увічі кожному підозрюваному. Їй хочеться вірити, що вдасться впізнати вбивцю. Того покидька, що всього сорок п’ять хвилин тому стояв перед Єссікою біля платівок Марії та Роґера Копоненів. На процедурі упізнання двоє очевидно п’яні, іце підтверджують результати проби на алкоголь, подані вкоментарях внизу дисплея. Один навдивовижу— щоб несказати «підозріло»— невимушено поводиться. Троє злостяться. За це їх годі звинувачувати. Хоч-не-хоч— роззлостишся, коли поліціянти ставлять тебе під яскраве світло, змушують виголошувати дурнувату фразу, ати сном ідухом невідаєш, що діється. Хтось таки відає. Але, як бачить ічує Єссіка, його немає серед чоловіків, записаних на відео.


    — Ні,— каже вона івіддає планшет Ерне.


    — Ти впевнена?— питає він, добре знаючи, що це запитання зовсім зайве. Помовчавши, Ерне куйовдить свою густу сиву чуприну іпрокашлюється. Даремно, це ніяк невпливає на хрипи, що постають углибині горла.


    — Ось. Расмус зібрав усі доступні дані про Марію Копонен,— каже він, простягаючи Єссіці видрук. Біографія померлої жінки, усе головне вїї обірваному житті. Взявши аркуш, Єссіка переглядає рядок за рядком.


    — «Вік— тридцять сім… Освіта— доктор фармакології… Рід занять— віцепрезидент, розробка продукції, корпорація “Неврофарм”».


    — Не знаю, чи придасться воно тобі.


    — Побачимо,— відказує Єссіка, складає аркуш ікладе його вкишеню.


    Вулицю перебігає білий заєць. Може, його теж варто допитати.


    — Поїду до відділка, маю приготувати пресреліз,— пояснює Ерне.


    — Щасливчик.


    — Обставини доволі незвичайні. Мусимо застерегти людей.


    — Як? «Не відчиняйте дверей слідчому?»— буркає Єссіка, погладжуючи кісточки пальців.


    Ерне невесело усміхається. Чорний гумор— це органічний складник їхньої роботи, іЄссіка майстерно доводить його до крайності. Ще якусь мить вони сидять, збираючи думки.


    — Нам треба розширити розслідування. Аще— допитати Роґера Копонена,— робить висновок Ерне, зачиняючи вікно.— Явпораюся зцими справами. Ати маєш з’ясувати, щож там, холера, сталося вцьому будинку. Ми вже опитуємо сусідів. Може, хтось із них щось та йпобачив.


    — Гаразд.— Єссіка відчиняє дверцята.— Постарайся незаробити інфаркт, Давосе Сіворте7.


    — Якщо йзароблю, то це буде твоя вина, Аріє Старк8.


    
      
        7 Давос Сіворт, абож Цибульний Лицар— персонаж серії фентезі-романів «Пісня льоду йполум’я» американського письменника Джорджа Мартіна, контрабандист, капітан корабля, сподвижник короля Станніса Баратеона.

      


      
        8 Арія Старк— персонаж цієї самої серії. Відзначається яскравим характером, сильною волею ісвоєрідними поглядами на світ.
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    Роґер Копонен сидить за столом, обхопивши пальцями порожню склянку івтупившись улоб жінки, що сидить навпроти. Соціальний працівник, який тільки-но вийшов, сказав йому, що вона чекатиме всусідній кімнаті, якщо Роґер захоче поговорити про те, що сталося. Комісар савонліннської поліції Санна Поркка бере скляний глечик іналиває Роґерові ще води. Уцієї сорокадворічної старої діви, довічної жительки східного фінського міста, все життя складається зроботи вполіції, полювання, спортивного орієнтування та догляду трьох старих фінських гончих сук.


    — Мені, мабуть, варто булоб повернутися до Гельсінкі,— каже Роґер, незводячи засклілих очей змісця, дестеля стикається зі стіною.


    — Розумію,— відповідає Санна іспокійно відкидається на спинку крісла.— Але вам спершу належить дмухнути вапарат Дреґера. Припускаю, що ви трохи випили під час вечері.


    — Ви що, підмахуєте мене?— невірить своїм вухам Копонен.


    — Миб воліли, щоб ви переночували вСавонлінні. Якіпланували.


    — Цеж чому?


    — Новина, яку ви щойно почули, будь-кому сталаб великим ударом. Ана додачу— довга дорога внегоду. Тайусе одно сьогодні ввечері ви нічим інікому незможете допомогти вГельсінкі.


    — Ваша правда. Таки пізнувато рушати вдорогу.
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