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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej
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WSTĘP

Kiedy wczerwcu 2021 roku zaczęłam pracować nad książką, nie miałam wątpliwości, żeAgata jest właściwą partnerką natę przygodę.

Wywiad, który rok wcześniej zemną przeprowadziła, był jedynym, którego właściwie nie musiałam redagować, amiałam już doświadczenie przepisywania całych rozmów odnowa. Czułam, żeitym razem zdoła zsyntetyzować izwerbalizować to, cochciałabym przekazać, lepiej niż ja sama.

Jednocześnie trudno było mi się wyzbyć myśli: „Mam dwadzieścia siedem lat,to absurdalny moment, żeby pisać biografię”.

Kiedy kwestionowałam zasadność powstania naszej książki, trafiłam nacoś, copowiedziała Brené Brown, ito zmieniło moje podejście: „One day you will tell your story of how you’ve overcome what you are going through now and it will become apart of someone else’s survival guide” („Któregoś dnia opowiesz historię otym, jak przezwyciężyłaś to, przez coteraz przechodzisz, istanie się ona częścią czyjegoś poradnika przetrwania”).

Nie mam pojęcia, kogo konkretnie zainteresuje nasza rozmowa ani wkwestii jakich przemyśleń można mi ufać, boja sama zarok pewnie będę już myślała otych rzeczach zupełnie inaczej. Kto wie, może zakolejne dziesięć lat spotkamy się ponownie iopowiemy Wam otym?

Mam nadzieję, bota książka, jak iwiększość opisanych wniej historii,to była kolejna wspaniała przygoda, której nie chcę zapomnieć.

Cleo

_______________

Poznałam Cleo przy okazji rozmowy doWysokich Obcasów. Zaskoczyło mnie, żeosoba wtak młodym wieku jest tak osadzona wsobie ima wyrobione zdanie nakażdy temat. Wydało mi się to szalenie imponujące, ale też lekko onieśmielające.

Kiedy rok później zaczęłyśmy pracować nad tą książką, trochę się bałam, żetrudno będzie mi się przez tę fasadę przekonań przebić. Myliłam się.

Szybko okazało się, żeCleo to osoba wnieustającym „procesie”. Spotykałyśmy się prawie cotydzień przez rok. Lubiłam ten czas, długie rozmowy ciągnące się jeszcze powyłączeniu dyktafonu, wspólne rozkminy ijej absolutnie wyjątkową perspektywę. Ale najbardziej fascynowało mnie obserwowanie tego, jak Cleo się zmienia, jak ewoluują jej przekonania natemat siebie iświata oraz to, jak bardzo jest wtym procesie obecna.

Wydaje mi się, żedochodzenie dosiebie to główny temat naszej książki, ahistoria Cleo jest jego pięknym ibudującym przykładem.

To opowieść omłodej kobiecie, która długo wolała być kimś innym, ażwkońcu nabrała odwagi dobycia sobą inatyle to polubiła, żezotwartością iciekawością czeka nato, kim się stanie.

Boprzecież wszyscy cochwilę się zmieniamy. Iwłaśnie ta zmiana, jeśli ją zaakceptujemy, może nam dać nie tylko ukojenie, lecz także siłę dobycia tu iteraz.

Agata







ROZDZIAŁ PIERWSZY

ZŁE DOBREGO POCZĄTKI

Pamiętasz dzień, kiedy to się zaczęło?

To był koniec ferii, zatrzy miesiące miałam pisać maturę. Wróciłam właśnie zwyjazdu terapeutycznego – który swoją drogą był dość dziwny – izaczęłam odczuwać silny niepokój. Kiedyś zawsze mieliśmy wdomu hydroksyzynę, ale podwóch próbach samobójczych mojej siostry nie trzymaliśmy właściwie żadnych leków. Poszłam więc doapteki pocoś nauspokojenie. Dostałam dropsy lawendowe.

Dropsy lawendowe?

Tak, akurat świetnie to pamiętam, bozjadłam ich więcej, niż zalecano, ipóźniej cały dzień odbijało mi się lawendą. Czekałam, ażktoś wróci dodomu. Towarzyszyła mi trudna doopisania aura lęku, jakby zachwilę miało zdarzyć się coś złego. Dotego czułam dojmujący smutek, coakurat było dla mnie wtedy codziennym doświadczeniem. Kolejną rzeczą, jaką pamiętam, jest to, żewchodzę namiękkich nogach dopokoju mojej siostry ipróbuję coś powiedzieć, ale nie daję rady.

Dosłownie się załamałam. Zgięłam się wszlochu. Moja mama isiostra bardzo się przestraszyły. Pojechaliśmy doszpitala naSobieskiego. Nie byłam wstanie rozmawiać zlekarką, moja siostra udzielała odpowiedzi zamnie. Cociekawe, przyjmując mnie doszpitala, wpisano podejrzenie choroby afektywnej dwubiegunowej. Nie wiem, najakiej podstawie, zwłaszcza żepóźniej byłam diagnozowana wzupełnie innym kierunku.

Najakim etapie życia ikariery byłaś, gdy trafiłaś naoddział?

Miałam osiemnaście lat ijuż odtrzech lat pracowałam jako modelka. Podwóch latach szkoły eksternistycznej iwłóczenia się poświecie postanowiłam wrócić doWarszawy, żeby tu skończyć klasę maturalną. Wkońcu znalazłam liceum, które zgodziło się mnie przyjąć – wielu dyrektorów patrzyło podejrzliwie namoje świadectwa zeszkoły eksternistycznej. Wszkole nikogo nie znałam, byłam totalnym outsiderem. Wtym czasie postanowiłam bardziej „zadbać osiebie”. Moja siostra korzystała wtedy zpomocy psychiatrycznej ipsychologicznej. Pomyślałam, żemoże ja też powinnam ponią sięgnąć.

Dlaczego?

Czułam się permanentnie nieszczęśliwa. Nic mnie nie cieszyło. Zresztą, miałam tak, odkąd pamiętam. Byłam bardzo wycofana, pesymistyczna, mało kontaktowa. Uznałam to zaswoją nieśmiałą naturę. Ale podoświadczeniach mojej siostry Oli pomyślałam, żebyć może jestem wstanie coś ztym zrobić. Poszłam doporadni, spotkałam się parę razy zpsycholożką, która zjakiegoś powodu zawsze mówiła szeptem. Wkażdym razie to ona poleciła mi terapię grupową zwieńczoną wyjazdem terapeutycznym. Według niej udział wtej grupie byłby dla mnie dobrym treningiem umiejętności społecznych. Nie mogłyśmy wtedy wiedzieć, żeto wcale nie był mój główny ijedyny problem.

Zterapiami grupowymi jest związane pewne ryzyko – wjej trakcie możesz pootwierać bardzo newralgiczne miejsca wswojej psychice, ale może nie starczyć czasu, żeby je domknąć. Dlatego osoby zzaburzeniami psychicznymi powinny wpierwszej kolejności rozpocząć terapię indywidualną. Ja ztego wyjazdu wróciłam jeszcze bardziej rozregulowana. Wkońcu całkiem się rozsypałam.

Jak wyglądały pierwsze chwile wszpitalu?

Kiedy tam przyjechałam, powiedziałam, żechcę tylko dostać zastrzyk nauspokojenie iwrócić dodomu. Zadwa dni zaczynałam szkołę, abyłam przed maturą. Lekarka się nie zgodziła. Powiedziała, żemuszę zostać przynajmniej dwa, trzy dni, zanim mnie wypiszą. Trafiłam naoddział dla dorosłych. Dostałam łóżko wpokoju obserwacyjnym, czyli takim, który wjednej ześcian ma wielkie okno umożliwiające nadzór dyżurnym pielęgniarkom. Najednym łóżku leżała kobieta ztwarzą odwróconą dościany. Druga była bardzo stara iotyła. Miała głęboką demencję, widziała tylko najedno oko icały czas coś krzyczała, dzień inoc. Trzecia miała długie, siwe warkocze, przedstawiła się jako schizofreniczka istała rezydentka szpitala.

Pierwsza noc była upiorna. Pani zdemencją okropnie krzyczała, błagała, żeby jej pomóc. Nikt nie zwracał nanią uwagi, ale ja się przejęłam. Nie wiedziałam, żeto powtarza się conoc. Podeszłam doniej. Wtedy chwyciła mnie zarękę, krzyczała coś ocórce, która ją okrada. Później siwa Pocahontas zablokowała krzesłem drzwi donaszej sali izaczęła nanim układać rzeczy zcałego pokoju, wtym moje. Bałam się ruszyć, bonie wiedziałam, jak zareaguje.

Scena jak zLotu nad kukułczym gniazdem. Dobry początek.

Następnego dnia porozmowie zparoma psychiatrami, którzy zadawali właściwie te same pytania – czy słyszę głosy, czy nie mogę spać, czy chcę zrobić sobie krzywdę – zaproponowano mi przeniesienie naoddział dla dzieci imłodzieży. „Ale poco, skoro jutro już wychodzę?”. „Myślę, żeto może potrwać nieco dłużej”. Usłyszałam wodpowiedzi. Byłam wściekła. Dopiero później zrozumiałam, jakie miałam szczęście.

Szczęście?

Naoddziale dzieci imłodzieży namiejsce czeka się miesiącami, amnie akurat się udało, botego dnia wypisano jedno zdzieci. Ten oddział to była zupełnie inna bajka. Mieścił się wodnowionej części budynku ibyło tam naprawdę przyjemnie. Naoddziale dla dorosłych, poza atmosferą rodem zLotu nad kukułczym gniazdem, wszystko śmierdziało papierosami, ściany pokryte były boazerią, apacjenci, poza pojedynczymi spotkaniami zpsychologami, byli pozostawieni sami sobie. Naoddziale dziecięcym było jasno, czysto, okna wychodziły nazieleń. Nakorytarzu leżały pufy (jak się później okazało, wykorzystywane do„odsiadki” poposiłkach przez osoby zzaburzeniami odżywiania). Ale pierwsze wrażenie – wporównaniu zmiejscem, wktórym spędziłam wcześniejsze trzy noce – było itak zaskakująco pozytywne. Wszystkie drzwi dopomieszczeń były przeszklone. Coprawda głównie poto, żeby pacjenci pozostawali pod obserwacją, ale dzięki temu wszędzie było jasno.

Ile dzieci przebywało naoddziale?

Około dwudziestu. Pierwszy dzień zaczął się dziwnie. Wszyscy pacjenci zostali zwołani natak zwaną społeczność. „Dzisiaj zaczniemy odprzeczytania listu pożegnalnego naszego kolegi”. Zdębiałam. Co??? Ktoś się tu zabił iteraz wdodatku będziemy naluzie czytać jego list?! Dlaczego nikogo to nie rusza?

Oczywiście chodziło olisty osób wypisanych zeszpitala.

Społeczności to spotkania, naktórych poruszane są sprawy pacjentów, często dosyć prozaiczne. Naprzykład zszafek zaczęły ginąć słodycze. Sama przeprowadzałam taką interwencję, kiedy zostałam wybrana naspołeczniaka, czyli takiego szpitalnego dyżurnego. Odpoczątku wiedziałam, żestoi zatym pewna dziewczyna chorująca nabulimię. Pogadałam znią naosobności, aona później odkupiła wszystkim słodkości.

Brzmi trochę jak kolonia. Poterenie szpitala można było się swobodnie poruszać?

Tylko zopiekunem. Właściwie nigdy nie wychodziliśmy, nie licząc krótkiego spaceru między budynkami szpitala. Zzakazu zwalniały wizyty rodzicielskie, które notabene miały bardzo surowe ograniczenia, typu pół godziny wprzedziale między osiemnastą adwudziestą. Dla moich rodziców mieszkających wWarszawie to było okej, ale jeśli ktoś przyjeżdżał spoza miasta,to było ciężko. Wweekendy nie mieliśmy zajęć ani spotkań zlekarzami, więc odwiedziny były możliwe przez cały dzień ibez ograniczeń czasowych.

Moja mama przyjeżdżała domnie popracy codziennie. Mówiłam jej, żeby tego nie robiła, zwłaszcza żemiała jeszcze nagłowie mojego brata Michasia, który miał wtedy trzy lata, ale nie dało się jej przekonać.

Jak wyglądał typowy dzień pospołeczności?

Wciągu dnia była szkoła, która polegała natym, żenauczyciel wyznaczał ci prace napodstawie twoich materiałów ipodręczników. Poza tym były zajęcia artystyczne, wtrakcie których robiło się prace plastyczne, jakieś rzeczy zkoralików, malowanie wymyślnymi technikami. Nawet fajne. No izajęcia zterapii tańcem iruchem – totalnie nie moja bajka.

Dlaczego?

Połączenie emocje – ciało słabo umnie działa. Całkowita desynchronizacja. Ostatnio trafiłam nabadania, które mówią otym, żeosoby zchorobą afektywną dwubiegunową mają często poczucie mniejszego połączenia zeswoimi emocjami iodczuciami zciała. Kiedyś poszłam nazajęcia zzumby. Cały czas patrzyłam nainstruktora ipróbowałam powtarzać jego ruchy. Nagle kątem oka zobaczyłam wlustrze postać, która robi wszystko zupełnie arytmicznie iinaczej niż inni. Zgadnij, kto to był?

No dobra, czyli zajęcia zruchu odpadają.

Poza tym mieliśmy różne badania, naprzykład EEG czy cotam było nam zlecone, indywidualne spotkania zlekarzami ipsychologami, podczas których wykonywało się masę testów psychologicznych. Pamiętam szczególnie jeden natemat poczucia własnej wartości. Miałam je wówczas zerowe. Napytania odpowiadałam zgodnie zprawdą, czyli wszystko wsobie oceniłam bardzo nisko. Wtedy psycholożka powiedziała: „Wiem, żenie powinnam ci przerywać, ale jak patrzę, cozaznaczasz,to mi się serce łamie. Jak to możliwe, żetaka mądra iatrakcyjna dziewczyna ma tyle niechęci dosiebie samej?”.

Czemu właśnie to tak utkwiło ci wpamięci?

Nie wiem. Może dlatego, żewtedy pewność siebie traktowałam pejoratywnie. Uważałam, żeto zadzieranie nosa. Dopiero później, gdy poszłam naterapię, zrozumiałam, żepoczucie własnej wartości jest kluczowe dla jakiekolwiek pracy nad sobą. Bez niego nie osiągnie się żadnych efektów. Zniską samooceną trudno potraktować siebie natyle poważnie, żeby chcieć się osiebie zatroszczyć, costanowi główne źródło motywacji wterapii. Jeśli nie masz poczucia własnej wartości,to motywacji szukasz nazewnątrz. Robisz to, byzadowolić kogoś innego, awterapii to nigdy nie działa. Musisz chcieć tego dla siebie.

Szpital ci wtym pomógł?

Wtedy jeszcze nie miałam takiej świadomości, zresztą to proces rozpisany nalata. Szpital zapewnia raczej doraźną pomoc. Masz konsultację zpsychiatrami, wmoim przypadku była to doktor Barbara Remberk, która jest obecnie krajową konsultantką dospraw psychiatrii dzieci imłodzieży. Kiedy byłam wszpitalu, akurat robiła doktorat. Dzięki temu miałam znią spotkania częściej, anie raz wtygodniu jak większość pacjentów.

Naoddziale kilka razy zmieniano mi leki. Wwarunkach szpitalnych dużo łatwiej iszybciej można było przetestować, cosię sprawdza, aconie. Ajeśli chodzi owydawanie leków wszpitalu,to wyglądało to dokładnie jak wfilmach. Okonkretnej godzinie pośniadaniu przed pokojem zabiegowym stawał wózek. Każdy dostawał kubeczek ztabletkami, które miał połknąć przy pielęgniarce, apotem pokazać język. Zwłaszcza jeśli był naliście osób podejrzanych.

Ty byłaś natakiej liście?

Nie.Mój bunt trwał dosłownie chwilę. Potym, jak się okazało, żechcą mnie zatrzymać natrzy tygodnie wcelu postawienia diagnozy, bardzo się zdenerwowałam. Uznałam, żenie będę wstawała najedzenie ani żadne zajęcia. Zero kooperacji. Dość szybko jednak uświadomiłam sobie, żeto bezsensowna postawa istrata czasu dla nas wszystkich. Zwłaszcza kiedy dowiedziałam się, ile osób czeka wkolejce namoje miejsce. Nie dość, żemi się poszczęściło itrafiłam naoddział,to jeszcze jestem obrażona. Uznałam, żeskoro itak będę tu siedzieć conajmniej trzy tygodnie,to znacznie lepiej będzie, jeśli wykorzystam ten czas idostępność specjalistów.

Cokonkretnie doprowadziło dotego punktu zwrotnego?

Większość mojego życia dzieje się wmojej głowie. Dlatego rzadko kiedy potrzebuję zewnętrznego impulsu, żeby dokonała się wemnie jakaś zmiana. Wystarczy, żebym przemyślała nową sytuację wtaki sposób, żeby dostrzec wniej sens. To może być najgłupsza rzecz naświecie. Jednak jeśli ją sobie poskładam wgłowie tak, żejestem wstanie wnią uwierzyć,to poprostu idę wto namaksa. Tak było itym razem. Właściwie całe moje nastoletnie życie czułam się źle – smutna, niedopasowana – pomyślałam, żemoże to jest moment, kiedy to się może zmienić. Dlatego zdecydowałam, żebędę wstu procentach szczera izaangażowana wewszystkie spotkania iaktywności naoddziale. Mówiłam absolutnie wszystko. Nakażde pytanie odpowiadałam tak wyczerpująco, jak tylko się dało, bez wstydu czy ukrywania czegokolwiek. Byłam zdeterminowana, żeby sobie pomóc. Zadziałało. Conie oznacza oczywiście, żepotych trzech tygodniach nagle wyszłam jako nowy, szczęśliwy człowiek izaczęłam wieść cudowne życie.

Pamiętasz swój ostatni dzień albo list pożegnalny?

Nie pamiętam jego treści. Pamiętam, żebyło to dla mnie bardzo mocne doświadczenie, jak zamykanie pewnego etapu. Wydaje mi się, żejuż wtedy wiedziałam, żeszpital był dla mnie punktem zwrotnym.

Kiedy wychodzisz ztakiego miejsca, nie wiesz, czego się spodziewać podrugiej stronie. Szpital to taka śluza bezpieczeństwa. Jak raz wyszłam naprzepustkę,to wróciłam wjeszcze gorszym stanie, niż doniego trafiłam. Szpital był miejscem, wktórym czułam się naprawdę bezpiecznie.

Ciekawe, żeotym mówisz, bobezpieczeństwo pewnie nie mieści się wstereotypowym wyobrażeniu natemat szpitala psychiatrycznego.

Oczywiście były takie sytuacje, kiedy ktoś się rzucał ikrzyczał, awtedy przychodziło dwóch wielkich sanitariuszy, którzy przypinali tę osobę pasami dołóżka, żeby nie zrobiła sobie krzywdy. Natomiast ja nigdy nie czułam się zagrożona. Czułam, żemogę być sobą inikt nie uważa, żejestem dziwna albo inna, bowszyscy tacy byliśmy. Czasem rozmawiałam tam zjednym chłopakiem, mega inteligentnym, który opowiadał super ciekawe historie, ale raz najakiś czas musiał zasłonić wentylację, bobył pewien, żego podsłuchuje FBI. Inny chłopiec mówił dościany, recytując składy piłkarskie wszystkich drużyn nakażdym mundialu. Ale były ibardziej tragiczne sytuacje. Jeden zchłopaków wniósł naoddział żyletkę icały się pociął włazience. Jakieś inne dziecko znalazło go leżącego wolbrzymiej kałuży krwi. Wjakim bólu emocjonalnym trzeba być, żeby zrobić sobie taką krzywdę?

Szpital to był dla mnie też moment odpoczynku – odrodziny, szkoły, pracy. Żadną ztych rzeczy nie musiałam się zajmować. Mogłam siedzieć igodzinami patrzeć przez okno, cozresztą wielokrotnie robiłam.

Dlatego powrót dorzeczywistości wydaje się trochę straszny?

Otóż to. Czasem okazuje się, żeosoba wszpitalu odżywa. Zostaje wyjęta ztoksycznego środowiska. To może być rodzina albo szkoła, które bezpośrednio przyczyniały się dopogorszenia jej zdrowia psychicznego.

Agdy doniego wraca,to wracają również problemy.

Dlatego tak istotne jest leczenie środowiskowe. Kiedy dziecko trafia doszpitala psychiatrycznego,to odrazu dostaje wpakiecie terapię rodzinną, którą powyjściu zeszpitala można kontynuować. Ale musi już indywidualnie umawiać konsultacje. My takie terapie zaczynaliśmy chyba zecztery razy izakażdym razem kończyły się potrzecim spotkaniu.

Dlaczego?

Wydaje mi się, żemoi rodzice nie byli nanie gotowi. Taki proces wymaga konfrontacji zwłasnymi doświadczeniami. Moja mama imój tata, podobnie jak większość osób zich pokolenia, długo się przed tym wzbraniali. Taka terapia nie zadziała, jeśli nie będzie wniej wystarczająco zaangażowania iszczerości zewszystkich stron.

Powiedziałaś, żeleczenie szpitalne często przynosi efekt, bojednostka zostaje wyjęta zpatologicznego środowiska. Aczy sam szpital nie jest trochę patologizującym środowiskiem, które utrzymuje pacjentów wbyciu chorym? Podobnie jak więzienie, które izolując, często nie resocjalizuje, tylko umacnia szkodliwe zachowania.

Myślę, żeto zależy odpacjenta, jego świadomości ipostawy. Osoby zzaburzeniami odżywiania często wychodzą niestety tylko zlepszymi sposobami nautratę wagi. To jest oczywiście totalna porażka tego systemu. Ale są różne przypadki.

To, żetrafiasz domiejsca, gdzie zzałożenia panuje większa tolerancja natwoją atypowość, bowszyscy są atypowi, może zadziałać zarówno wyzwalająco, jak irozleniwiająco. Ja naprzykład wreszcie poczułam, żenikt mnie nie ocenia, żenie jest tak, żenie pasuję, botam każdy naswój sposób nie pasuje. Inikt ztego powodu nie jest wobec ciebie niemiły. Poza szpitalem ludzie potrafią wbardzo bezpośredni iokrutny sposób wytykać cudzą inność. Szczególnie dzieci. Aakceptacja jest warunkiem zdrowienia. Wszpitalu napewno siłą rzeczy dostajesz jej więcej. Ale liczy się też szczęście. Ja trafiłam tam wewłaściwym czasie inawłaściwe osoby.

Dla ciebie pobyt wszpitalu nie wiązał się zżadnym stygmatem?

Nie, ale mam świadomość swojego przywileju. Większość osób, które były zemną naoddziale, musiały jakoś wytłumaczyć swoją nieobecność kolegom wszkole. Nieraz słyszałam, jak rodziny się naradzały, copowiedzieć nauczycielom, znajomym. Ja nigdy nie odczułam, żeby mój pobyt wszpitalu był dla rodziców powodem dowstydu. Albo żeby próbowali ten fakt jakoś zatajać. Nikt mi nigdy nie powiedział: nie mówmy otym albo udawajmy, żemusiałaś nagle wyjechać. Otwarcie rozmawialiśmy otym między sobą. Poza tym miałam też pełną kontrolę nad narracją wmoim własnym otoczeniu. Gdy wróciłam doszkoły, okazało się, żewychowawca nie powiedział innym osobom, cosię zemną działo przez prawie miesiąc nieobecności. Zaczęły krążyć jakieś plotki, ale właściwie mogłam opowiedzieć wszystko, cochciałam. Powiedziałam prawdę,to nie był dla mnie żaden wstyd. Ludzie trafiają doszpitala. Kiedy ktoś złamie nogę,to przecież koledzy zklasy podpisują mu się nagipsie.

Zjaką diagnozą wyszłaś ostatecznie zeszpitala?

Ztego, copamiętam, depresji inerwicy lękowej. Ipod tym kątem rozpoczęłam leczenie utego samego psychiatry, który mnie przeniósł naoddział dla dzieci imłodzieży. To był świetny gość. Zaproponował mi też rozpoczęcie terapii indywidualnej. Poparu nieudanych próbach wkońcu, dzięki mojemu dziadkowi, trafiłam naświetną terapeutkę.

Twój dziadek zajmuje się zdrowiem psychicznym?

Mój dziadek zajmuje się absolutnie wszystkim, ale studia skończył naAkademii Morskiej, przez jakiś czas pracował nawet nastatkach. Teraz jest naemeryturze izajmuje się rodzinnym problem-solvingiem. Kiedy pojawia się jakaś kryzysowa sytuacja,to najpierw próbujemy sobie znią poradzić sami, apotem doakcji wkracza dziadek, który poratuje radą, kasą, kontaktem.

Itym razem poratował.

Tak.Powiedział, żesiostra jego koleżanki zeszkoły jest świetną terapeutką. Już właściwie nie pracuje, bojest naemeryturze, ale może zrobi wyjątek. Naszczęście zrobiła irozpoczęłyśmy terapię.

Jak wyglądały wasze spotkania?

Przyjmowała mnie wgabinecie wswoim mieszkaniu. To był niezwykle wartościowy idynamiczny proces. Właściwie zsesji nasesję czułam, żezaczynam inaczej patrzeć naróżne rzeczy. Pierwszy raz czułam, żektoś zauważył moją wartość, zwracał uwagę nacechy, októrych wcześniej wogóle bym nie pomyślała albo nie uznałabym ich zaatut. Wcześniej próbowałam wtopić się wtłum, tak żeby nie było mnie widać, iczułam, żemi to nie wychodzi. Teraz uczyłam się myśleć osobie dobrze idoceniać swoją nietypowość.

Naczym polegała praca nad pewnością siebie?

Wydaje mi się, żemoja terapeutka robiła to niepostrzeżenie. Dużym problemem było dla mnie naprzykład nadmierne poczucie odpowiedzialności. Byłam typowym bohaterem rodziny, który wszytko naprawi iwszystkich uratuje. Zakażdym razem, gdy przyjeżdżałam zkontraktów doWarszawy, każdej osobie zmojej rodziny robiłam osobną sesję terapeutyczną – ona streszczała mi, cosię uniej dzieje ijak się czuje wobec innych członków rodziny. Sama miałam status Szwajcarii, więc każdy czuł, żemoże powiedzieć mi coś, czego nie mógł powiedzieć innym. To było dla mnie bardzo obciążające, choć przed terapią nie zdawałam sobie ztego sprawy. Atym bardziej nie umiałam stawiać granic. Dopiero terapia mnie tego nauczyła. Właśnie dzięki temu, żewyposażyła mnie wpewność siebie.

Wjakich obszarach życia poczułaś jeszcze jej wpływ?

Przede wszystkim wmojej pracy, wtym, jak się czułam naplanie. Dotąd byłam ogromnie niepewna imiałam poczucie, żezaraz wszyscy się zorientują, żetak naprawdę jestem doniczego. Gdy dostawałam pracę, byłam pewna, żeto tylko dlatego, żektoś lepszy nie był dostępny. Nie mogłam uwierzyć, żenaprawdę mogę się komuś podobać. Takie rzeczy wdużym stopniu wynosi się zdomu. Mnie nigdy nikt nie mówił, żejestem ładna.

Ainne komplementy słyszałaś?

Moi rodzice chyba musieli się wkońcu tego nauczyć. Mój brat natym skorzystał. Mama mu często powtarza, żejest super iświetnie daje sobie radę. Przy nas nie wiedzieli, żetak trzeba robić. Może sami pochodzili zdomów, wktórych się tego nie robiło?

Ale ciężko mi powiedzieć, jak było naprawdę, bosama dobrze tego nie pamiętam. Może poprostu miłe komentarze puszczałam mimo uszu?

Terapia wiele mi uświadomiła, jeśli chodzi omoje dzieciństwo iwyniesione zniego nawyki. Wyposażyła mnie wnowe narzędzia radzenia sobie zestresem. To był bardzo wartościowy czas. Poczułam, żewreszcie coś się zmienia nalepsze.

Cobyło dalej?

Niecały rok powyjściu zeszpitala nagle poczułam, żemoje życie totalnie się odmieniło. Zpesymistycznej, wiecznie smutnej osoby zmieniłam się wtowarzyską, pełną energii izapału doudziału wrzeczach, które wcześniej były dla mnie odpychające. Zaczęłam bardzo spontanicznie reagować nawszystko, wpadać naróżne pomysły iodrazu je realizować. Cały czas chciałam być wruchu, mało spałam, mało jadłam, dużo chodziłam naimprezy, których wcześniej unikałam. Moja siostra zasugerowała, żemoże powinnam udać się dopsychiatry, bosię dziwnie zachowuję.

Posłuchałaś jej?

Tak.Poszłam dopsychiatry ipowiedziałam mu, żemiewam momenty, kiedy czuję się niezniszczalna. Niby wiem, żenie jestem, ale jednak tak czuję. Racjonalnie rzecz biorąc, jak ugryzie cię pająk,to przecież nie będziesz Spider-Manem, ale jednak jeden gość nim został. Czyli niby niemożliwe, ajednak. Ja czułam coś podobnego. Zaczęłam prowokować niebezpieczne sytuacje, wchodziłam naprzykład naruchliwe skrzyżowania, bobyłam przekonana, żenic mi się nie stanie, asamochód rozbije się namnie ibędzie miał wgniecioną maskę, jakbym była zrobiona ztytanu. Ten obraz siedział mi głęboko wgłowie. Wiem, żeto brzmi absurdalnie. Ale gdybym nie opowiedziała otym psychiatrze albo gdyby moja siostra wodpowiednim momencie nie zwróciła nato uwagi, kto wie, czy nie spróbowałabym skoczyć zbudynku. Przecież nie miałam poczucia, żeto jest niebezpieczne. To znaczy oczywiście, żejest, ale dla normalnych śmiertelników, ale to już nie byłam ja. Poza tym stale towarzyszyło mi poczucie derealizacji. Zaczęłam testować rzeczywistość, samookaleczać się dyskretnie, żeby sprawdzić, czy jestem wprawdziwym świecie, czy mi się to śni.

Jak to?

Nacinałam sobie skórę naręce isprawdzałam, czy boli. Jeśli tak,to znaczy, żeto rzeczywistość, anie sen. Zperspektywy czasu uważam, żeto było całkiem adekwatne rozwiązanie ijego wynik ostatecznie okazał się pozytywny. Napewno lepszy niż wchodzenie pod jadące samochody. Mam drobne blizny, czasem myślę, żenie wygląda to estetycznie, ale szczególnie mi to nie przeszkadza. Może kiedyś usunę je laserem. Ciekawe, żewiększość osób tego wogóle nie zauważa. Zazwyczaj zwracają nato uwagę osoby, które mają podobne doświadczenia. Taki znak rozpoznawczy.

Ryzykowne zachowania albo formy autoagresji są typowe dla osób zchorobą afektywną dwubiegunową?

Dość częste. Napewno pomogło to mojemu psychiatrze wjednoznacznym postawieniu diagnozy choroby afektywnej dwubiegunowej. Powiedział mi, żejuż wcześniej miał przypuszczenia, ale czekał napotwierdzenie. Przepisał mi nowe leki ikazał przez miesiąc szczególnie się pilnować inie wierzyć przekonaniom oniezniszczalności, bosą nieprawdziwe iniebezpieczne.

Mówi się, żeludzie wmanii potrafią zmienić się nie dopoznania.

Znam rzeczywiście sporo historii, kiedy osoby wmanii wydawały całe swoje oszczędności, bonaprzykład wten sposób próbowały się dowartościować. Albo osoby, które pochodzą zkonserwatywnych środowisk, wmanii stawały się bardzo rozwiązłe seksualnie. Wydaje mi się, żewmanii biorą górę te popędy, które nacodzień są wypierane albo stanowią źródło jakichś kompleksów. Mam wrażenie, żemnie to szczęśliwie ominęło. Może dlatego, żejestem osobą zespektrum inie potrafię nie być wobec siebie całkowicie szczera? Raczej nie wypieram potrzeb inie tłumię nic wsobie. Dotego jestem skrajnie pragmatyczna iraczej nie pociągają mnie pokusy współczesnego świata albo nie czuję, żemuszę sobie ich odmawiać. Mam szczęście, żejestem zklasy średniej iwłaściwie nigdy mi niczego nie brakowało. Może dzięki temu wmanii nigdy nie wpadłam wpoważne tarapaty? Byłam bardziej towarzyska iruchliwa, ale to coinnego niż bankructwo albo zajście wniechcianą ciążę. Mania potrafi zniszczyć życie. Wydaje mi się, żeesencją manii jest bycie tylko tu iteraz, bez myślenia ojakichkolwiek konsekwencjach, dlatego bywa niebezpieczna.

Ale gdy ci się przydarza, czujesz się...

Jak Bóg! Ogarnia cię totalna euforia ipoczucie mocy. Wydaje ci się, żeosiągnęłaś wyższy stan świadomości ijuż rozumiesz cały świat. Nagle wpadasz nagenialne pomysły. Tak ci się przynajmniej wtedy wydaje, botwoje ego osiąga kosmiczne rozmiary. Charakterystyczny dla osób wmanii jest sposób, wjaki komentują sytuację, kiedy ich pomysł nie spotyka się zentuzjastyczną reakcją innych. „Boty jeszcze nie rozumiesz, ale ja to już wszystko zrozumiałam ity też zaraz się otym przekonasz”. Ale to też nie jest tak, żewszystkie pomysły, naktóre wpadasz wmanii, są złe albo destruktywne. Mój znajomy kiedyś wmanii pojechał doSzwajcarii, żeby poznać Romana Polańskiego, inawet mu się to udało! Mania daje odwagę ipewność siebie, której naogół wnormalnym życiu nam brakuje, przez cote szalone pomysły zaskakująco często udaje się zrealizować.

Jak długo trwa taki epizod?

To zależy odosoby. Uniektórych tydzień, uinnych parę miesięcy. To uzależnione jest również odintensywności epizodu. Mania jest szalenie wyczerpująca dla organizmu, nie chce ci się spać ani jeść, dotego jesteś hiperaktywna. Ja nacodzień sypiam podziewięć godzin, wmanii spałam cztery. Potakim okresie organizm musi się zregenerować.

Iwtedy pojawia się depresja...

Niestety jest ona konsekwencją każdej manii. Jak zaciągniesz kredyt nieprzespanych nocy,to musisz go spłacić. Więc zaczyna się odtego, żezaczynasz dłużej spać. Moment, wktórym się wydaje, żejest normalnie,to etap przejściowy, kiedy mania powoli zciebie schodzi, ale zarogiem już czai się depresja. Ito jest nieuniknione. Zakażdym razem, gdy jestem wmanii albo whipomanii, wydaje mi się, żetym razem będzie inaczej inie wpadnę wdepresję, choć ostatnim razem też tak myślałam.

Iwpadasz. Wtedy tęsknisz zamanią?

No jasne. Zwłaszcza żenie narobiłam większych głupot, więc nie mam tych wyrzutów sumienia, które nie pozwalałyby mi tęsknić. Ludzie, dla których mania jest bardzo destruktywna, pewnie mają inaczej, bogdy mija, zaczynają zdawać sobie sprawę ztego, cosię właściwie wydarzyło przez ten czas. Ale póki trwa inie wpadasz wparanoję,to czujesz się najlepiej. Dobrze obrazuje to serial Homeland, wktórym główna bohaterka ma dwubiegunówkę. Jest tam scena, wktórej bohaterowie nie mogą rozwiązać zagadki szpiegowskiej, iona wie, żegdyby była wmanii, poradziłaby sobie znią bez problemu. Decyduje się odstawić leki, byświadomie wywołać epizod, irzeczywiście rozwiązuje zagadkę, której nikt nie był wstanie rozwikłać. Oczywiście to tylko serial iwiele dzieje się wsposób życzeniowy, ale mania wpewnym sensie faktycznie pozwala ci dokonywać rzeczy niemożliwych.

Trudno ci było zaakceptować diagnozę?

Nie, przeciwnie. Poczułam ulgę. Wreszcie zrozumiałam, cosię zemną działo idlaczego. Miałam się czym podeprzeć. Mogłam otym poczytać. Ja lubię wiedzieć. Wiedza mnie uspokaja, daje poczucie bezpieczeństwa ikomfortu. Lęk często wynika zniewiedzy. Tak samo uprzedzenia. Boimy się tego, czego nie znamy, nie rozumiemy.

Dwubiegunówka ujawnia się wwieku dorosłym?

Ogólnie dwubiegunówki, podobnie jak wielu innych zaburzeń, nie diagnozuje się uosób poniżej osiemnastego roku życia, bowtym wieku symptomy mogą równie dobrze wynikać znieprawidłowo rozwijającej się osobowości. Wtedy niekoniecznie potrzebna jest farmakoterapia.

Dwubiegunówka ma również podłoże genetyczne. Uciebie wrodzinie ktoś ją miał?

Nikt nie był diagnozowany, ale rzeczywiście skoro ja ją mam,to ktoś wmojej rodzinie prawdopodobnie też chorował. Gdy masz chorobę dwubiegunową,to prawdopodobieństwo, żetwoje dziecko też ją będzie miało, wynosi między 15 a30 procent, czyli całkiem sporo. Najgorzej, żenarazie nie dasię jej wyleczyć. Może wprzyszłości będzie to możliwe. Ludzki mózg jest wciąż wielką zagadką.
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