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* * *  

 
– Pani dyrektor wzywa do siebie. Oczywiście, po zakończeniu 
lekcji – głos sekretarki zza uchylonych drzwi brzmiał niczym 
najnowsze rozporządzenie ojca narodu. 

Uśmiechnął się lekko i skinął głową na znak, że przyjął jej 
słowa do wiadomości. Nie znosił tych rozmów na dywaniku. 
Niestety, przez ostatni rok miał do nich wyjątkowe szczęście, 
choć gabinet dyrektorski starał się omijać szerokim łukiem, bo 
już sam widok jego drzwi przyprawiał go o dreszcze. Nigdy nie 
był jakimś wybitnym pedagogiem. Zawsze starał się jednak 
wypełniać powierzone mu obowiązki z należytą sumiennością. 
Tylko ta dyscyplina na lekcjach… to z nią zawsze miał pro-
blemy. Był twardym facetem, ale miał gołębie serce. Nie były 
mu straszne górskie szczyty, śmiało dążył do wytyczonych so-
bie celów, a jeśli ktoś zaszedł mu za skórę, to dawał odpór. 
I tylko z tą jedną dziedziną niełatwego zawodu nauczyciela ni-
jak nie mógł sobie poradzić. Najciemniejsze strony swojego cha-
rakteru niczym poskromione lwy trzymał w klatce, z której nie 
chciał ich wypuszczać. Kiedy bowiem znajdowały się na ze-
wnątrz, wtedy były w stanie przysporzyć mu wielu kłopotów. 
Dobrze pamiętał, co zdarzyło się na początku jego nauczyciel-
skiej drogi i co zaważyło na jego dalszych losach. Wówczas do-
stał „tylko” upomnienie na posiedzeniu rady pedagogicznej, 
ale odczuł to jako dotkliwą porażkę. Był początkującym, ambit-
nym katechetą w małej wiejskiej szkole. Miał w klasie ucznia, 
który przyzwyczajony do bujania w obłokach i krążenia mię-
dzy światem rzeczywistym a wirtualnym wpadł w szał, gdy zo-
stał wywołany do odpowiedzi. Zaczął wywracać krzesła, zrzu-
cać ze ścian obrazki, bić głową w ścianę. W pewnym momencie 
doskoczył do krzyżyka wiszącego nad tablicą. I kiedy już był 
gotów cisnąć nim w kierunku kolegów i koleżanek z klasy, zo-
stał obezwładniony. Wyrywając się z rąk katechety, wrzeszczał 
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niczym opętany. I wówczas wydarzyło się coś, co nigdy nie po-
winno było się wydarzyć… Żałował tego, ale czasu cofnąć się 
nie dało. Skończyło się wezwaniem na dywanik i burą w obec-
ności wszystkich nauczycieli. Mogło jednak skończyć się znacznie 
gorzej. Obiecał sobie, że nigdy więcej na coś podobnego sobie 
nie pozwoli. Nie był jednak w stanie o tym zapomnieć. 

Kiedy po skończonej lekcji szedł przez korytarz, czas dłu-
żył mu się niemiłosiernie. Piętro niżej czekała go niemiła roz-
mowa. Ilekroć bywał wzywany przed oblicze „jej wysokości” 
dyrektor szkoły, tylekroć ściskało go w gardle i dostawał gęsiej 
skórki. No i ten niezapomniany widok tylnej części ciała rozło-
żonej na biurku nad jakiś papierami dyrektorki. I nieśmiertelne: 
„Nie teraz! Jestem zajęta! Proszę przyjść później!” – rzucane 
przez ramię bez uprzedniego sprawdzenia, kto i w jakiej spra-
wie przyszedł. Co czekało go tym razem? 

„Pewnie znowu przywita mnie swoim: «Nie mam czasu. Póź-
niej» – myślał. Albo zapyta: «Nie widać, że jestem zajęta?» – kpiąc 
w duchu, chciał przynajmniej na chwilę oddalić od siebie złe prze-
czucia. Bo choć nie była to pierwsza jego wizyta w jaskini lwicy, 
to tym razem odczuwał wyjątkowy niepokój. Analizując sytua-
cję z poprzedniej lekcji, uświadomił sobie, że sprawy nie mają się 
dobrze. Wiedział o tym, że szkołę coraz częściej odwiedzają nieza-
dowoleni rodzice, którzy raz po raz wylewają na niego wiadro po-
myj. A to jakieś dziecko wróciło ze szkoły z nadgryzionym uchem, 
a to znowu ze stłuczonym łokciem, a to z bólem głowy. A ten prze-
klinał, a tamten wygrażał. Inny znów grał na telefonie. Jeszcze inny 
skakał po ławkach. A kiedyś to nawet sobie dwaj chłopcy na prze-
rwie urządzili galę MMA na dywaniku i tak się okładali, że o mały 
włos – gdyby w porę nie zainterweniował dyżurujący nauczyciel – 
doszłoby do poważnej bijatyki. Żadne formy perswazji nie skutko-
wały: ani prośby, ani groźby. Lista uwag w zeszytach i dzienniku 
rosła. Tyle, że nikt nie wyciągał z nich żadnych konsekwencji. Pani 
od angielskiego po lekcjach z tą nieokiełznaną klasą zawsze odwie-
dzała łazienkę i z rozmazanym makijażem wracała na dyżur. Wy-
chowawczyni, pomimo wsparcia ze strony niektórych rodziców, 
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nie dawała rady. Pedagog szkolna na samo hasło „klasa pierwsza” 
dostawała turbochodu i znikała za ścianą. Otuchy dodawał mu je-
dynie fakt, że za dwa tygodnie rozpoczynają się wakacje. 

Tabliczka z napisem: „Dyrektor Szkoły mgr Aldona Po-
śladkowska” – uświadomiła mu, że dotarł na miejsce. Serce biło 
mu coraz mocniej. Wziął głęboki oddech i nieśmiało zapukał. 
Tradycyjnie odpowiedziała mu cisza. Zapukał jeszcze raz. I nic. 
Uchylił lekko drzwi i kiedy już otwierał usta, aby podać powód 
swojej wizyty, usłyszał: „Nie teraz! Zajęta jestem!”. 

Kątem oka zobaczył jak zwykle rozpostartą na biurku postać, 
pochyloną ku monitorowi komputera, tylną częścią ciała skiero-
waną w stronę drzwi. „Myślałem, że na mój widok zacznie zionąć 
ogniem” – przemknęło mu przez głowę. „Ale nie. To tylko stan-
dardowa procedura… Skoro nie czeka na mnie w progu, to pewnie 
nie będzie aż tak źle” – uspokajał się, zamykając drzwi od gabinetu 
i wychodząc na korytarz. Mijające go osoby kiwały głowami. 
„Czyli jednak coś się święci” – pomyślał. Po kwadransie wejście 
jaskini stanęło przed nim otworem, a głos z jej głębi zawołał: „Tak? 
O co chodzi?”. 

– To ja, pani dyrektor. Szczęść Boże. Wzywała mnie pani… 
– Proszę księdza! To jest skandal! Żeby na lekcjach religii 

działy się takie rzeczy… – podniesiony głos szefowej słyszalny był 
zapewne z odległości kilkudziesięciu kroków. – Ksiądz chyba so-
bie zdaje sprawę, że dłużej nie możemy ze sobą współpracować? 

– Dlaczego? Tylko dlatego, że nie mogę zapanować nad 
małymi dziećmi? To maluchy. Ruchliwe są – ksiądz Mateusz 
próbował się tłumaczyć. 

– Ja już mam dosyć tych skarg, tych pism, tych maili i tego 
ciągłego szargania dobrej opinii szkoły w Internecie! – ryk lwicy 
stawał się coraz donośniejszy. – Jeśli nie ma ksiądz odpowied-
niego podejścia do dzieci, to proszę zrezygnować z nauczania! 

– Żeby to było takie proste… Nikt mnie nie pytał, czy mam 
czy nie mam. Dostałem misję kanoniczną do tej szkoły i podjąłem 
związane z nią obowiązki – bronił się. – A czy wypełniam je dobrze 
czy nie, to już nie mnie oceniać. W każdym razie staram się – dodał.
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– To, co się dzieje na księdza lekcjach, przechodzi ludzkie 
pojęcie! Jak tak dalej pójdzie, to sprowadzi ksiądz do naszej 
szkoły kuratora, prokuratora i nie wiadomo kogo jeszcze! 

– A co pani zdaniem – ksiądz Mateusz próbował uczynić roz-
mowę bardziej rzeczową – powinienem zrobić? Czy widziała pani 
wpisy do dziennika? Do zeszytu uwag? Przecież reagowałem na 
niestosowne zachowania uczniów. I nic. Żadnej reakcji. Ani ze 
strony rodziców, ani ze strony pedagoga, ani ze strony wycho-
wawcy. A o tym, że nauczycielka angielskiego stale wychodzi po 
lekcjach w tej klasie z płaczem, też pewnie pani nie wie? 

Sekretarka poprawiła okulary i rzuciła tylko: – To ja, pani 
dyrektor, zaniosę te dokumenty…  

– Nie rozmawiamy o języku angielskim, tylko o religii, pro-
szę księdza – skwitowała pani dyrektor, nie zważając na słowa 
sekretarki. – Myślę, że najlepszym rozwiązaniem w tej sytuacji 
będzie… – tu jej głos się lekko zawiesił – jeśli ksiądz zmieni 
szkołę. Nie widzę bowiem możliwości dalszej współpracy. 

Zapadła głęboka cisza. Oboje zbierali myśli.  
– Proponuję porozumienie stron – dokończyła dyrektorka, 

patrząc w okno. 
– Rozumiem – odparł Mateusz, chcąc jak najszybciej zakoń-

czyć tę żenującą dla niego rozmowę i wydostać się na zewnątrz. 
Po ostatnim wezwaniu na dywanik w podobnej sprawie ciężko to 
odchorował. Starał się nawet zastosować do dyrektyw pani dyrek-
tor i zabierać dzieci do prototypu sali multimedialnej, w której 
znajdował się telewizor służący za monitor, dwa odtwarzacze 
DVD, komputer zawieszający się zaraz po starcie i tablica multi-
medialna, która odmawiała współpracy z komputerem. Nawet 
nowoczesna technologia, przy której wyrasta to młode pokolenie, 
nie zrobiła na nich jednak żadnego wrażenia. – Mam zatem na-
dzieję, że moje odejście przysłuży się do ogólnej poprawy sytuacji 
– rzucił na odchodne ksiądz Mateusz, kierując się w stronę drzwi, 
które w tym momencie wydawały mu się bramą do wolności. Do 
jego uszu dotarły jeszcze jakieś strzępki słów, ale nie zrozumiał ich 
sensu. Chciał jak najszybciej znaleźć się na świeżym powietrzu. 
Czuł się jak bokser ogłuszony silnym ciosem na ringu.
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Kilka dni po tym zdarzeniu wiedział już, że zostanie przenie-
siony do innej parafii. Miał jednak jeszcze do zrobienia jedną 
rzecz: wyjazd z młodzieżą w ukraińskie Karpaty. Obiecał im. 
Nie chciał ich zawieść… ani kolegi, któremu w tym czasie za-
pewnił możliwość wyjazdu na urlop. Ale telefon, na który od 
dawna czekał, nie dzwonił. Przeczuwał, że te wszystkie sprawy 
zbierają się nad nim jak sępy nad padliną. Jedno jest pewne: jeśli 
nie uda mu się kupić busa, którym mają pojechać na Ukrainę, 
wszystko weźmie w łeb! A danego słowa chciał dotrzymać. Bez 
busa byłoby to jednak niemożliwe. Mieli jechać w takie miejsce, 
gdzie nawet miejscowe „marszrutki” nie dojeżdżają. A bus jest 
cennym nabytkiem dla parafii, bo może się przydać w pracy. 
Telefon jednak milczał. 
 
– Dobrze, panie Andrzeju. Głową muru nie przebijemy – ksiądz 
Mateusz z minorową miną odłożył telefon. Usiadł na łóżku i ukrył 
twarz w dłoniach. Czuł się potwornie zmęczony. Wydarzenia 
ostatnich dni mocno odbiły się na jego nerwach. Po chwili położył 
się na wznak i utkwił wzrok w pęknięciach rysujących się na sufi-
cie. „No i co teraz?” – zadawał sobie pytanie, na które nie mógł 
znaleźć żadnej odpowiedzi. „Termin wyjazdu się zbliża, a busa 
nie ma. Po wakacjach czekają mnie przenosiny. Super” – kpił z sie-
bie w myślach. „Albo nigdzie nie pojedziemy, albo… coś wymy-
ślę. Czasu mało” – krążyło mu po głowie. Wstał, aby wziąć zimny 
prysznic. 
 
– Nawet nie wiesz, ile to dla mnie znaczy – uśmiechał się od 
ucha do ucha. – Stary, jestem twoim dozgonnym dłużnikiem! – 
miał ochotę skakać z radości. 

Okazało się, że jego kolega z podstawówki jest w posiadaniu 
nieocenionego busa. Musiał jednak uzbroić się w cierpliwość, 
bo biznes to biznes. Czasem jeździ na czterech kołach. Zrządze-
niem losu Rafał – ów kolega – poszerzał swoją działalność i wła-
śnie zakupił samochód marki Mercedes 215. A w związku z tym 
wysłużony VW Transporter T 3 – nadawał się idealnie w ostatnią 
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podróż przed sprzedażą. Mateusz zacisnął pięści w geście try-
umfu niczym Lewandowski po zdobyciu kolejnej bramki. „A jed-
nak dotrzymam słowa, jednocześnie nie będę musiał kupować 
żadnego gruchota” – cieszył się w duchu. 

Od tej pory dni mijały mu o wiele spokojniej. Kamień spadł 
mu z serca. Nie myślał już o niczym innym, jak tylko o tym, aby 
wyjechać stąd, zostawić te wszystkie sprawy i włóczyć się z mło-
dzieżą po dzikich Karpatach na Ukrainie. 
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Dzień pierwszy 

 
– Droga wycieczko, dojeżdżamy do granicy! – zakomunikował 
ksiądz Mateusz wyraźnie ożywiony. – Tylko proszę was, bez żad-
nych wygłupów, komentarzy i innych tego rodzaju rzeczy. Oni… 
to znaczy celnicy nie znają się na żartach. No i wkurzają się, jak 
się im pracę utrudnia. A nie chcielibyśmy tutaj kiblować kilka go-
dzin, prawda? – spojrzał znacząco w kierunku grupy, która… 
kompletnie nie zwracała uwagi na to, co do nich mówił. 

– Przestań, Andrzej! – piskliwym głosem odgrażała się 
Agnieszka. 

– Radek! – krzyknęła Beata. – Oddaj mi telefon! I to już! 
Spokojniej było tylko pośrodku. Monika, Halina i Jolka sie-

działy jak na lekcjach historii ze swoją ulubioną belferką.  
– Ej! Możecie przez chwilę być cicho? – zagrzmiał ksiądz 

Mateusz. – Mówiłem, żeby się zachowywać w miarę spokojnie. 
Bo tutaj żartami niewiele wskóracie. No chyba, że zależy wam 
na kontroli osobistej… Jeśli tak, to proszę bardzo. Zafundujecie 
sobie pierwszą atrakcję tego dnia. 

Zrobiło się ciszej.  
– A teraz słuchajcie – głos księdza Mateusza zabrzmiał po-

ważniej. – Róbcie, co wam każą, i nie wykonujcie żadnych po-
dejrzanych ruchów. A wówczas być może nie będą nas trzepać. 

– Kurde. Jak w filmach z Jamesem Bondem – odezwał się 
Radek. 

– Chcesz się sam przekonać? – zapytał ksiądz Mateusz. – 
Wezmą cię na kontrolę osobistą. Zdejmą ci spodnie i zaczną szu-
kać chipów pod skórą. A jak nie znajdą, to… zaczną dalej szukać 
– ksiądz Mateusz z trudem powstrzymywał śmiech, gdy zoba-
czył ich wyraz twarzy. – No co? Bo to raz mi się przytrafiło? Wi-
dzieliście moją bliznę na brzuchu? No właśnie. Więc w waszym 
interesie leży zachowanie spokoju – mówił z taką powagą, że 
byli skłonni uwierzyć we wszystko, co mówi. Roześmiał się do-
piero wtedy, kiedy udało mu się pstryknąć im zdjęcie.
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Odprawa celna odbyła się bez większych przygód. Tuż za granicą 
czekała ich jeszcze standardowa kontrola drogowa. Na szczęście 
i tu obeszło się bez przykrych niespodzianek. Ruszyli więc 
przed siebie, a czas płynął im nader szybko. Wokół nich rozta-
czały się sielskie krajobrazy, które zapadały głęboko w pamięć: 
rozległe pola porośnięte złotymi łanami pszenicy, zaniedbane 
nieco domostwa i budynki gospodarcze, dziurawe drogi, a głów-
nie wszechobecne krowy, których nie sposób było ominąć. Prze-
jechali Stary Sambor, kierując się w stronę Stanisławowa, i do-
piero w nim zatrzymali się na odpoczynek. 
 
– Halo! Baza do księdza Mateusza! – kilka głosów wyrwało go 
jakby z letargu. 

– Tak? Kanapki? Kawa? – pytał bez ładu i składu, tak że 
wszyscy parsknęli śmiechem. – No i z czego rżycie? – obruszył 
się, gdy dotarło do niego, gdzie jest i co robi. 

– A o czym to ojciec dyrektor tak rozmyśla? – spytał Radek. 
– O niczym szczególnym. Ksiądz Janusz, to znaczy ten mój 

kolega, którego jedziemy zastąpić… W sensie… którego ja jadę 
zastąpić – Mateuszowi plątał się język – miał zadzwonić, kiedy 
tylko przekroczymy granicę. Planowaliśmy spotkanie mniej 
więcej w połowie drogi. A to już całkiem niedaleko… A on jak 
nie dzwonił, tak nie dzwoni. I nie wiem, co i jak. Byłem kiedyś 
co prawda u niego, ale nie wiem, czy od tego czasu coś się nie 
zmieniło. Czy nadal mieszka w takich warunkach, jak mieszkał, 
to znaczy… a zresztą zobaczycie sami. Na waszym miejscu nie 
spodziewałbym się luksusów… – urwał nagle, bo właśnie za-
dzwonił telefon. 

– Że co? Kapcia złapałeś? Aha. I gdzie będziesz? – zza 
volkswagena dochodziły tylko urywane słowa. – I tam będziesz 
na nas czekał? OK. Nieźle się zaczyna – w głosie Mateusza sły-
chać było wyraźną ulgę. – A co u ciebie? W twoim pałacu 
wszystko po staremu? No to jedziemy pomału, aby nie tracić 
czasu. Dzięki! – zakończył rozmowę, po czym zwrócił się do 
współtowarzyszy podróży: – Droga wycieczko. We have problem 
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– powiedział z uśmiechem. – Księdzu Januszowi nawalił jego 
kosmiczny wehikuł i zatrzymał się na stacji paliw, jakieś półto-
rej godziny stąd. Tam się z nim spotkamy i tam oficjalnie wrę-
czy nam klucze do swojej rezydencji, a przy okazji udzieli nie-
zbędnych wskazówek co do bezpieczeństwa poruszania się po 
okolicy. 

– Wooow – zawyli niemal wszyscy. – Fajna wyprawa jak 
na razie. Git. Mnie się podoba – skwitował Andrzej, spotykając 
się z powszechnym poparciem. 

– I w końcu nawet kanapki nie zdążyłem zjeść. O kawie już 
nie wspomnę – ksiądz Mateusz rzucił w stronę wychylonych 
przez okno swoich podopiecznych. 

– Niezła jazda – odezwała się milcząca dotąd Jolka. 
– A ty w ogóle coś słyszałaś przez te turbosłuchawki? – za-

pytał pełen wątpliwości ksiądz Mateusz, zerkając we wsteczne 
lusterko. 

– Mam podzielność uwagi – dziewczyna się uśmiechnęła. 
– I jak się wam podoba Ukraina? – zapytał, tym razem kie-

rując swoje pytanie do wszystkich. 
– Trochę tu, jakby to powiedzieć – próbował się wysłowić Ra-

dek – betonowo! Tak bym to określił. I wszędzie te ruskie litery. 
O, Hapaj Bank! 

– To nie Hapaj Bank, tylko Nadra Bank – księdza Mateusza 
rozbawiła ta nowa nazwa ukraińskiego banku, którą stworzył 
Radek nieradzący sobie z grażdanką. – Ale swoją drogą Hapaj 
(ale przez ch) Bank to byłaby bardziej odpowiednia nazwa – za-
śmiał się ironicznie. – Powiedzcie jednak, co słychać w Polsce, 
bo widzę, że nie odrywacie wzroku od waszych tabletów, 
smartfonów i tych wszystkich gadżetów… 

– Księże! My nie siedzimy w wiadomościach – odezwała 
się Monika. 

– A tak. Te wasze facebooki i twittery – pokręcił głową. – Te-
raz to nawet jak ktoś udaje się do toalety, to od razu wrzuca posta: 
„Właśnie wchodzę i nie wiem, ile mi zejdzie”. Albo: „Skończyłem 
i fajnie było” – ironizował.  
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– Ksiądz nie ma, to się nie zna. Nie ma cię na fejsie, to nie ży-
jesz – skwitowała Agnieszka. – Ale skoro ksiądz taki ciekawy 
świata, to proszę bardzo: koleżanka przesłała mi właśnie pewną 
historię. Facet się pochwalił, jak to się z Kościoła wypisywał. 

– Apostazji dokonał? Pokaż – Jolka wyrwała Agnieszce ta-
blet prawie razem z kciukiem. – U nas w szkole jest na to boom! 

– Na występowanie z Kościoła? – zapytał z niedowierza-
niem Mateusz. 

– Tak. Bo teraz, no wie ksiądz, tyle się szumu wokół tego 
zrobiło. I niektórzy z naszych znajomych są tak zapatrzeni 
w niektórych celebrytów – że chcą spróbować, jak to jest. Nie-
którzy idą dla żartów, inni na poważnie. 

– Przeczytasz to w końcu? – ponagliła ją po dłuższym mil-
czeniu Halina. 

– Ta… Jasne. No więc tak… 
 
– Dzień dobry, panu księdzu – rzekł wchodzący do kancelarii para-
fialnej mężczyzna.  

– Dzień dobry, na wieki – odparł nieco sarkastycznie siedzący za 
biurkiem wikary. Styl powitania i wyraz twarzy kolejnego interesanta nie 
napawał go zbytnim optymizmem. Przyglądał się wyżelowanym wło-
som gościa, energicznemu ruchowi jego ust, w których wkrótce pojawiła 
się guma do żucia. Na nosie, tuż pod grzywką, miał osadzone przeciw-
słoneczne okulary. Krótkie spodenki typu „bojówki” nie zwiastowały 
pokojowego celu wizyty. – Czym mogę służyć? – spytał w końcu ksiądz. 

– A ja w sprawie, no, tego, wypisania się z waszej firmy – wycedził. 
– Z firmy, powiada pan… 
– Czy źle się wyraziłem? 
– Udaje pan naiwnego? – ksiądz nie krył irytacji. – To już kolejny 

w ciągu tygodnia interesant, który postanowił wystąpić z Kościoła. 
A… zapomniałem! Przecież ogłoszono tydzień apostazji. Czytałem o 
tym w Internecie, bo widzi pan, ja jestem nowoczesny i posiadam In-
ternet, wbrew obiegowej opinii, że Kościół to Ciemnogród. 

Mężczyzna popatrzył na księdza z nieukrywaną satysfakcją. Wie-
dział, że sprawa, z jaką przyszedł, poruszyła go na tyle, iż nie mógł sobie 
odmówić ironicznych uwag pod jego adresem. Postanowił to wykorzy-
stać jako kolejny argument za słusznością swojego wyboru: 
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