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			Wykup słowo, a powiem ci, kim jesteś.

			 

			 

			 

			Wprowadzenie

			 

			 

			 

			Olśnienie, kocinka, hipnagogia, kontaminacja, sempiterna, skryba, fazka to tylko niektóre ze słów wykupionych przez osoby biorące udział w drugiej edycji eksperymentalnego projektu literackiego Wykup Słowo. Pozostałe słowa, imiona i frazy rozlewają się po kartach tej antologii niczym żar lejący się z nieba w leniwe letnie popołudnie. Wystarczy poszukać.

			Tym razem do projektu zaprosiłam osiemnastu autorów – kobiet i mężczyzn, i musicie uwierzyć mi na słowo, naprawdę mieliśmy co robić. Wykorzystać osiemdziesiąt pięć słów, dziewiętnaście imion, sześć fraz, trzy rekwizyty, pięciu bohaterów głównych, dwóch statystów i jednego przyjaciela bohatera głównego w sposób nieszablonowy, a co najważniejsze – satysfakcjonujący czytelnika, to nie lada wyzwanie. Wierzę, że się udało.

			Tradycyjnie na końcu każdego opowiadania umieszczona została metryczka zawierająca słowa, imiona i frazy w nim występujące wraz z nazwiskami bądź pseudonimami osób, które je wykupiły. Innowacją natomiast jest cel, na jaki częściowo zostały przeznaczone pieniądze z akcji crowdfundingowej. Dzięki hojności wspierających Grzegorz Król, strażak wybudzony ze śpiączki, podopieczny toruńskiej Fundacji Światło, pojechał na turnus rehabilitacyjny.

			Autorzy opowiadań zrezygnowali z honorariów, a Wydawnictwo Czwarta Strona część wpływów ze sprzedaży tej książki przekaże na fundacyjne konto Grzegorza, za co serdecznie dziękujemy. 

			Parafrazując znane powiedzenie – książki są dla ludzi, ale też dzięki ludziom powstają. Antologii Nikomu się nie śniło nie byłoby bez Ani, Asi, Doroty, Eli, Grzegorza, Hani, Hanki, Izy, Klaudii, Magdy G.J., Magdy N.K., Marasa, Marty, Michała, Moniki, Moomu, Przemka, Roberta (ktoś musiał napisać); bez ponad stu wspierających (ktoś musiał wybrać słowa); bez Wydawnictwa Czwarta Strona (ktoś musiał uwierzyć i wydać); bez Dawida i Sylwii (ktoś musiał zredagować i koordynować przebieg pracy); bez Dominiki ze wspieram.to (ktoś musiał czuwać nad projektem); a także bez Maszyny do Pisania – najlepszej szkoły pisania, Nowych Myśli – Gazety dla ludzi z głową, Dworu Artusa, Kawiarenki Kryminalnej, Subiektywnie o książkach, Sofy – Niezależnego Dwumiesięcznika Literackiego, Zapisków Kulturalnych, Recenzji Agi, Zupełnie Innej Opowieści, Agencji Literackiej Manuskrypt, Klubu Rozmów Literackich – Żeberko, Tuchowskich Wieści, Towarzystwa Miłośników Tuchowa, Gminnego Ośrodka Kultury w Lesznowoli (ktoś musiał wieścić o projekcie), a także Fundacji Światło i Grzegorza.

			Dziękuję, że zrobiliśmy to razem.

			Katja Tomczyk
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			K.B. Ambroziak

			Urodzona w 1985 roku w Warszawie, mieszka w Londynie. Studiowała filozofię i neurokognitywistykę. Debiutowała opowiadaniem Ostatni marsz czarnej królowej w antologii Lato Moralnego Niepokoju.
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			Już od początku lata czułem, że coś się między nami psuje. Coraz częściej widziałem u Katji to pełne dezaprobaty spojrzenie, któremu towarzyszyły brwi uniesione pod sufit i opuszczone kąciki ust. „Bez komentarza” wypisane na twarzy. Irytował ją bałagan, pusta lodówka, moje „głupie żarty”. Zacząłem uważać na słowa. Rozmowy stały się wysilone. Dawniej po pracy siadaliśmy razem na balkonie z piwem i papierosem, teraz coraz częściej miałem wrażenie, że wolałaby siedzieć sama. No to zostawiałem ją samą. Ale dziś miałem coś do zakomunikowania.

			– Dostałem pracę – powiedziałem bez żadnych wstępów, gdy tylko Katja wróciła do domu. 

			Od kilku miesięcy to ona utrzymywała nas oboje i chociaż gdy poruszaliśmy ten temat wprost, mówiła zawsze: „tak, wiem, czasy są ciężkie”, to kiedy rano nie wstawałem równo z nią, posyłała mi to swoje spojrzenie spod uniesionych brwi. I zamykała za sobą drzwi trochę bardziej energicznie niż zwykle. 

			Teraz poderwała się z miejsca, żeby mnie uściskać.

			– To wspaniale, Bruno, gratuluję! Która firma? 

			Przestałem już opowiadać jej o szczegółach. Na początku razem przeglądaliśmy ogłoszenia, wybieraliśmy te ciekawsze. Katja pomagała mi pisać listy motywacyjne. Wracając z pracy, zawsze pytała, czy już się odezwali. Potem przestała pytać. A ja wysyłałem aplikacje wszędzie, gdzie się dało. Czasem nawet bez dokładnego czytania. Ale im więcej podań wysyłałem, tym większe odpowiadało mi milczenie. 

			Aż w końcu któregoś dnia telefon zadzwonił. 

			– Pabitel – wymieniłem nazwę jednego z największych koncernów farmaceutycznych.

			Katja spojrzała na mnie zaskoczona.

			– Nie mówiłeś, że coś do nich wysyłasz. Co to za praca?

			To musiało być jedno z tych ogłoszeń, których dokładnie nie przeczytałem. A w każdym razie nie utkwiło mi ono w pamięci. Przez telefon powiedzieli mi, że dostali moje zgłoszenie i że zapraszają mnie na rozmowę następnego dnia. 

			Najpierw rozmawiała ze mną grupa psychologów. Wypytywali o detale z życia, zainteresowania, nawyki żywieniowe, o to, czy uprawiam jakieś sporty. Potem opowiadali różne historie i zadawali na ich temat dziwne pytania („jak myślisz, jak to jest być nietoperzem?”). Za każdym razem, gdy odpowiadałem „nie wiem” (a zdarzało się to częściej niż bym chciał), uśmiechali się ciepło, chociaż najczęściej do siebie nawzajem. Dlatego, kiedy zadzwonili, że dostałem tę pracę, byłem zaskoczony. Przynajmniej dopóki nie poznałem wszystkich szczegółów. 

			– Chodzi o testowanie leków.

			Katja spojrzała na podejrzliwie.

			– Ale co dokładnie będziesz robił?

			– To, co właśnie powiedziałem. – Zacząłem szukać papierosów po kieszeniach.

			– Przecież nie znasz się na lekach. 

			– Nie muszę się znać.

			– Nie chcesz mi chyba powiedzieć… – Patrzyła na mnie, kręcąc głową. – Nie chcesz chyba powiedzieć, że będą testować leki na tobie?

			Przez chwilę milczałem, międląc w rękach paczkę papierosów, którą w końcu udało mi się znaleźć.

			– To nie są leki niebezpieczne dla zdrowia. Właściwie to źle się wyraziłem. Tak naprawdę to nie są nawet leki, raczej, jakby to ująć… „rekreacyjne używki”. Nie mają groźnych skutków ubocznych. Chodzi raczej o to, żebym opisał swoje doznania…

			– Nie ma mowy. Zapomnij o tym! – przerwała mi.

			– Naprawdę dobrze płacą.

			Katja wyjęła mi z ręki papierosy i wyszła na balkon. 

			 

			 

			#Pabitel

			 

			Następnego dnia stawiłem się w kwaterze głównej Pabitela. Zaprowadzono mnie do pustej sali konferencyjnej, z dużym, owalnym stołem. Zewnętrzne ściany były przeszklone od podłogi po sufit. Usiadłem tak, by mieć jak najlepszy widok, bo było na co popatrzeć: znajdowałem się na pięćdziesiątym ósmym piętrze, a pode mną rozciągała się panorama miasta.

			Dość długo nikt do mnie nie przychodził. Zacząłem się nawet zastanawiać, czy nie obserwują mnie kamery. Nalałem sobie szklankę wody z dzbanka na stole, potem kolejną. Nie byłem taki głupi, żeby położyć nogi na stole, chociaż bardzo mnie kusiło. Po chwili wahania oparłem jednak stopy na sąsiednim krześle. Całe to czekanie wcale mi się tak bardzo nie dłużyło. Dlatego poczułem nawet lekkie rozczarowanie, gdy do pokoju wszedł elegancki facet z rudawym zarostem i od razu wyciągnął do mnie rękę.

			– Bruno Bohren? Jestem Benjamin, będę twoim opiekunem i przewodnikiem po firmie. – Jego uścisk był mocny i pewny, a dłoń idealnie sucha. Nie za ciepła, nie za zimna. Od razu poczułem, że się pocę.

			Benjamin usiadł naprzeciwko mnie, nacisnął jakiś guzik na stole i panorama miasta za jego plecami zniknęła. Na jej miejscu pojawił się film reklamowy Pabitela. Widziałem go już wcześniej: młoda para śpiąca spokojnie w swoim pięknym mieszkaniu, starszy facet wyskakujący rano z łóżka, by pobiegać, kobieta w średnim wieku przymierzająca przed lustrem obcisłą sukienkę. 

			– To jest oczywiście nasz cel, Bruno. Ogólna szczęśliwość. Świat bez stresu, bez lęków, bez depresji, bez chorób psychicznych. Do tego dążymy. Wszyscy w Pabitelu pracujemy dzień i noc, by osiągnąć ten cel.

			Benjamin wyłączył film i na ekranie pojawiły się setki uśmiechniętych twarzy, układające się w jeden napis: Pabitel.

			– Ale czasem takie życie może wydawać się nawet zbyt spokojne i zbyt wygodne. Ludzie zaczynają tęsknić za czymś innym. Odzywa się w nich żądza przygód. Chyba rozumiesz, o czym mówię? – Urwał na chwilę, wpatrując się we mnie intensywnie. Gorliwie pokiwałem głową, żeby pokazać, jak dobrze go rozumiem. – Oczywiście mamy wirtualną rzeczywistość, ale to nie do końca to samo. Przeżycia nigdy nie są tak silne, gdy umysł zdaje sobie sprawę z tego, że uczestniczy w fikcji. A ludzie pragną prawdziwych emocji. Pragną rzeczywistości jeszcze bardziej rzeczywistej niż ta prawdziwa. Takiej, którą nasz mózg rozpoznałby jako coś najbardziej pierwotnego. 

			Ponownie włączył film. Tym razem na ekranie ukazał się płynący mężczyzna. Walczył z prądem rwącej rzeki. Jednak im mocniej machał rękami, tym wolniej płynął. Perspektywa zmieniła się i teraz widzieliśmy sytuację oczami mężczyzny: spieniona woda, wzbierające fale, skrawek nieba. Na horyzoncie majaczyła wyspa, która zdawała się jednak oddalać, a nie przybliżać. Rzeka zaczęła gęstnieć, aż w końcu przypominała bardziej smołę niż wodę. Nagle na niebie pojawił się wielki cień. Opadł nisko. Wydawało mi się, że to ptak, choć nie było go dobrze widać. Chwycił mężczyznę za ramiona i uniósł do góry z taką prędkością, że i mi zakręciło się w głowie. W końcu zatrzymał się na dużej wysokości. Mężczyzna spojrzał w dół na wyspę, która była teraz maleńką kropeczką. Nagle wyciągnął ręce, złapał ptaka za szyję i ścisnął. Przerażony ptak rozluźnił szpony i mężczyzna zaczął spadać.

			Tak mnie to zaskoczyło, że krzyknąłem i rozlałem wodę na stół. Benjamin uśmiechnął się, widząc moje zażenowanie. 

			– Kiedy ostatnio coś ci się śniło, Bruno?

			Pytali mnie o to kilkakrotnie w czasie pierwszej rozmowy kwalifikacyjnej. Benjamin musiał o tym wiedzieć, ale i tak odpowiedziałem:

			– Nie pamiętam dokładnie, chyba w dzieciństwie.

			– A pamiętasz to uczucie?

			– Tak jakby.

			– I jak je wspominasz?

			Wzruszyłem ramionami.

			– Pozytywnie? – dopytywał. 

			– Pozytywnie.

			Benjamin skinął głową, jakby zadowolony z odpowiedzi, i wskazał na szklankę w mojej dłoni.

			– Widzisz, Dobasio jest jednym z naszych największych hitów. Dodawany w wodociągach bezpośrednio do wody pitnej, zapewnia regularny, zdrowy sen. Jedynym skutkiem ubocznym jest brak marzeń sennych. Zgodzisz się, że to nie jest zbyt wygórowana cena. Z drugiej strony, dlaczego mielibyśmy ją płacić? Dlaczego nie mieć wszystkiego? 

			– Podobno nie można… – Zacząłem, ale uciszył mnie ruchem ręki. 

			– Właśnie w tym celu stworzyliśmy REM. Już jedna dawka wystarczy, by wywołać półgodzinne marzenie senne, którego praktycznie nie da się odróżnić od rzeczywistości. A co najważniejsze, tematykę można sobie z góry zaplanować. Czy to nie brzmi ekscytująco?

			Brzmiało, musiałem mu to przyznać.

			– Zostałeś wybrany spośród setek kandydatów, Bruno. To nie lada osiągnięcie. – Uśmiechnął się, pokazując idealnie białe zęby. – Oczywiście nie będziesz jedynym testerem, ale na tym etapie nie ma was wielu. A teraz pozwól, że zabiorę cię na wycieczkę po naszych ogrodach. – Podniósł się i ruchem głowy dał mi znak, żebym poszedł za nim

			O pionowych ogrodach Pabitela słyszeli niemal wszyscy, ale głównie to, że były objęte tajemnicą. I mało kto tak naprawdę wiedział coś konkretnego. 

			Zjechaliśmy kilka pięter w dół, potem przeszliśmy krętymi korytarzami do ogromnych stalowych drzwi. Benjamin przyłożył nadgarstek do czytnika i drzwi rozsunęły się niemal bezszelestnie. 

			Nie wiem, czy tego właśnie się spodziewałem. Nie wiem, czego innego mogłem się spodziewać. Od bardzo dawna nie widziałem prawdziwego ogrodu, ale tyle roślin w jednym miejscu musiało zrobić wrażenie na każdym. Były wszędzie, ciągnęły się, gdzie okiem nie sięgnąć, ustawione pionowo na półkach niczym w ogromnym hipermarkecie. 

			– To są północne sektory. Tu uprawiamy rośliny, z których pozyskiwane są remy – powiedział Benjamin i gdy zobaczył, że tak stoję zapatrzony, dodał: – Są piękne, prawda?

			Dawno nie widziałem czegoś tak pięknego. Te zielone mury to były żywe, oddychające istoty. Otoczyły mnie liśćmi w najróżniejszych kształtach, a ukryte między nimi kwiaty przypominały raz ptaki, raz oczy dzikich zwierząt. Niektóre z roślin miały długie, wiszące gałęzie, spadające z górnych półek kaskadami, niczym wodospady. Korzenie były odsłonięte i tworzyły skomplikowane, piękne wzory.

			– Sektory ustawione są tematycznie – wyjaśnił Benjamin. – Tutaj mamy Nagi instynkt – będzie na pewno jednym z największych hitów. Drugi co do wielkości sektor to Czas apokalipsy. Ludzie uwielbiają taką tematykę.

			Gdy szliśmy główną aleją, z zakrętu na jej końcu wyłonił się chudy, wysoki mężczyzna. Początkowo zmierzał w naszym kierunku, ale po chwili skręcił w boczną ścieżkę i zniknął między sektorami. Poza nim byliśmy w ogrodach zupełnie sami. 

			– Chodź, pokażę ci Finimondo – powiedział Benjamin.

			Sektor, do którego mnie zaprowadził, znajdował się pod dachem. Gdy jednak przyjrzałem się bliżej, zobaczyłem, że był to dach nietypowy, o zupełnie odwrotnej funkcji – zamiast osłaniać od deszczu, generował opady. Krople deszczu uderzały o liście, odbijały się, spadały w dół, łącząc w warty strumyk, który obmywał splątane korzenie. Stanęliśmy przy panelu kontrolnym, który pozwalał regulować wilgotność i temperaturę. Zanim weszliśmy do środka, Benjamin spod pulpitu wyciągnął dla nas dwa parasole.

			– To bardzo wrażliwa odmiana, wymaga ciągłego nawadniania. 

			Liście Finimondo były duże, rozłożyste i lekko postrzępione, a spomiędzy nich na grubych łodygach wyrastały pojedyncze kwiaty. Gdybym miał je do czegoś porównać, to powiedziałbym, że przypominają hologramy, jakie mają czasem w chińskich restauracjach czy salonach masażu, takie z Buddą albo tygrysem. Tylko były od nich znacznie piękniejsze. 

			– Finimondo też opowiada o końcu świata, ale to jakby bardziej subtelna wariacja. W odpowiednim czasie sam się przekonasz.

			Na końcu zagrody stał mężczyzna, którego zauważyłem wcześniej. Pochylał się nad jednym z kwiatów. Nie miał parasola i deszcz moczył mu włosy, które cienkimi pasmami lepiły się do czoła i szyi. Widziałem teraz jego twarz z profilu: haczykowaty nos, lekko cofnięty podbródek. Miał na sobie biały sweter z grubym golfem i dżinsy. Wyglądał jak przeniesiony w czasie z epoki przedpotopowych komputerów, hipisów i rozszerzanych u dołu spodni. 

			– Lunatyk, przeziębisz się! – zawołał Benjamin. 

			Mężczyzna nie zareagował.

			– Pracuje. – Benjamin wzruszył ramionami. – Nie usłyszałby mnie, nawet gdybym krzyczał mu do ucha.

			– Kto to jest? 

			– To Lunatyk, nasz główny skryba. Później was sobie przedstawię. 

			– Skryba?

			– To on pisze programy zakodowane w roślinach, które właśnie oglądasz. Jest też pierwszym testerem. Zaczyna od prostych, bazowych historii. Później testuje je na sobie. Wielokrotnie. To rekurencyjny proces…

			– Naprawdę nazywa się Lunatyk?

			– Żartujesz? – Benjamin spojrzał na mnie zaskoczony, a ja poczułem się jak przygłup. – Po prostu tak go nazywamy. Potrafi pracować w trakcie snu. Jest w stanie spisać cały sen na bieżąco, w czasie rzeczywistym, nie budząc się. To niesamowicie rzadka umiejętność, a do tego jest absolutnie najlepszy. Prawdziwy skarb! Nawet sobie nie wyobrażasz, ile mu płacą. 

			Spojrzałem jeszcze raz na typa w golfie, który, jakby już od początku nie był wystarczająco wysoki, teraz nagle dodatkowo urósł w moich oczach.

			– Tak więc Lunatyk zażywa swój własny produkt, zasypia i spisuje swój sen. Potem na jego podstawie ulepsza formułę. My kodujemy ją w roślince, proszkujemy. Lunatyk bierze kolejną dawkę i tak w kółko, aż uznamy, że to jest to. 

			– A w jaki sposób te historie zostają zakodowane w roślinach? 

			Benjamin spojrzał na mnie uważnie. 

			– Rozumiem, że masz doktorat z cyberbiologii?

			Na chwilę mnie zamurowało. W trakcie rozmowy nie wspominali nic o doktoracie. No tak, to było zbyt piękne, żeby było prawdziwe. Co za pomyłka. Od razu wiedziałem, że tu nie pasuję. 

			– Nikt nic nie wspominał… – wymamrotałem, ale Benjamin mi przerwał.

			– To był żart, Bruno. Nie przejmuj się. Sam nie wiem, jak to robią. Jestem psychologiem, nie naukowcem. Chodźmy dalej.

			 

			‹›‹›‹›‹›

			 

			Opowiadałem to wszystko Katji, siedząc na balkonie naszego mieszkania i obserwując zachód słońca wyświetlany na telebimie przytwierdzonym do ściany sąsiedniego domu. Mżawka w powietrzu miała kwaśny, metaliczny zapach. Prawdziwe słońce zachodziło gdzieś za gęstą kurtyną smogu.

			Objąłem Katję ramieniem. Wciąż była sceptyczna, ale nie tak bardzo jak na samym początku. Gdy powiedziałem jej, ile będą mi płacić, zrozumiała, że nie znajdę niczego lepszego. I wiedziała lepiej ode mnie, jak bardzo potrzebowaliśmy tych pieniędzy. 

			– Skoro ten Lunatyk testuje remy na sobie, i to wielokrotnie, to znaczy, że są bezpieczne – zapewniałem ją.

			– Dobrze – przyznała niechętnie. – Spróbuj. Ale gdy tylko zacznie się dziać coś dziwnego, masz się natychmiast wycofać. 

			– Jasne.

			Złapała mnie za brodę i odwróciła do siebie moją twarz, żeby spojrzeć mi w oczy.

			– Obiecaj.

			– Obiecuję. – Pocałowałem ją. 

			Ściany w naszym budynku były cienkie jak papier. Ale tej nocy nie przeszkadzał nam nawet sąsiad walący w rury.

			 

			 

			#Olśnienie

			 

			Na mój pierwszy raz wybrali niepozorny kwiatek o białych, delikatnych płatkach i wdzięcznej nazwie Olśnienie. Benjamin przyniósł mi go w małej doniczce, do pokazania. „Żebym wiedział, co biorę”.

			– Zaczniemy od czegoś łagodnego – zapewnił.

			Białe kwiatki były tak drobne i łatwe do przeoczenia, że niemal niewidoczne wśród liści. Jednak im dłużej im się przyglądałem, tym lepiej zaczynałem je dostrzegać. Zdawały się rozrastać i mnożyć w oczach. Gdy spoglądałem na jeden kwiatek, kątem oka dostrzegałem kilka nowych. Jednak gdy przenosiłem na nie wzrok, znowu się kurczyły, a na obrzeżach pojawiały się kolejne. Przez chwilę ścigałem je wzrokiem. Potem odchyliłem głowę, zmrużyłem nieco oczy i wtedy wszystkie kwiatki rozbłysły wśród liści, układając się w jeden wzór, jak w kalejdoskopie. Otworzyłem oczy i wrażenie zniknęło.

			– Niesamowite – powiedziałem do Benjamina. 

			Siedzieliśmy w „laboratorium snów”, czekając na Lunatyka. Za szybą migał do mnie kolorowymi światełkami skaner, w którym miałem się zaraz położyć. Benjamin kazał mi się przebrać, potem dał jakieś papiery do wypełniania. 

			W końcu drzwi się otworzyły i do laboratorium wszedł Lunatyk. Pierwszy raz miałem okazję lepiej mu się przyjrzeć. Był ubrany tak jak poprzednio – w golf i dżinsy. Z bliska mogłem jednak dostrzec, że ubranie, choć drogie i dobrej jakości, jest wymięte i brudne. Na rękawie dostrzegłem plamę po kawie. Przeniosłem wzrok twarz i zobaczyłem fioletowe obwódki wokół oczu. Skóra Lunatyka była tak blada, że niemal fosforyzowała. 

			Benjamin przedstawił nas sobie. Zdziwiłem się, jak delikatnie, wręcz nieśmiało, Lunatyk uścisnął moją dłoń, patrząc przy tym gdzieś w bok. Jego głos był bardzo spokojny i tak cichy, że bardziej się domyśliłem, niż usłyszałem, że wypowiada swoje imię. Czułem, że powinienem coś powiedzieć.

			– Podziwiam to, co robisz – wymamrotałem.

			To była dobra decyzja. Lunatyk uśmiechnął się do mnie nieznacznie, jednak po jego oczach poznałem, że sprawiłem mu przyjemność.

			– Wiesz, kim jest „nos”? – zapytał. – Ten od perfum. 

			Skinąłem głową.

			– Tworzy kompozycje zapachowe. Ja komponuję sny. Mieszam wspomnienia, motywy, tematy, by razem tworzyły jak najbardziej wyraziste doznania. Ale tak naprawdę najważniejszym składnikiem snu jest to, co wnosi do niego sam śniący. Perfumy na każdej skórze pachną inaczej, a moje sny, choć oparte na tej samej formule, będą inne dla każdego.

			Zaprowadził mnie do pokoju za szybą. Podał mi tabletkę i przyglądał się, jak ją popijam.

			– Lubię to porównanie do perfum. Może przez to, jak silnie zapachy łączą się ze wspomnieniami. Tak samo jak sny. Do tego jedne i drugie są równie nietrwałe. Zapach można zamknąć w butelce – ale to zupełnie co innego, niż poczuć go na czyjejś skórze. Prawdziwego snu też nie da się porównać z żadnym zapisem.

			Wtedy tego nie wiedziałem, ale to była najdłuższa wypowiedź, jaką kiedykolwiek do mnie skierował. Potem był już bardzo oszczędny w słowach. Położyłem się na łóżku. Zamknąłem oczy, Lunatyk nacisnął przycisk i wjechałem do środka skanera.

			Po chwili znowu szedłem korytarzami firmy. Prowadził mnie Benjamin, zaglądaliśmy do kolejnych pokoi, przedstawiał mi pracowników. Setki twarzy, które widziałem wcześniej na filmie reklamowym. W którymś momencie skręciłem za róg, odwróciłem się i zauważyłem, że Benjamin gdzieś zniknął. Wróciłem kawałek tą samą trasą, szukając go, ale bezskutecznie 

			Moją uwagę przykuły za to rośliny na ścianach. Dawno nie widziałem tylu naraz. Gdy lepiej im się przyjrzałem, zauważyłem, że każda jest zupełnie inna. Nie było na przykład dwóch takich samych liści ani nawet dwóch takich samych płatków, każda plątanina korzeni układała się w inny wzór. A jednak razem tworzyły idealną całość.

			Byłem teraz w pionowych ogrodach i zobaczyłem, że tak naprawdę są one labiryntem. Pokonałem jeszcze jeden zakręt i znalazłem się w samym jego środku, gdzie znajdowało się stanowisko kontrolne. Odpaliłem ekran, który rozbłysnął niebieską poświatą. Od razu wszedłem w główny skrypt. Był zabezpieczony kodem, ale łatwym do złamania: „Ajtak”.

			Tak, jak myślałem. Ukazał mi się ten sam wzór, który mijałem przed chwilą. Łodygi, liście, korzenie – zapisane w innym języku, ale zupełnie dla mnie zrozumiałym. Wszystkie znaki miały swoje kolory, wszystkie pętle wysuwały nowe pędy.

			I nagle ogarnęło mnie obezwładniające uczucie, że wszystko – nie tylko znaki na ekranie przede mną, ale absolutnie wszystko: rośliny na ścianach labiryntu, same ściany, moje myśli, moje uczucia – układa się w jeden zrozumiały dla mnie kod, w program, który widziałem po drodze. I teraz wiedziałem, jak go zmienić. Nie pamiętam, żebym kiedykolwiek wcześniej doświadczył podobnego poczucia sprawstwa. Wiedziałem, co pisać i dlaczego. To rzeczywiście były tylko fragmenty układanki, którą zobaczyłem nagle w zupełnie nowym świetle. Wyciągnąłem rękę i zgasiłem lampę – na dworze zaczynało się już przejaśniać. Odchyliłem się na krześle. Na biurku stygła niedopita przez mnie kawa. Kontury kubka były jeszcze nieco rozmyte. Niebo za oknem z szarego stawało się delikatnie niebieskie. Nad miastem wschodziło słońce – wyglądało zupełnie jak prawdziwe. Spojrzałem w jego hologramową tarczę i obudziłem się. 

			Otworzyłem oczy i na początku zobaczyłem tylko czerwone światełka. Dopiero po chwili przypomniałem sobie, gdzie jestem. Potem dotarł do mnie głos.

			– Budzi się. 

			Ktoś włączył światło, niezbyt jaskrawe, ale i tak zmrużyłem oczy. Gdy je ponownie otworzyłem, zobaczyłem pochylającego się nade mną Benjamina. 

			– Jak się spało?

			Przez chwilę się zastanawiałem.

			– Śniłem o Pabitelu – powiedziałem w końcu. – Widziałem ciebie i innych pracowników firmy.

			– To normalne. We śnie często przetwarzamy coś, co się wydarzyło w ciągu dnia. 

			– Po co?

			– To dobre pytanie, ale jeszcze nie znamy na nie odpowiedzi. 

			Benjamin pomógł mi wstać. Dał mi kolejną tabletkę i szklankę wody. Opowiedziałem mu swój sen. A raczej to, co z niego pamiętałem. Jak się okazało, było tego sporo. Benjamin zadawał pytania, a Lunatyk wszystko nagrywał, czasem coś notował. Potem Benjamin zmierzył mi ciśnienie i poświecił w oczy. Wyglądał na bardzo zadowolonego.

			Spojrzałem na biały kwiatek stojący na biurku.

			– Po co komu takie „olśnienie”, skoro nawet nie jest prawdziwe? – zapytałem.

			– A po co komu film czy książki? – Lunatyk wzruszył ramionami. – Ludzie lubią takie rzeczy. 

			– Czy emocje, które przeżyłeś, nie były prawdziwe? – zapytał Benjamin. – Poza tym mózg wykazuje podobną aktywność, gdy wykonujemy jakieś działanie, jak i wtedy, gdy tylko je sobie wyobrażamy. Pod tym względem granica między fantazją a rzeczywistością jest dość płynna. Chodź, musimy zrobić ci jeszcze kilka testów.

			Zapytałem, czy mogę zabrać kwiatek na pamiątkę – Benjamin się zgodził.

			 

			‹›‹›‹›‹›

			 

			Gdy wróciłem do domu, Katja jeszcze spała. Postawiłem kwiatek na nocnym stoliku, po jej stronie łóżka, po czym wślizgnąłem się pod kołdrę.

			Poznaliśmy się na uczelni, już pierwszego dnia studiów. Wiedziałem, kim jest i jak się nazywa, ale nie myślałem o niej za dużo – ot, dziewczyna z mojej grupy. I nagle, pewnego dnia, mijając mnie na korytarzu, posłała mi promienny uśmiech. Taki, którego się nie zapomina. Miła dziewczyna – pomyślałem, bo nie ośmieliłem się pomyśleć więcej. 

			Potem ta „miła dziewczyna” zaczęła pojawiać się w moim życiu w różnych niespodziewanych momentach. W bibliotece usiadła trzy krzesła ode mnie. Stała przy automacie do kawy akurat wtedy, gdy przechodziłem korytarzem. Któregoś razu musiałem przepuścić ją w drzwiach i powiedziała mi „dziękuję” (to był moment, który potem przez jakiś czas wspominałem dość żywo). Nie wiedziałem, czy wcześniej też była dosłownie wszędzie, ale nagle zacząłem ją dostrzegać nawet w innych dziewczynach. Podobnie upięte włosy. Podobny kształt bioder. Paznokcie pomalowane na taki sam kolor. Nawet sukienka w podobnym kolorze. Właściwie to każda sukienka przypominała mi o Katji. 

			Gdy słyszałem, jak dziewczyny z grupy ze sobą rozmawiają, zastanawiałem się, czy ona też tak rozmawia z koleżankami, czy mówi podobne rzeczy, czy interesuje się tym samym. Gdy czytałem teksty na zajęcia, zastanawiałem się, czy ona też już je czytała. Na wykładach zastanawiałem się, czy słucha, czy myśli o czymś innym. 

			O czym? Żebym tylko to wiedział…

			Postanowiłem, że spróbuję z nią porozmawiać, ale zawsze coś stawało na przeszkodzie. Albo ja byłem ze znajomymi, albo ona była ze znajomymi. A jak już była sama, to wyglądała na zajętą. Albo nie patrzyła w moją stronę. Albo patrzyła w moją stronę, ale wtedy to przecież wyglądałoby dziwnie: ona patrzy, ja podchodzę – jakby wywoływała mnie do odpowiedzi. Wolałem ją zaskoczyć. Raz nawet zagadałem, gdy siedziała w pracowni nad zadaniem domowym, ale głos mnie zawiódł i chyba nie usłyszała, co mówię. 

			Czekałem więc na odpowiedni moment. Póki nie nadszedł, każdego dnia po zajęciach stałem na dziedzińcu szkoły i patrzyłem, jak odpina swój rower. Czasem jej machałem. A potem przyglądałem się, jak odjeżdża i zabiera świat ze sobą, zostawiając mi kartonową makietę.
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