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Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki



Dla mojego syna, który daje mi siłę i energię, by być dobrym człowiekiem.



Dla bezwarunkowej ukochanej i towarzyszki życia.



Dla mojej dzielnej mamy.



Dla bardzo bliskiej mi siostry.



Dla kochanej rodziny.



I dla nielicznych przyjaciół, którzy zdołali przezwyciężyć strach.



	Wstęp

	Przez ponad dwadzieścia lat zachowywałem milczenie. Wtym czasie próbowałem ułożyć sobie na nowo życie na wygnaniu. Na każdą rzecz przychodzi odpowiedni czas iksiążka ta, podobnie jak jej autor, musiała dojrzeć, przejść przez proces samokrytyki ipokory. Tylko wten sposób mogłem zdobyć się na to, by usiąść ispisać historie, które nawet dziś dla kolumbijskiego społeczeństwa pozostają nieznane.

	Także Kolumbia dojrzała wreszcie do tego, by mnie wysłuchać. Dlatego uznałem, że nadeszła pora, by podzielić się zczytelnikami doświadczeniem życia uboku takiego człowieka, jakim był mój ojciec. Kochałem go bezwarunkowo, azrządzeniem losu stałem się przy nim świadkiem wydarzeń, które naznaczyły część kolumbijskiej historii.

	Od chwili moich narodzin aż po dzień jego śmierci ojciec był mi przyjacielem, przewodnikiem, nauczycielem idoradcą. Kiedy jeszcze żył, prosiłem go kilka razy, by spisał swoją prawdziwą historię, ale nie chciał otym słyszeć: „Grégory1, zanim zabierzesz się do spisywania historii, najpierw powinieneś ją zakończyć”.

	Poprzysiągłem sobie pomścić śmierć ojca, ale bardzo szybko porzuciłem tę myśl. Wszyscy mamy prawo się zmieniać, aja od ponad dwóch dekad żyję wśrodowisku szanującym zasady tolerancji, pokojowego współistnienia, dialogu, wybaczenia, sprawiedliwości ipojednania.

	Moja książka nie ma służyć wylewaniu żali. Jej celem jest głęboka refleksja nad tym, jaka jest nasza ojczyzna, jak wygląda jej polityka. To próba odpowiedzi na pytanie, dlaczego wjej łonie rodzą się takie postacie, jak mój ojciec.

	Szanuję życie iwłaśnie ztakiej pozycji napisałem tę książkę; zperspektywy odmiennej iszczególnej. Nie mam przy tym żadnych ukrytych celów, wodróżnieniu od autorów większości tekstów na temat mojego ojca.

	Książka ta nie pretenduje także do miana prawdy absolutnej. To próba poznania izrozumienia losu mego ojca. Moje prywatne ibardzo osobiste dochodzenie. Ponowne odkrywanie tego szczególnego człowieka ze wszystkimi jego zaletami, ale także wadami. Większość zawartych tu historii opowiedział mi podczas długich, zimnych nocy wostatnim roku swojego życia, przy ognisku; inne spisał dla mnie, gdy czuł, że śmierć zrąk jego wrogów była nieuchronna.

	Badanie historii ojca zaprowadziło mnie do osób latami pozostających wcieniu, które dopiero teraz były gotowe pomóc mi wpracy nad książką, wnadziei, że ułatwi to mnie iwydawnictwu trafniejsze osądzenie wielu wątków. Ale przede wszystkim po to, by nikt nigdy więcej nie odziedziczył takiej nienawiści.

	Nie zawsze byłem przy ojcu, nie znam wszystkich wydarzeń zjego życia. Kto twierdzi, że wie onim wszystko, kłamie. Wiele faktów przywołanych wksiążce poznałem długo po tym, gdy się wydarzyły. Ojciec nigdy nie konsultował ze mną ani znikim innym swoich decyzji; należał do ludzi, którzy działają na własny rachunek.

	Wiele „faktów” dotyczących jego osoby znanych jest tylko połowicznie albo wcale. Dlatego też opowiedzenie jego historii wiązało się zdużym ryzykiem. Należało ją przedstawić zpoczuciem wielkiej odpowiedzialności, gdyż niestety wiele ztego, co powiedziano, układa się wcałość nazbyt spójną. Jestem przekonany, że weryfikacja, której wydawnictwo Planeta zredaktorem Edgarem Téllezem na czele poddało ten tekst, przyczyniła się do pomyślnego zakończenia tych starań.

	Jest to zatem osobista, wnikliwa analiza osobowości człowieka, który nie tylko był moim ojcem, lecz także szefem organizacji mafijnej, jakiej wcześniej nie znano.

	Publicznie proszę owybaczenie wszystkie bez wyjątku ofiary mojego ojca. Szczerze ubolewam nad tym, że musiały znosić ataki ślepej iniespotykanej dotąd przemocy, która doprowadziła do śmierci wielu niewinnych. Dusze wszystkich tych zmarłych zapewniam, że zgłębi serca pragnę uczcić pamięć każdej znich. Książka ta pisana była ze łzami woczach, ale bez urazy. Bez zamiaru donoszenia na kogokolwiek, bez szukania odwetu lub usprawiedliwiania przemocy ani tym bardziej chęci gloryfikowania zbrodni.

	Czytelnik będzie zapewne zaskoczony początkowymi rozdziałami, wktórych po raz pierwszy ujawniam głęboki konflikt, jaki rozdzielił nas zrodziną ze strony ojca. Mamy za sobą dwadzieścia jeden lat nieporozumień. Wyciągnąłem znich wniosek, że wielu spośród krewnych aktywnie przyczyniło się do doprowadzenia do śmierci mego ojca.

	Nie pomylę się, jeśli powiem, że rodzina ojca prześladowała nas bardziej niż jego najgorsi wrogowie. Moje postępowanie wobec nich płynęło zawsze zmiłości ibezwzględnego poszanowania rodzinnych wartości, które nie powinny zatracić się nawet wczasie najgorszej wojny, ajuż tym bardziej zpowodu pieniędzy. Bóg imój ojciec wiedzą, że bardziej niż ktokolwiek inny pragnąłem wierzyć, że tamta bolesna tragedia rodzinna to tylko koszmarny sen, anie rzeczywistość, której powinienem stawić czoło.

	Jestem wdzięczny ojcu za jego bolesną szczerość, którą zrządzeniem losu udało mi się zrozumieć, choć wżadnym razie nie chcę go usprawiedliwiać.

	Po tym, jak prosiłem owybaczenie wfilmie dokumentalnym Grzechy mojego ojca, dzieci zamordowanych liderów Luisa Carlosa Galána iRodriga Lary Bonilli powiedziały mi kilkakrotnie: „Ty też jesteś ofiarą”. Moja odpowiedź od tamtej pory pozostaje niezmienna: tak, być może to prawda, zapewne jestem ostatnią zdługiej listy ofiar wśród Kolumbijczyków.

	Pablo Escobar zawsze brał odpowiedzialność za swój los, za swoje czyny iwybory życiowe — jako ojciec, jako człowiek ijako przestępca, który zadał Kolumbii iświatu trudne do zagojenia rany. Marzę otym, że któregoś dnia się one zabliźnią izmienią wcoś pozytywnego, tak by nikt nie odważył się powtórzyć tej historii, by wyciągnięto zniej wnioski.

	Nie należę do dzieci ślepo zapatrzonych wojca. Póki jeszcze żył, nieraz wyrzucałem mu akty przemocy imetody działania, błagałem go na wszelkie sposoby, by porzucił nienawiść, złożył broń, znalazł pokojowe metody rozwiązania swoich problemów.

	Wtysiącach opinii krążących na temat mojego ojca wjednym punkcie wszyscy są jednak zgodni: swoją rodzinę darzył bezwarunkową miłością.

	Mam nadzieję, że będę wspominany przez wzgląd na czyny własne, anie ojca. Zachęcam czytelnika, by pamiętał iomnie, czytając te strony, by nie mylił mnie zPablem Escobarem, bo to także moja historia.

	Juan Pablo Escobar

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

	

	
		
			1 Pablo Escobar często zwracał się do syna imieniem Grégory (jeśli nie zaznaczono inaczej, przypisy pochodzą od tłumaczki).

		

	


	Rozdział 1

	ZDRADA

	Dziewiętnastego grudnia 1993roku, dwa tygodnie po śmierci ojca, przebywaliśmy nadal pilnie strzeżeni na dwudziestym dziewiątym piętrze aparthotelu Residencias Tequendama wBogocie. Nieoczekiwanie dostaliśmy telefon zMedellín idowiedzieliśmy się oataku za pomocą listu-bomby na przebywającego wwięzieniu wItagüí stryja, Roberta Escobara.

	Przejęci próbowaliśmy dowiedzieć się, co zaszło, ale nikt nie chciał znami otym rozmawiać. Wwiadomościach telewizyjnych podano, że Roberto otworzył nadany zprokuratury list, który wybuchł, wywołując uniego poważne obrażenia oczu ibrzucha.

	Następnego dnia zadzwoniły ciotki ipowiedziały, że klinika Las Vegas, dokąd pilnie go przewieziono, nie dysponuje koniecznym do operacji sprzętem okulistycznym. Jakby tego było mało, krążyły plotki, że uzbrojony oddział zamierza dobić stryja wszpitalnej sali.

	Wtej sytuacji rodzina zdecydowała się przenieść Roberta do szpitala wojskowego Hospital Militar Central wBogocie, który był nie tylko lepiej wyposażony, lecz także bardziej bezpieczny. Tak też się stało. Mama zapłaciła trzy tysiące dolarów za przewiezienie chorego medyczną awionetką. Kiedy tylko upewniłem się, że Roberto został przyjęty do szpitala, postanowiliśmy odwiedzić go zbratem mamy, wujkiem Fernandem.

	Po wyjściu zhotelu zauważyliśmy ze zdziwieniem, że tego dnia agenci CTI2, którzy strzegli nas od końca listopada, zostali bez uprzedzenia zastąpieni ludźmi zSijin3, wydziału policji śledczej wBogocie. Nic otym nie wspomniałem wujkowi, ale czułem, że może się stać coś złego. Winnych częściach budynku za nasze bezpieczeństwo odpowiadali funkcjonariusze Dijin iDAS4. Na zewnątrz straż pełniło wojsko.

	Na oddziale chirurgii szpitala wojskowego spędziliśmy już kilka godzin, gdy wyszedł do nas lekarz ipowiedział, że potrzebują zgody jakiegoś członka rodziny Roberta na usunięcie obu gałek ocznych, które zostały poważnie uszkodzone wczasie wybuchu.

	Odmówiliśmy złożenia podpisu. Błagaliśmy doktora, żeby spróbował zrobić co wjego mocy, nawet jeśli uważa, że szanse na uratowanie wzroku pacjenta są znikome. Zapewniliśmy go, że cena nie gra roli. Zaproponowaliśmy też sprowadzenie lepszego okulisty skąd będzie trzeba.

	Parę godzin później, jeszcze pod działaniem znieczulenia, Roberto opuścił blok operacyjny. Przeniesiono go do pokoju, którego pilnował strażnik więzienny zINPEC5. Stryj miał zabandażowaną twarz, brzuch ilewą rękę.

	Czekaliśmy cierpliwie, aż się ocknie. Jeszcze pod wpływem środków nasennych powiedział nam, że dostrzega światło, nie był jednak wstanie rozpoznawać kształtów.

	Widząc, że trochę oprzytomniał, powiedziałem mu, że bardzo się martwię, bo skoro po śmierci ojca próbowano go zaatakować, zapewne wkrótce coś podobnego przydarzy się mamie, siostrze imnie. Zgnębiony zapytałem go, czy ojciec miał gdzieś ukryty helikopter na wypadek konieczności ucieczki.

	Podczas rozmowy przerywanej wizytami doglądających go pielęgniarek ilekarzy zapytałem kilkakrotnie, jak możemy się uratować wobec zagrożenia ze strony wrogów ojca.

	Roberto milczał przez chwilę, wreszcie kazał mi przygotować kartkę idługopis, żebym mógł coś zapisać.

	—Juan Pablo, pisz: „AAA”. Pójdź zaraz do Ambasady Stanów Zjednoczonych ipoproś opomoc. Powiedz, że to ja cię przysyłam.

	Schowałem kartkę do kieszeni spodni izaproponowałem Fernandowi, żebyśmy poszli do ambasady, ale wtym momencie zjawił się doktor, który operował Roberta. Powiedział, że jest dobrej myśli izrobił, co mógł, by uratować wzrok stryja.

	Podziękowaliśmy lekarzowi za starania ipożegnaliśmy się, mając zamiar wrócić do hotelu. Wtedy chirurg oświadczył stanowczo, że nie mogę opuścić szpitala.

	—Jak to nie mogę, doktorze? Dlaczego?

	—Nie przyszła pana eskorta — odpowiedział.

	Słowa lekarza wzmogły moją paranoję. Pracował na oddziale chirurgicznym, nie było więc powodu, by znał tak dobrze nasze zasady bezpieczeństwa.

	—Panie doktorze, jestem wolnym człowiekiem, ajeżeli mam tu pozostać wcharakterze zatrzymanego, lepiej proszę mi otym powiedzieć, bo tak czy inaczej stąd wyjdę. Podejrzewam, że ktoś czyha na moje życie iplanuje mnie zabić jeszcze dzisiaj. Podmieniono już funkcjonariuszy CTI, którzy nas pilnowali — odparłem przestraszony.

	—Jest pan chroniony, anie zatrzymany. Szpital wojskowy odpowiada teraz za pańskie bezpieczeństwo imożemy pana przekazać wyłącznie państwowym służbom bezpieczeństwa.

	—Doktorze, na moje życie nastają akurat ci, którzy powinni mnie strzec — upierałem się. — Proszę więc zdecydować, czy pomoże mi pan, pozwalając na opuszczenie szpitala, czy będę musiał stąd uciec. Nie zamierzam niczego ułatwiać moim zabójcom.

	Lekarz najwyraźniej dostrzegł przerażenie na mojej twarzy. Ściszonym głosem zapewnił mnie, że nie będzie robił przeszkód izaraz podpisze zgodę na opuszczenie szpitala przeze mnie oraz Fernanda. Zzachowaniem wszelkiej ostrożności wróciliśmy do Residencias Tequendama. Postanowiliśmy, że następnego dnia udamy się do ambasady.

	Wstaliśmy wcześnie. Wraz zwujkiem Fernandem poszedłem na dwudzieste dziewiąte piętro, gdzie znajdowali się ludzie odpowiedzialni za naszą ochronę. Przywitałem się z„A-1” izawiadomiłem go, że potrzebujemy eskorty, ponieważ wybieramy się do Ambasady Stanów Zjednoczonych.

	—Apo co chce pan tam jechać? — odparł opryskliwie.

	—Nie muszę pana informować, po co tam jadę. Proszę mi tylko powiedzieć, czy da nam pan obstawę, czy może mam zadzwonić do prokuratora generalnego ipowiedzieć mu, że nie chce nas pan ochraniać.

	—Wtej chwili nie mam wystarczająco dużo ludzi, żeby tam pana zawieźć — odpowiedział zirytacją funkcjonariusz prokuratury.

	—Jak to nie ma pan ludzi? Przecież działa tu pełen system ochrony, przy którym pracuje czterdziestu policjantów zcałego kraju. Dysponuje pan specjalnymi samochodami na ten cel.

	—Jak tak bardzo chce pan jechać, to proszę, ale ja nie będę pana zabezpieczał. Iproszę zrobić mi tę grzeczność ipodpisać formularz, wktórym zrzeka się pan oferowanej przez nas ­ochrony.

	—Wporządku. Niech pan przyniesie ten papier, aja go podpiszę — zgodziłem się.

	„A-1” poszedł do drugiego pokoju poszukać czegoś do pisania, amy skorzystaliśmy ztego momentu, by opuścić hotel. Zbiegliśmy na dół izłapaliśmy taksówkę, która po dwudziestu minutach zajechała przed amerykańską ambasadę. Otej porze, to jest oósmej rano, stała tam długa kolejka oczekujących osób, ubiegających się owizę do Stanów.

	Byłem bardzo zdenerwowany. Przepchnąłem się przez tłum, zapewniając, że przychodzę winnej sprawie. Kiedy znalazłem się przed wejściem, wyciągnąłem kartkę zpotrójnym A, które podyktował mi Roberto, iprzytknąłem ją do przyciemnianej pancernej szyby.

	Wjednej chwili pojawiło się czterech potężnych mężczyzn, którzy zaczęli robić nam zdjęcia. Nic nie powiedziałem. Po chwili jeden znich zbliżył się do mnie ipowiedział, żebym znim poszedł.

	Nie zapytano nas onazwisko ani odokumenty, nie zrewidowano mnie ani nie przeszedłem przez bramkę wykrywaczy metali. Było jasne, że potrójne Ato coś wrodzaju koła ratunkowego, które ofiarował mi stryj Roberto. Byłem przestraszony. Pewnie dlatego nie zastanawiałem się, co może łączyć brata mojego ojca zAmerykanami.

	Zamierzałem usiąść wpoczekalni, kiedy zjawił się starszy poważny mężczyzna oniemal białych włosach.

	—Nazywam się Joe Toft, jestem szefem DEA6 na Amerykę Łacińską. Proszę ze mną.

	Zaprowadził mnie do przyległego biura, gdzie bez większych wstępów zapytał, wjakim celu przyszedłem do ambasady.

	—Proszę opomoc, mojej rodzinie grozi śmiertelne niebezpieczeństwo… Jak pan wie, przychodzę zpolecenia mojego stryja Roberta, który powiedział mi, że mogę się na niego powołać.

	—Rząd mojego kraju nie może panu zapewnić żadnej pomocy — odparł na to Toft oschłym iobojętnym tonem. — Co najwyżej mogę powierzyć pana sprawę prawnikowi ze Stanów Zjednoczonych, żeby zbadał możliwość przyznania wam prawa pobytu wmoim kraju przez wzgląd na ewentualną współpracę, jaką moglibyśmy podjąć.

	—Współpracę? Jakiego rodzaju? Jeszcze nie jestem pełno­letni.

	—Mógłby nam się pan bardzo przydać… jako źródło informacji.

	—Informacji? Jakiego typu?

	—Zarchiwum pańskiego ojca.

	—Wraz znim zniszczyliście jego archiwum.

	—Nie rozumiem — mruknął urzędnik.

	—Wdniu, wktórym przyczyniliście się do śmierci mojego ojca… Całe archiwum nosił wgłowie, ateraz jest już martwy. Wszystko przechowywał we własnej pamięci. Wnotesach zapisywał jedynie numery rejestracyjne samochodów iadresy swoich wrogów zkartelu zCali, ale tymi informacjami już od jakiegoś czasu dysponuje kolumbijska policja.

	—Sędzia zdecyduje, czy zostanie pan przyjęty, czy nie.

	—Wobec tego nie mamy oczym rozmawiać, lepiej już pójdę, dziękuję bardzo — powiedziałem do szefa DEA, który pożegnał się powściągliwie, podając mi na koniec swoją wizytówkę.

	—Jeżeli kiedyś coś się panu jednak przypomni, proszę do mnie zadzwonić.

	Wyszedłem zambasady pełen wątpliwości. Nieoczekiwane, wręcz zaskakujące, spotkanie znajważniejszą osobistością DEA wKolumbii iAmeryce Łacińskiej nie poprawiło wniczym naszej trudnej sytuacji, ale ujawniło coś, oczym nie mieliśmy wcześniej pojęcia: stryj Roberto miał kontakty zAmerykanami na wysokim szczeblu. Tymi samymi, którzy trzy tygodnie wcześ­niej oferowali pięć milionów dolarów za schwytanie mojego ojca. Tymi samymi, którzy zmobilizowali iwysłali do Kolumbii pokaźne siły militarne, by go ująć.

	Myśl, że brat ojca mógłby być wjakiś sposób powiązany zjego głównym wrogiem, wydała mi się absurdalna. Jednak zasiała wmojej głowie kolejne wątpliwości. Czy było na przykład możliwe, że Roberto współpracował ze Stanami Zjednoczonymi igrupami składającymi się na Pepes (Prześladowanych przez Pabla Escobara) wschwytaniu ojca?

	Hipoteza nie była pozbawiona podstaw. Wwyniku tych rozważań przypomniała mi się pewna sytuacja, na którą wswoim czasie nie zwróciliśmy należytej uwagi, ado której doszło, kiedy ojciec ukrywał się znami wdomu na wsi, wgórzystym rejonie Belén, wokręgu 16prowincji Medellín. Wówczas, 18maja 1993roku wieczorem, porwano mojego kuzyna Nicolása Escobara Urquijo, syna Roberta. Napastnikami byli dwaj mężczyźni ikobieta, którzy wywieźli go do Catíos, przy drodze łączącej gminy Caldas iAmagá wAntioquii.

	Usłyszeliśmy te wieści, przebywając wukryciu, bo zadzwonił do nas któryś zkrewnych. Nastawiliśmy się na najgorsze, gdyż wtamtym momencie Pepes zzapamiętaniem tropili ojca izdołali już zaatakować wielu członków rodzin Escobar iHenao (ze strony mojej matki). Na szczęście skończyło się na strachu, bo pięć godzin później, około dziesiątej wnocy, wpobliżu hotelu Intercontinental wMedellín Nicolás został wypuszczony na wolność bez najmniejszego uszczerbku na zdrowiu.

	Nasz kontakt był coraz słabszy, dlatego porwanie Nicolása odeszło wniepamięć, choć ojciec ija zastanawialiśmy się, jak zdołał ujść zżyciem zporwania, które na tym etapie wojny powinno równać się wyrokowi śmierci.

	Jak uratował się Nicolás? Wzamian za co Pepes uwolnili go kilka godzin po porwaniu? Możliwe, że Roberto zdecydował się zawrzeć pakt zwrogami ojca wzamian za życie syna.

	Kolejna przesłanka oistnieniu tego rodzaju zmowy pojawiła się wsierpniu 1994roku, osiem miesięcy po mojej wizycie wAmbasadzie Stanów Zjednoczonych.

	Wtamtym czasie wyprawiliśmy się zmamą, moją siostrą Manuelą imoją dziewczyną Andreą, żeby obejrzeć nędzne pozostałości hacjendy Nápoles. Prokuratura wyraziła na to zgodę, ponieważ matka miała spotkać się zpotężnym capo7 tego rejonu iprzekazać mu pewne rzeczy należące do ojca.

	Któregoś wieczoru, gdy spacerowaliśmy po starym pasie startowym hacjendy, odebraliśmy telefon od cioci Alby Mariny Escobar, która powiedziała, że musi się znami spotkać jeszcze tego samego dnia, bo ma bardzo pilną sprawę do omówienia.

	Zgodziliśmy się natychmiast, gdyż użyła słowa „pilny”, które wjęzyku naszej rodziny oznacza, że komuś grozi śmiertelne niebezpieczeństwo. Tego samego wieczoru przyjechała do hacjendy bez bagażu. Czekaliśmy na nią wmieszkaniu zarządcy, czyli jedynych zabudowaniach, które przetrwały zrównanie posiadłości zziemią iwojnę.

	Chroniący nas funkcjonariusze prokuratury iSijin zostali na zewnątrz, amy skierowaliśmy się do jadalni, gdzie ciotka zjadła sancocho8. Potem dała do zrozumienia, że jedynie matka ija powinniśmy wysłuchać tego, co ma do powiedzenia.

	—Przynoszę wam wiadomość od Roberta.

	—Co się stało, ciociu? — dopytywałem się nerwowo.

	—Roberto bardzo się cieszy, bo jest szansa, że dostaniecie wizę do Stanów Zjednoczonych.

	—Doskonale, ajak mu się udało to załatwić? — zapytaliśmy.

	Po naszych minach mogła bez wątpienia ocenić wrażenie, jakie wywarły jej słowa.

	—Nie dadzą wam wizy tak od razu. Najpierw trzeba coś zrobić — odpowiedziała, aton jej głosu wzbudził moje podejrzenia. — To bardzo proste… Roberto dogadał się zludźmi zDEA. Poprosili go oprzysługę wzamian za wizy dla was. Musicie tylko napisać książkę. Na dowolny temat, pod warunkiem że wspomnicie tam oPablu iVladimirze Montesinosie, szefie wywiadu Fujimoriego wPeru. Poza tym powinieneś napisać, że widziałeś, jak Montesinos rozmawiał zojcem, tu wNápoles, iże przyleciał samolotem. Reszta książki jest bez znaczenia.

	—To nie są aż tak dobre nowiny, ciociu — przerwałem.

	—Jak to nie? Amoże nie chcecie wiz?

	—Gdyby DEA prosiło mnie opoświadczenie prawdy, to co innego, nie przyszłoby mi to ztrudnością. Ale oni chcą, abym oczernił kogoś wbardzo ważnej sprawie.

	—No właśnie, Marino — wtrąciła matka. — Proszą nas obardzo ryzykowną przysługę, ajak potem udowodnimy te fałszywe deklaracje?

	—Acóż to dla was za różnica? Chyba potrzebujecie tych wiz? Jeżeli nie znacie ani Montesinosa, ani Fujimoriego, co wam szkodzi tak powiedzieć? Przecież chcecie tylko żyć wspokoju. Ci ludzie kazali wam przekazać, że DEA będzie bardzo zobowiązane iod tego momentu nikt nie będzie wam robił trudności wStanach Zjednoczonych. Zgadzają się też, żebyście zabrali ze sobą pieniądze ikorzystali tam znich bez problemu.

	—Marina, nie chcę pakować się wnowe kłopoty, poświadczając nieprawdziwe fakty.

	—O, mój biedny brat Roberto! Tak bardzo stara się wam pomóc, ateraz kiedy wreszcie udało mu się coś załatwić, wy odmawiacie.

	Rozdrażniona Alba Marina jeszcze tego samego wieczoru opuściła Nápoles.

	Kilka dni po tym spotkaniu, wracając już do Bogoty, odebrałem telefon. To była babcia Hermilda zNowego Jorku, gdzie przebywała zAlbą Mariną. Wyjaśniła mi, że wybrała się tam na wycieczkę izapytała, czy ma mi coś przywieźć. Naiwnie ijeszcze nie zdając sobie sprawy zogromnego znaczenia faktu, że babcia przebywa wtym kraju, poprosiłem ją okilka flakoników perfum, których nie udało mi się zdobyć wKolumbii.

	Zdezorientowany zakończyłem rozmowę. Jak to możliwe, że babcia była wNowym Jorku wsiedem miesięcy po śmierci taty, skoro, jak wiedziałem, rodzinom Escobar iHenao odmówiono wizy?

	Nazbierało się już wiele faktów, po których widać było związki moich krewnych znieprzyjaciółmi ojca. Jednak gdy walczymy ożycie, pozwalamy biec wydarzeniom, nie wchodząc za bardzo wszczegóły.

	Minęło kilka lat, mieszkaliśmy już wArgentynie, dokąd udaliśmy się po opuszczeniu kraju. Któregoś dnia zogromnym zdumieniem usłyszeliśmy wwiadomościach telewizyjnych, że prezydent Peru, Alberto Fujimori, uciekł do Japonii, przesyłając faksem swoją rezygnację.

	Do zaskakującej dymisji Fujimoriego po dziesięciu latach sprawowania przez niego rządów doszło wtydzień po opublikowaniu wczasopiśmie „Cambio” wywiadu, wktórym Roberto zapewniał, że mój ojciec dał milion dolarów na pierwszą kampanię prezydencką Fujimoriego w1989roku.

	Oświadczył też, że pieniądze te zostały wysłane przez Vladimira Montesinosa, który według jego wiedzy wielokrotnie odwiedzał hacjendę Nápoles. Stryj dodał jeszcze wwywiadzie, że Fujimori obiecał ojcu ułatwienia whandlu ze swoim krajem, gdy tylko obejmie władzę. Wkońcowej części wywiadu wyjaśnił, że nie ma dowodów na te rewelacje, bowiem, jak powiedział, mafia nigdy nie zostawia śladów swojej nielegalnej działalności.

	Kilka tygodni później wydawnictwo Quintero Editores wprowadziło do sprzedaży liczącą 186stron książkę autorstwa Roberta Escobara pod tytułem Mój brat Pablo. „Odżyła” wniej na nowo sprawa kontaktów ojca zMontesinosem iFujimorim.

	Wdwóch rozdziałach Roberto opowiada owizycie Montesinosa whacjendzie Nápoles, otym jak handlował zmoim ojcem, oprzekazaniu miliona dolarów na kampanię Fujimoriego, telefonach pełnych wdzięczności ze strony nowego prezydenta Peru do mojego ojca iofercie współpracy wzamian za otrzymaną pomoc finansową. Moją uwagę zwróciło zdanie pod koniec artykułu: „Montesinos wie, że ja wiem. IFujimori wie, że ja wiem. Dlatego obu powinęła się noga”.

	Roberto opowiadał otych wydarzeniach, zapewniając, że był przy nich obecny. Jednak ani ojciec, ani ja nigdy nie braliśmy udziału wniczym podobnym.

	Nie wiem, czy była to ta sama książka, októrej napisanie proszono nas, obiecując wzamian amerykańskie wizy. Jedyna pewna informacja wtej sprawie nadeszła wsposób przypadkowy zimą 2013roku, wraz ztelefonem zagranicznego dziennikarza, któremu zwierzyłem się kiedyś zmoich podejrzeń.

	—Sebas9, muszę ci opowiedzieć, co mi się właśnie przytrafiło. Nie mogę ztym czekać do jutra.

	—Mów, co się stało!

	—Przed chwilą jadłem tu wWaszyngtonie kolację zdwoma byłymi agentami DEA, którzy brali udział wposzukiwaniu twojego ojca. Spotkaliśmy się, żeby porozmawiać oich ewentualnym udziale wraz ztobą wplanowanym przez telewizję północnoamerykańską serialu ożyciu iśmierci Pabla Escobara.

	—No dobrze, ale co takiego się stało? — dopytywałem.

	—Wiedzą na ten temat bardzo dużo. Przy okazji wspomniałem im opodejrzeniach dotyczących zdrady ze strony stryja Roberta, októrej tyle mówiliśmy. To prawda! Nie wierzyłem własnym uszom, kiedy przyznali, że wbezpośredni sposób przyczynił się do śmierci twojego starego.

	—Widzisz! Miałem rację! Jak inaczej wyjaśnić, że jesteśmy jedynymi osobami zrodziny Pabla Escobara na wygnaniu? Roberto cały czas żył sobie spokojnie wKolumbii, podobnie jak moje ciotki, którym nie spadł włos zgłowy. Nikt ich nie prześladował.
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			2 CTI (Cuerpo Técnico de Investigación) — wydział dochodzeniowo-śledczy prokuratury.

		

		
			3 Sijin, Dijin — kolumbijska policja śledcza. Wstrukturze organizacyjnej Sijin (Seccionales de Investigación Criminal) podlega Dijin (Dirección de Investigación Criminal).

		

		
			4 DAS (Departamento Administrativo de Seguridad) — kolumbijska Agencja Bezpieczeństwa Wewnętrznego rozwiązana w2011roku.

		

		
			5 INPEC (Instituto Nacional Penitenciario y Carcelario) — Krajowy Instytut Penitencjarny, kolumbijski urząd sprawujący nadzór nad więziennictwem.

		

		
			6 DEA (Drug Enforcement Administration) — amerykańska agencja rządowa zwalczająca handel narkotykami poza obszarem Stanów Zjednoczonych.

		

		
			7 Capo (hiszp.) — szef mafii lub osoba pełniąca wniej kierowniczą funkcję.

		

		
			8 Sancocho (hiszp.) — pożywna zupa zmięsem iwarzywami.

		

		
			9 Juan Pablo Escobar używa obecnie nazwiska Sebastián Marroquín.
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Rodzice poznali się w dzielnicy La Paz w Envigado. Ojciec był o jedenaście lat starszy od mamy. Stworzyli związek bardzo intensywny i burzliwy, który trwał aż do jego śmierci.
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W 1976 roku ojciec, oczekujący na wyrok w związku z procesem o handel pastą kokainową, został przeniesiony z więzienia Yarumito w Antioquii do Pasto. Mama, będąca wówczas w ciąży, przyjeżdżała go odwiedzać z babcią Hermildą. Strażnicy pozwalali im się spotykać w hotelu Morasurco.
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Kilka miesięcy po moich urodzinach w lutym 1977 roku nastały złote czasy dla handlarzy narkotyków. Rodzice przeprowadzili się z dzielnicy La Paz w lepsze rejony Medellín.
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Dotychczas niepublikowane zdjęcie ukazuje ojca dosiadającego słonia w ogrodzie zoologicznym w Dallas w Teksasie. Podczas tej podróży odbytej w towarzystwie dużej części rodziny kupił dziesiątki zwierząt, które później trafiły do hacjendy Nápoles.
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