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  CZEGO NIE POWIEDZIAŁ MINISTER


  Dobry wieczór.


  Naprawdę bardzo dobry wieczór.


  W głośnikach blues. Wszklance to, co lubię. Na koncie wbanku też tak, jak lubię. Dobry finał trzech miesięcy pracy. Wtelewizji wicepremier iminister kultury, dwa wjednym. Wwarszawskiej galerii Stara Kordegarda puszy się do kamer na tle dwóch obrazów. Jedno dzieło przedstawia most, drugie – jakieś koszmarne bagniska. Jeśli coś łączy te malowidła, to historia. Oba zaginęły podczas drugiej wojny światowej, oba zostały właśnie odnalezione po prawie osiemdziesięciu latach.


  – Bez współpracy zpartnerami zagranicznymi odzyskiwanie zrabowanych dzieł sztuki nie byłoby możliwe. Naszym przeciwnikiem jest niestety ludzka chciwość – oznajmia minister.


  Wręcza pamiątkowy dyplom dyrektorce londyńskiej organizacji Art Loss Register, która prowadzi największą na świecie bazę danych oskradzionych dziełach sztuki. Nie powiem, ładna scena ibardzo wzruszająca. Art Loss Register naprawdę przyłożyło się do tej sprawy. Nie ma co odmawiać im zasług. Ten dyplom im się po prostu należał.


  – Czasami dzieła sztuki oddawane są dobrowolnie, innym razem musimy wstępować na drogę prawną. WStanach Zjednoczonych to się zdarza, po prostu wchodzi do akcji FBI czy inna służba – plecie wicepremier iminister kultury, czyniąc do kamer marsowe miny.


  Czasami też wchodzę do akcji ja. Miłosz Erbacher.


  Mniej więcej było tak.


  Energiczny niemiecki sześćdziesięciolatek wyglądający jak emerytowany oficer wojsk powietrznodesantowych wyszedł niespiesznym krokiem zgospody wmałym miasteczku pod Bremen. Wsunął się do wielkiego białego audi zgórnej półki. Statecznie, praworządnie, włączając kierunkowskaz, powolutku ruszył zparkingu.


  Jakiś nieuważny kierowca zPolski wrzucił wtym samym momencie wsteczny. Zimpetem opuścił miejsce parkingowe. Swój niecywilizowany manewr zakończył gwałtownie. Zprzytupem lądując na tylnych prawych drzwiach itylnym błotniku białej limuzyny. Blachy nadwozi odreagowały metalicznym dudnieniem ten abordaż połączony ztaranowaniem. Prawe boczne poduszki waudi wystrzeliły do wewnątrz chmurę talkowego pyłu zgodnie zzaprogramowanym pakietem bezpieczeństwa. Potem zrobiło się naprawdę głośno. Niemiec słusznie isprawiedliwie rugał Polaka, jednocześnie macając się po kieszeniach wposzukiwaniu iPhone’a.


  Niestety wychodząc zgospody, pan poszkodowany minął się wszatni ze szczupłym uprzejmym młodym człowiekiem. Nieuważny gapcio potrącił go wtedy niechcący, wypuszczając zrąk trzy elegancko zapakowane prezentowe paczuszki. Niemiec chwycił dwie znich, wykazując się godnym pochwały refleksem. Nie spostrzegł, że sympatyczny młodzieniec jednocześnie zakosił mu telefon zkieszeni, wykazując się refleksem jeszcze bardziej godnym podziwu. Młodzieniec ów zakończył tym konspiracyjnym występem swój pięciodniowy urlop wNiemczech. Zarobił na tym równowartość dwumiesięcznej pensji dyrektora szkoły. Smartfon herr Niemca przydał się potem… ito jak! Ale już nie policji, tylko jednemu panu zKrakowa.


  Teraz herr poszkodowany iokradziony nie mógł oczywiście do nikogo zadzwonić. Przeklinał głupiego polskiego kierowcę od najgorszych. Zakazał mu odjeżdżać. Popędził do gospody wnadziei, że jego iPhone nadal leży na stoliku. Wystarczyło tylko uchylić zmasakrowane moim zderzakiem drzwi białej limuzyny. Szybko umieścić na tylnym siedzeniu małą srebrną ikonkę. Posypać ją szczyptą dziecięcego pudru. Po co ten puder? Skoro poduszki powietrzne sypnęły pyłem, to nieopylony obrazek na opylonym siedzeniu mógłby wzbudzić uzasadnione podejrzenia, nicht war? Pracując wkulturze, nie wolno zapominać oszczegółach.


  Obrazek niedawno zginął wGrecji ijego przeznaczeniem było odnaleźć się cudownie na parkingu pod knajpą wmałym niemieckim miasteczku.


  Guten Tag! Polizei. Ihre Fahrausweis bitte! Nieprzyjemnie mieć stłuczkę wNiemczech zszanowanym miejscowym obywatelem. Erbacher? Jest pan Polakiem czy Niemcem? Polakiem? No to będzie jazda. Alkomat, stan techniczny wozu. Co tu pan Polak robi ipo co? Sprawdzanie wkartotekach. Przekopywanie auta. Akopcie sobie…


  Drugi zielono odziany gliniarz metodycznie ocenia straty wuniwersum motoryzacji. Fotografuje. Zagląda do audi. Srebrnej ikony nie może nie zauważyć. Nie może pominąć jej istnienia. „Co to jest? To pana?” „Ależ skąd!” – dławi się zoburzenia praworządny Niemiec. „Ale auto pańskie, tak? Proszę otworzyć bagażnik!” Zonk! Tam jeszcze trzy obrazy. „A skąd one upana?” „Jestem szanowanym marszandem dzieł sztuki!” „Sprawdzimy”. Sprawdzajcie, oto właśnie chodziło! Ja za pół godziny dyskretnie zatelefonuję do Art Loss Register, że skądinąd znany handlarz dzieł sztuki został właśnie przyłapany znieco trefnym malarstwem waucie, więc chyba można wystąpić orewizję wjego domu. Atymczasem wdomu, wklimatyzowanej piwniczce spoczywa sobie wlicznym towarzystwie innych malowideł pejzażyk zdrezdeńskim mostem. Tak normalnie nie dałoby się do tego dobrać. Cóż za zbieg okoliczności, nieprawdaż?


  – No dobrze – spyta ktoś – ale kto to wszystko zorganizował?


  Departament Dziedzictwa Kulturowego za Granicą iStrat Wojennych Ministerstwa Kultury iDziedzictwa Narodowego? Departament Restytucji Dóbr Kultury? Polskie służby specjalne? ABW + CBŚP + CBA?


  Śmieszny żart. Zorganizował to jeden pan zKrakowa, przypadkowo mój nieformalny szef.


  – No dobrze – spyta znowu ktoś – ico, ten pan tak zmiłości do Polski, filantropijnie wysyła „tajną agencję Erbacher” na zapewne kosztowną mission impossible? Żeby uratować obraz, który Niemcy zabrali podczas wojny zniemieckiego Breslau iwywieźli diabli wiedzą gdzie? Aktóry teraz tryumfalnie wraca do polskiego Wrocławia? Ma to sens?


  Sens można czasami dostrzec. Chodzi jednak oto, że trzeba obserwować zupełnie inne miejsca. Sens jest jak Duch Święty, polatuje, kędy chce.


  Nieco później wWarszawie ktoś wstawił do domu aukcyjnego dość przaśny portret kobiecy. Obraz wbadziewnych złotych ramach, dodatkowo ozdobionych trójkątnym daszkiem zptakami. Całość miała chyba kojarzyć się zozdobnym oknem florenckiej kamienicy.


  Dzień później prokuratura wWarszawie otrzymała wprezencie na walentynki dokładne informacje zKrakowa: kiedy iskąd obraz został skradziony podczas drugiej wojny. Jak się wówczas nazywał? Jak zatytułowano go dla zmyłki obecnie? Śledczy odnotowali więc, dzięki poufnym informacjom od pana zKrakowa, kolejny spektakularny sukces. Wdodatku bez ruszania tyłków zkrzeseł. Wkroczyli znakazem do domu aukcyjnego i– wtej samej chwili – do mieszkania człowieka, który zaoferował obraz na aukcję. Człowiek został zawieziony na wielogodzinne nieprzyjemne rozmowy do prokuratury. Razem ze śledczymi do mieszkania wszedł niepozorny pan zKrakowa icoś sobie wnagrodę wziął, czego nikt nie zauważył, bo wszyscy przez pięć minut patrzyli winną stronę.


  Czego nie rozumiecie?


  CV


  Miłosz Erbacher


  Lat: 35


  Stan cywilny: kawaler (z odzysku)


  Zamieszkały: Warszawa


  Wykształcenie: wyższe


  Licencjat zdziennikarstwa – Szkoła Wyższa Psychologii Społecznej; magisterka zhistorii sztuki – Uniwersytet Warszawski; podyplomowe dwuletnie studia zkryminalistyki ikryminologii – Wyższa Szkoła Kształcenia Zawodowego.


  Doświadczenie zawodowe:


  Nauczyciel wliceum ogólnokształcącym


  Dziennikarz prasowy


  Specjalista PR wmuzeum


  Autor przewodników po Europie (nikt jeszcze żadnego nie wydał, ale to dobry powód do podróżowania, prawda?)


  Ostatnio: freelancer


  Języki obce:


  Komunikatywny – angielski


  Prymitywny – rosyjski iniemiecki


  Trzy słowa na krzyż – hiszpański


  Umiejętności dodatkowe:


  Prawo jazdy A+B+C


  Operator dźwigu


  Fotografowanie wkażdych okolicznościach oświetleniowych


  Komputer MS Office, Corel, Photoshop, inne programy


  Lewy prosty iprawy uppercut, czyli podbródkowy


  Wytrychy


  JAKA SIŁA TKWI WCZAKRAMACH?


  Kraków znany jest ztego, że tkwi wnim czakram, akurat na Wawelu, żeby nie trzeba było za długo szukać.


  Czakram, jak wiadomo, to miejsce mocy. Hindusi wierzą, że na Ziemi jest siedem takich miejsc, siedem centrów ziemskiego magnetyzmu. Inna wersja legendy wiąże się zpradawnym podaniem ohinduskim bogu Sziwie. Miał on rozrzucić siedem magicznych kamieni na siedem stron świata. Jednym znich akurat przycelował wKraków.


  W efekcie mnóstwo ludzi wierzy wmagiczne iuzdrawiające moce snujące się po wawelskim dziedzińcu. Przybywają więc tam, by połączyć się zenergią Ziemi idoznać pozytywnych emocji iwibracji. Czakram działa najskuteczniej wokolicy jednej ściany, wktórej lub pod którą miał być zamurowany przed wiekami.


  Jeśli omnie chodzi – nie mam zastrzeżeń. Każdy szuka pozytywnych wibracji tam, gdzie mu się podoba. Ważne, żeby wierzyć, że zadziałało.


  Poza czakramem wawelskim Kraków ma jeszcze Czakrama podwawelskiego. Ten przynajmniej nie jest bytem zlegendy. On tam mieszka.


  Wieczór był dobry ioto się skończył.


  Dostałem esemesa: Weź fona 31.


  Wiem, co to znaczy.


  Mam wyjść zmieszkania, iść do miejsca, gdzie jest telefon stacjonarny, izadzwonić pod inny numer stacjonarny zapisany na mojej liście pod pozycją drugą.


  Czakram ma paranoję na punkcie podsłuchów. Skoro jednak przeżył zamach na życie, ana co dzień dokonuje zadziwiających transakcji na rynku dóbr kultury, trudno się dziwić, że jest trochę za bardzo zapobiegliwy. Podsłuchy iinne programy typu Pegasus zakłada się wybranym ludziom wtelefonach komórkowych, ale raczej nie wtelefonie stacjonarnym wsklepie mięsnym czy wbibliotece publicznej. Telefony stacjonarne. Kto by przypuszczał, że się jeszcze mogą przydać?


  O tej porze została mi już tylko kawiarnia przy głównej ulicy. Szatniarz lubi, kiedy dzwonię, bo zawsze dostaje do ręki miły abonament. Nie, jednak nie. Ostatnio dzwoniłem od niego dwa razy. Na razie wystarczy. Spróbuję wszpitalu. Raz się już udało.


  – Przepraszam panią najmocniej, ukradli mi telefon. Czy mógłbym zadzwonić od państwa? Rozmowa krajowa, pokryję koszty, to dosłownie trzy minuty… macie państwo jakiś telefon, który akurat nie służy do ratowania życia?


  Dyżurująca pielęgniarka była diabelnie zmęczona, ajednak na jej twarzy pojawił się szczery uśmiech. Rozczochrany, lekko przemoczony deszczem młody człowiek wwielkich okularach zwiastujących lekko odklejonego od rzeczywistości inteligenta… jednocześnie taki gość, zktórym można by się bez wstydu umówić do klubu. Tak, to ja, Miłosz Erbacher wwersji „jesienny safanduła zdobrego domu”.


  – Proszę skorzystać zaparatu za tymi drzwiami. Ma pan dwie minuty. Potem nadejdzie moja szefowa ioboje nas wyrzuci. Pana zpokoju, amnie zpracy.


  – Przysięgam. Dwie minuty – kładę rękę na sercu inurkuję wczymś wrodzaju zapasowej dyżurki. Tu się zapewne przysypia na nocnych dyżurach. Banał. Służba zdrowia, metalowe meble, wspólny bałagan na krawędzi chaosu.


  Dzwonię.


  – Cześć. Mam dwie minuty. Klar na fonie.


  – Co wiesz oMikołaju Koperniku? – pytanie bez zbędnych wstępów. Znaczy się, spieszymy się obaj.


  – Tyle, co wszyscy. Wstrzymał Słońce, ruszył Ziemię, bronił, odkrył… przewidział… wsumie dużo wiem. Ze siedem książek onim przeczytałem.


  – Trzeba znaleźć, co Mikołaj zostawił.


  – Tak? Super. Wiesz co? Zostawił coś pięćset pięćdziesiąt lat temu. To kawał czasu wkraju najeżdżanym zregularnością faz Księżyca przez ruskich, Szwedów, Niemców, Francuzów, aniekiedy też Węgrów iczasami przez własne wojska, które musiały się jakoś wyżywić… Naprawdę myślisz, że zostawił ito dalej tam leży?


  – Leży, bo się nie znalazło przez pięćset lat.


  – To akurat można powiedzieć ostu tysiącach rzeczy.


  – Ale to się znajdzie, bo mam wskazówki. Jest robota dla ciebie. Piszesz się?


  – Nie.


  – Dwa razy tyle co ostatnio.


  – Ustatkowałem się ostatnio. Jedenaście godzin na niemieckiej komendzie to nie był czas rozrywki.


  – Trzy razy tyle plus wydatki. Na koniec premia ekstra.


  – No dobrze. Może aż tak bardzo się nie ustatkowałem. Jaka to ma być robota?


  – Jutro odziesiątej rano weź fona 72. Ispakuj się do drogi.


  No iproszę. Wyszło mniej niż półtorej minuty.


  Podziękowałem sympatycznej pielęgniarce. Wracam do domu. Trzeba się spakować, ajutro wykręcić numer piąty zlisty. Zadzwonię ze spożywczaka, jeśli będzie mieć akurat zmianę ta starsza kierowniczka, która uwielbia zagadywać ludzi na śmierć. Ostatecznie szybka kawa ipół godziny wysłuchiwania zakręconych opowieści rodzinnych to nie wyrok. To koszty uboczne współpracy zCzakramem podwawelskim.


  Wyobraźcie sobie pana około sześćdziesiątki. Wygląda jak własny portret pamięciowy. Ubiera się wszmateksach. Jeździ kilkunastoletnim autem wkolorze beżowosrebrnym, zawsze przykurzonym istrasznie zaniedbanym wśrodku. Gdybyście wogóle zauważyli jego istnienie, zwłaszcza gdy wraca zwarzywniaka zwymiętą torbą zlogo popularnej sieci handlowej, wasz mózg dokonałby błyskawicznej oceny: emerytowany nauczyciel. Albo: pracownik techniczno-konserwacyjny wInstytucie Badań Niepotrzebnych iZaniechanych. Wostateczności: szatniarz wbibliotece wojewódzkiej.


  Gdybyście natomiast odwiedzili jego mieszkanie… lub mieszkania. Lub podmiejski magazyn, zwany oficjalnie „budynkiem gospodarczym murowanym”… Zaczęlibyście podejrzewać, że wasz mózg was oszukał. Pan Czakram podwawelski może wygląda jak cieć imoże jada kiełbasę podwawelską, nie tracąc czasu na jej pokrojenie wplasterki. Zcałą jednak pewnością był, jest ipozostanie największym macherem na rynku antyków itu, iw wielu miejscach skromnie oznaczonych jako „tam”. Czakram ma wtyczki wszędzie. Jestem jedną zwtyczek. Jestem siódmym ramieniem wosiemnastoramiennej ośmiornicy. Dobrze ztego żyję. Nie wstydzę się. Robię wkulturze.


  Dlatego czasem muszę dzwonić ze spożywczaka albo ze szpitala. Normalni ludzie nie używają szyfrowanych telefonów satelitarnych. Takie rzeczy tylko uToma Cruise’a.


  CZEGO NIE WPISAŁEM DO CV


  O dziesiątej byłem już bogaty wkasę iwiedzę. Kasa na wydatki czekała wskrytce pocztowej. Wiedza szalała właśnie jak wicher pod sklepieniem czaszki. Inie chodziło onajnowsze ploteczki zżycia freakowej rodziny kierowniczki spożywczaka.


  Frombork. Szpital Świętego Ducha. Jeden znielicznych wtym malutkim miasteczku obiektów, który od czasów Kopernika nie został zmieciony zpowierzchni ziemi. Czakram uważa, że jego informator uważa, że wpiwnicy pod najstarszą częścią szpitala jest miejsce, które mogłoby być potencjalną skrytką. Czyli mam się zapewne przebrać za ekipę remontową ipoprosić ootwarcie piwnicy… amoże mam tam założyć czujkę dymu? To się zdecyduje na miejscu.


  Druga część komunikatu brzmiała lepiej.


  Dostać się do Sądu Rejonowego wBraniewie. To niedaleko, chyba zdziesięć kilometrów za Fromborkiem. Prawie pod ruską granicą. Znaleźć asesora Roberta albo urzędnika kancelarii Macieja. Dotrzeć do wydziału depozytów, czarując wszystkich po drodze legitymacją rzeczoznawcy. Rzeczy tam złożone rzeczoznawczo przejrzeć iraportować Czakramowi. Wostateczności rzeczoznawczo zagubić wskazany dokument wpodwójnym dnie mojej rzeczoznawczej teczki. Wsumie – bułka zmasłem.


  W samo południe bułka straciła masło izrobiła się czerstwa, anawet niestrawna. Wprogu mego mieszkania stanęła ta, której nie wpisałem wCV. Czemu nie wyruszyłem wcześniej? Już by mnie teraz nie było wdomu i…


  – Cześć, Ded!


  – Słuchaj, Miłosz, nie mam czasu na wstępy ani wogóle nie mam na nic czasu! Oto twoja córka. Oto jej rzeczy!


  – To jakiś żart?


  – Muszę wyjechać na jakiś tydzień. Moi rodzice są wsanatorium, atobie nie odebrano praw rodzicielskich. Więc przypomnij sobie łaskawie, że masz córkę. Tu stoi, pamiętasz ją…?


  – Chwilę! Halo! Proszę! – usiłowałem przerwać słowotok wylewający się zust wysokiej, ciemnowłosej, wciąż bardzo atrakcyjnej Weroniki Walo. Jeszcze dwanaście lat temu przedstawiała się jako „Weronika Erbacher”, ale to już historia, która na szczęście nie ma szansy na powtórkę.


  – …że masz córkę, którą zaniedbujesz, więc teraz sobie oniej przypomnisz. Bo ja wyjeżdżam!


  – Ale ja też wyjeżdżam inie mam jej…


  – Nie słuchasz mnie. To ja nie mam jej zkim zostawić!


  – Właśnie otym mówię! Wpadasz tu jak dron kamikadze ico? Mam teraz odwołać wszystkie plany, bo…?


  – Bo masz córkę. Przypomnij sobie otym!


  – Takie rzeczy się uzgadnia, wiesz?


  – Właśnie uzgodniłam.


  – Nie możesz tak po prostu…


  – Pa, Ewciu! Na razie zamieszkasz ztatusiem! Zaistniej wjego nędznym życiu. Tylko nie prasuj mu koszul. Nie warto.


  – Do jasnej…


  – Nie mam czasu! Pa! Pa! Pa!


  Weronika Walo wykonała taneczny półobrót idosłownie zwiało ją zprogu mieszkania iw ogóle ze schodów.


  – Nic się nie zmienia. Rozmawiacie krótko, głośno ibez sensu – powiedziała osoba, której tymczasem nie zwiało zprogu iktóra nie wylądowała na parterze klatki schodowej wimponującym telemarku jak przed chwilką jej matka.


  Wzięła plecak zwalony ustóp ibardziej stwierdziła niż spytała:


  – Mogę wejść, no nie?


  – Ewa? – Chciałem ją przytulić, ostatecznie tylko czule chwycić za ramię, ale piętnastoletnia dziewczyna zczarnymi iwiśniowymi włosami zpomarańczowym pasemkiem ikolczykiem wnosie zręcznie mnie wyminęła iweszła do mieszkania.


  – Coś się nie cieszysz, Ded, zmojej wizyty? Pół roku nawet nie zadzwoniłeś.


  – Po pierwsze, jestem deko zaskoczony. Po drugie, przestań mówić do mnie „ded”. Wciąż żyję.


  – Widzę, Ded. Gdzie mogę spać?


  Nie odwracając się, poszła do pokoju, zwanego salonem, iumościła się wmoim fotelu.


  – Ja naprawdę muszę wyjechać! – westchnąłem.


  – Powiedz to mamie – wzruszyła ramionami niespodziewana przybyszka.


  – Dzięki za radę! – żachnąłem się iw złości wywróciłem taboret. – Wogóle dzięki!


  No bo co? Tak, mam córkę, piętnastoletnią, właśnie siedzi wmoim fotelu inastawia muzę wsmartfonie. To jednak nie znaczy, że prowadzę hostel dla nastolatek, zktórymi chwilowo nie ma co zrobić!


  Ewa Zakała Walo. Mamusia zmieniła jej nazwisko zmojego na swoje wramach odwetu za rozwód. Dlaczego Zakała? Bo tak ją nazywam. Dlaczego tak ją nazywam? Muszę teraz sięgnąć do mojego ulubionego autora Antoniego Słonimskiego ijego felietonów pisanych do gazet wlatach dwudziestych dwudziestego wieku. Tak, dokładnie, sto lat temu, konkretnie. Ajakież to aktualne…


  Dzieci są zakałą ludzkości. Jest to klasa nieprodukująca, pasożytnicza, uprzywilejowana, chorowita, samolubna, pozbawiona wychowania iwykształcenia, niegrzeczna ibrudna. Małe nawet dziecko pozwala sobie na takie rzeczy wtowarzystwie, przed którymi cofamy się nawet na ulicy. Dla dziecka skłamać lub ukraść to tyle co zapalić papierosa lub gwizdnąć. Wszystkie nasze drobne wady wyolbrzymiają się wnaszych potomkach. Nie znam ludzi tak łakomych itak samolubnych jak dzieci… itak dalej jeszcze przez trzy strony, za to bez jednego fałszywego osądu.


  Zakała po raz pierwszy została Zakałą, gdy jako trzylatka podpaliła kanapę. Trzy lata później zaopiekowała się na krótko papugą mojej ciotki. Papuga była nałogowcem – pasjami uwielbiała ziarna kawy ikardamonu oraz brandy. Ponieważ to wszystko jej szkodziło, ciotka częstowała swoją pupilkę homeopatycznymi, minimalnymi dawkami przysmaków, wyłącznie wniedziele. Zakała była pełna szczerych chęci dogodzenia ptaszysku domagającemu się: „Jeszcze raz! Jeszcze raz!”. Zadbała okomplet przysmaków iurządziła mu ucztę życia. Wiekowy ptaszor nie przetrwał festiwalu rozkoszy kulinarnych iku rozpaczy ciotki odszedł do ptasiego raju, nie odzyskawszy przytomności. Od tej pory Ewa została Zakałą – przynajmniej dla mnie oraz nieutulonej wżalu ciotki staruszki.


  Tymczasem jednak należało jakoś poskładać ten niespodziewanie rozbity na kawałeczki plan działania.


  – Zakała, czy ty musisz być wszkole przez najbliższy tydzień?


  – Co? – Ponieważ córka dostrzegła ruch moich ust, wyjęła zucha jedną bezprzewodową słuchawkę.


  – Pytałem, czy musisz być wszkole przez najbliższy tydzień?


  – Muszę, ale nie chcę.


  – To odpal Librusa, napiszę ci usprawiedliwienie.


  – Aco, nie znasz hasła do konta dla rodziców? – Pogardliwy grymas.


  – Zapomniałem.


  – Masz! – podała mi swój smartfon. – To nawet fajnie, Ded, bo mam pojutrze sprawdzian zhisty isłabo ogarniam.


  – Dam ci korki po drodze – odpowiedziałem, pląsając palcami po klawiaturze. „Uprzejmie proszę ousprawiedliwienie… nieobecności… Ewy Walo… tratata… tururu. Miłosz Erbacher, ojciec”.


  Ojciec Erbacher. Gdybym poszedł do zakonu, jak jeden mój kolega ze studiów, tak by do mnie teraz mówiono. Inie podrzucano by mi nastolatek do domu.


  – Zakała, nie rozpakowuj się. Jeśli chcesz jeść albo pić, to wiesz, gdzie jest kuchnia. Za dwie godziny jedziemy wPolskę.


  – Super! – uniosła kciuk do góry. – Będziemy spać whotelach ijadać wMakach?


  – Mniej więcej tak.


  – Baza! Tylko jeden warunek. Nie wychowuj mnie! Okej?


  – Nie dawaj mi powodów do wychowywania cię, to nie będę. Okej?


  DLACZEGO CZASEM TRUDNO SIĘ DOGADAĆ


  Miałeś dzwona, Ded?


  Zakała wskazała palcem lekko wgnieciony tył mojego auta, zderzak załatany srebrną taśmą iwprawiony nowy klosz tylnej lewej lampy, który okazał się nie do końca symetryczny ze starym, prawym kloszem.


  – Zdarza się. Ktoś mi wjechał wkufer – skłamałem.


  – Obciachowy ten twój samochód, Ded.


  Wiem, że obciachowy. Za to szybki. Wdodatku nie rzuca się woczy. Rejestracja też raczej nie do zapamiętania. Żadna cyfra się nie powtarza, wdodatku zaraz za piątką pojawia się litera „S”. Mało spostrzegawczym zlewa się wdrugą piątkę. Lepszą kombinacją jest tylko „I” koło jedynki. Niestety, tablic zliterą „I” akurat nie wydawali wurzędzie komunikacji.


  Trzepnąłem klapą bagażnika, która od czasu bliskiego kontaktu zherr uczciwym handlarzem antykami domykała się nieco opornie.


  Ruszyliśmy.


  W sumie trochę głupio jechać nagle zcórką tak sam na sam. Zcórką, której się praktycznie nie zna. Októrej się niewiele wie. Nie zna się jej przyjaciół, jej najlepszej kumpeli, jej ulubionych miejsc. Kilkanaście lat sztucznych, rzadkich, niespontanicznych kontaktów. Nie twierdzę, że to tylko moja wina. Ale że wwiększości moja, to fakt.


  – Co tam wszkole? Do przodu? – musiałem jakoś zacząć rozmowę.


  – Kto pytał?


  – No ja pytam. Ja pytam przecież… – Aha, no jasne, kumam, zgred tata nie zna aktualnej Wspólnej Mowy. – Czy odpowiedziałaś mi właśnie, że nikogo to nie interesuje?


  – Baza.


  To chyba oznacza zgodę.


  – Nie mogę już zapytać, jak ci leci wszkole?


  – Właśnie mnie zniej zwolniłeś. Znaczy teraz leci całkiem nieźle.


  – Słuchaj, Zakało…


  – Tak, Ded? Sorki, bo życie dzwoni…


  Kolejne czterdzieści kilometrów przebyliśmy jakby osobno. Ja – skupiony za kierownicą. Zakała – aktywna na wszystkich możliwych kanałach komunikacyjnych, przeskakująca zrozmowy telefonicznej na TikToka, memy wmailach, Messengera, Twittera ifejsa. Zachwyty nad kolesiem Laury. Nienawiść do Laury, że ma takiego fajnego kolesia. Zbiorowa żałobna histeria wzwiązku ze zdechnięciem… o, pardon, Zakała ijej koleżanki używały słów „zmarła” i„odeszła”, ale nadal wzwiązku ze zdechnięciem białej myszki Karoliny. Następnie rozlała się furiosa magna na tle jakichś cymbałów zVIIIe. Na koniec powrót do radosnej ekscytacji na tle nadchodzącej domówki uMarysi. Tyle przynajmniej zrozumiałem zżycia Zakały.


  Syn? Agdybym miał syna? Rąbalibyśmy razem drwa, brodzilibyśmy po nadwiślańskich łęgach wkaloszach do samego tyłka, zaparatami ilornetkami. Nocowalibyśmy wnamiocie, pływali kajakiem… Tak, na pewno. Syn teraz też nawalałby wekranik smartfona. Mógłbym być naprawdę dobrym ojcem, ale pod warunkiem, że tak ze czterdzieści, pięćdziesiąt lat temu, prawda? Zanim sztuczna inteligencja zaklęta winternecie wystawiła rodziców na słomiankę. Tak. Człowiek zawsze sobie wszystko wytłumaczy.


  Spróbowałem wykorzystać nagłą przerwę na łączach umojej ukochanej córeczki.


  – Zakało, nie każ mi się biczować. Tak, wiem, rzadko bywałem, rzadko dzwoniłem, pół roku się nie widzieliśmy…


  – Dokładnie to osiem miesięcy. Jakbym była wciąży, tobyś akurat może trafił na rozwiązanie – odszczeknęła się zjadowitym uśmieszkiem.


  – Atwój facet chociaż sensowny? Jakbyś wiesz, no, tego, była wciąży? Musiałbym go zabić czy dałby się polubić?


  Oho, jeden zero dla mnie. Zdziwienie zagościło na jej młodziutkiej twarzyczce bezlitośnie zaszpachlowanej podkładem, pudrem, fluidem, tuszem iinnymi świństwami. Jak jej to powiedzieć, że akurat teraz ma najpiękniejszą cerę? Że wygląda świeżo inaturalnie inie, niepotrzebnie przemalowuje się na trzydziestoletnią modelkę?


  – Chwilowo nie mam chłopaka. Był nawet fajny, ale okazał się palantem. Krindżu mi tylko narobił, dupek.


  – Ale, Zakała, no wiesz… jeśli coś było nie halo, to… tatuś może wezwać znajomych bandziorów. Jeśli cię skrzywdził, oczywiście…


  – Pewnie, że skrzywdził. Wszystkim nagadał, że był ze mną, atak naprawdę nic nie… zresztą, kurde, Ded, to nie twój biznes! Wyluzuj! Nie chcę otym gadać, OKEJ???!!!


  Okej. Nie mój biznes, to nie mój biznes.


  – To dlaczego przez osiem miesięcy nie obchodziło cię, czy wogóle żyję?


  W życiu trafiamy czasem na pytania, na które nie ma prostych odpowiedzi. Właśnie na takie trafiłem.


  – Wyjeżdżałem zkraju, wiesz? Byłem jakiś czas wWiedniu. Apotem miałem mnóstwo pracy i…


  – Robi wrażenie.


  – Co proszę?


  – Nie ściemniaj, Ded. Osiem miesięcy! Nawet nie zadzwoniłeś.


  – Ty też nie – odpowiedziałem najgłupiej, jak się dało.


  Kolejne czterdzieści pięć kilometrów przebyliśmy wdoskonałej izolacji. Zakała słuchała muzyki lub esemesowała zkoleżankami.


  Miłoszu Erbacher, jesteś głupkiem. Nie umiesz rozmawiać zwłasną córką. Nie umiesz być ojcem inigdy tego nie umiałeś… co proszę?


  – Nie umiesz być ojcem inigdy tego nie umiałeś – powiedziała nagle Zakała ijuż sam nie wiedziałem, czy usłyszałem swoje myśli, czy jej głos. – Zawsze miałam wrażenie, że ci przeszkadzam wtwoich ważnych sprawach. Zabierałeś mnie na weekend ibez przerwy ktoś do ciebie dzwonił albo ty do kogoś. Teraz też, prawda? Przeszkadzam ci.


  Gorzko. Oj, gorzko…


  – Masz rację, Zakało. Zawsze miałem sprawy ważniejsze od ciebie. Może pora to zmienić. Pomożesz mi wmoich ważnych sprawach? Potem pozwól mi udowodnić, że należysz do najważniejszych spraw mojego życia. Zróbmy reset tego, co mi średnio wychodziło? Okej?


  – Ico? Nagle staniesz się wzorowym tatusiem?


  – Nie wiem. Ale może stanę się przynajmniej twoim dobrym kumplem?


  Nic nie odpowiedziała, patrzyła przed siebie. Odniosłem wrażenie, że przyjęła ofertę.


  – Więc dokąd jedziemy, Ded?


  – Do miasta kobiet – zażartowałem.


  – Wkręcasz mnie?


  – Nie. Jest takie miasto, Frombork. Może słyszałaś?


  – Chyba nie, apowinnam?


  – Mikołaj Kopernik. Wstrzymał Słońce, ruszył Ziemię… polskie go wydało plemię… Było coś takiego wszkole?


  – Okej. Jasne, pamiętam zhisty. On wtym Fromborku mieszkał ipatrzył wgwiazdy – przypomniała sobie Zakała. – A, wiem, Matejko go namalował, jak siedzi ipatrzy. To tam właśnie jedziemy? Dlaczego mówisz, że to miasto kobiet?


  – Po niemiecku Frombork nazywał się Frauenburg, czyli Miasto Pani. Ale to był taki skrócik złacińskiej nazwy, która brzmiała Gród Naszej Pani, achodziło oczywiście oMatkę Boską. Atakże, podobno, opobożną wdowę, która wtrzynastym wieku podarowała swoją ziemię biskupowi warmińskiemu, akurat ten kawałek, gdzie wybudowano Frombork. Kopernik czasami dla żartu podpisywał swoje listy po grecku, że wysyła je zGynopoli, czyli zkobiecego miasta.
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  – Miasto Kobiet! – parsknęła śmiechem Zakała. – AKopernik icała reszta tych, no… kanoników tak? Kopernik był kanonikiem? Widzisz, pamiętam! To oni wszyscy byli księdzami, nie?


  – Księżmi, Zakała, księżmi – poprawiłem moją osobistą zakałę ludzkości.


  – No, to Kopernik ita cała reszta sobie tęskniła imarzyła, że mieszka wMieście Kobiet…


  – Niektórzy nie tylko marzyli – mruknąłem pod nosem.


  – Jak na razie nuda! – Zakała wpakowała słuchawki wuszy. Uznałem, że rozmowa utknęła wmartwym punkcie.


  – No ico tam będziemy robić? – usłyszałem jednak kolejne pytanie.


  – Będę zbierać materiały do artykułu oMikołaju Koperniku – odpowiedziałem poważnie. – Na tym polega moja praca.


  – Jeeezu! To jeszcze gorsza nuda! Będziesz chodził do muzeum irozmawiał ze starymi naukowcami, tak? – Woczach Zakały pojawił się ogromny zawód. – To ja chyba wolę szkołę. Ale ja nie muszę przy tym być, prawda? Mogę sobie pójść na zakupy?


  No właśnie, trzeba jakoś opracować logistykę obecności Zakały wmojej pracy. Wsumie, jakby się zastanowić, to rzeczoznawca zcórką albo zmłodziutką asystentką może wzbudzać większe zaufanie. Zakała mogłaby się też przydać, gdyby na przykład trzeba było zawracać komuś głowę, podczas gdy ja…


  – Zakała! To wcale nie musi być nudne. Jest wiele sposobów zdobywania informacji.


  – Najlepszy znich to Wikipedia – wzruszyła ramionami.


  – Nieprawda, to tylko najłatwiejszy sposób. Zdziwiłabyś się, ile tam jest kłamstw ibredni. Ludzie publikują na Wiki głupoty, jakich świat nie oglądał – powiedziałem.


  – Ito jest legalne? – zdziwiła się.


  – No chyba! Jeśli ktoś wykryje błędne informacje, oczywiście może to zgłosić lub samemu edytować, ale wiesz, nie sposób sprawdzać wszystkiego – wyjaśniłem.


  Cisza przez pół piosenki.


  – Wkażdym razie trochę wtym Fromborku pomyszkujemy, aty mi pomożesz. Tylko pamiętaj, Zakała, jest jedna zasada. Wpracy ja jestem szefem.


  Popatrzyła na mnie najbardziej bezczelnym, ironicznym spojrzeniem, jakie tylko potrafi wyczarować nastolatka.


  – Że niby mam się słuchać taty? Tak?


  – Tak.


  – Będziesz jednak mnie wychowywać? Ato niespodzianka!


  – Różnie może być. Kiedy mówię, że milczymy, to milczymy. Kiedy mówię, że biegniemy, to biegniemy, rozumiesz? Agdy powiem: „Zwiewaj!”, to zwiewasz inie oglądasz się na mnie, jasne?


  – Nie wiedziałam, że dziennikarze piszący omartwych postaciach historycznych biegają izwiewają – znów wzruszyła ramionami. – Często tak masz?


  – Zdarza się. Dobry dziennikarz czasem musi wejść tam, gdzie nie wolno.


  – To super! Czyli nie będzie nudno? Ci starzy naukowcy będą nas ganiać dookoła kościoła?


  – Lepsi naukowcy niż ochroniarz zwilczurem, Zakało – uniosłem wgórę palec wskazujący. – Więc wyświadcz mi przysługę iraz czy dwa stań się na rozkaz rozsądna.


  – Raz czy dwa – wzruszyła ramionami po raz kolejny. – Wkręcasz mnie, przecież widzę. Dobra, odklejam się, muszę pogadać zdziewczynami.


  Po chwili Zakała zpowrotem utonęła wtiktokach iinstagramach.


  Czytałem gdzieś, że statystyczny dorosły Amerykanin korzysta ze smartfona przez trzy godziny ikwadrans dziennie. Sięga po niego trzysta pięćdziesiąt dwa razy na dobę. Nastolatek potrafi dotknąć smartfona dwa ipół tysiąca razy na dobę. Czyli, jeśli odliczyć uczciwe osiem godzin snu, sięga po to diabelstwo co jakieś dwadzieścia pięć sekund! Ciekawe, czy Zakała zawyża, czy zaniża te statystyki?


  – Po drodze będzie Maczek? – spytała po chwili.


  – Jasne, że będzie.


  – To na razie, Ded. Jedź ostrożnie. Żebym bez błędów trafiała wklawisze.


  Naprawdę, jasna cholera, mogłem wyjechać godzinę wcześniej! Nie prowadziłbym teraz waucie tych wszystkich kretyńskich rozmówek! Skupiłbym się na zadaniu. Tak jak należy. Zakała narodu normalnie…


  PO CO NAM WOGÓLE KOPERNIK?


  Po co ci właściwie ten Kopernik, Ded? Nie napisali już onim wszystkiego, co się dało?


  Zakała pochłonęła powiększony zestaw iz entuzjazmem brała się do lodów. Byliśmy wpołowie drogi do Fromborka. Przez prawie cały czas Zakała zajmowała się aktywnością towarzyską wsieci, nie zwracając na mnie najmniejszej uwagi. Po pierwszej irytacji zachowaniem Zakały już mi to nie przeszkadzało. Lubię jechać wmilczeniu isłuchać swojej muzy.


  – Najfajniejsze wKoperniku jest to, że wciąż niewiele onim wiemy – wyjaśniłem pomiędzy przedostatnią aostatnią frytką.


  – Śmieszny żart. Przecież wiadomo, co odkrył idlaczego to było takie ważne, że pochodził zTorunia, że był tym tam, kanonikiem, iże potem jego książka była zakazana przez Kościół, bo odkrycie naukowe nie zgadzało się zBiblią – pochwaliła się swoją wiedzą pannica zósmej klasy zkolczykiem wnosie.
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  CO MOŻNA ZNALEŹĆ NA ZADUPIU
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    Akcja książki pędzi błyskawicznie. Detektywistyczne zacięcie dziecięcych bohaterów sprawia, że czytelnik truchta ich tropem iz chwili na chwilę staje się coraz bardziej zaskoczony. (...) Tak sprawnie napisana intryga, tak przemyślane iniebanalnie poprowadzone wątki, tak wiele mylnych tropów to rzadkość wpowieściach detektywistycznych kierowanych do dorosłych czytelników.
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  [image: ksiazka]


  

  

  POWIEŚCI SENSACYJNE DLA CZYTELNIKÓW ŻĄDNYCH PRZYGÓD!
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  Akcja książki pędzi błyskawicznie. Detektywistyczne zacięcie dziecięcych bohaterów sprawia, że czytelnik truchta ich tropem iz chwili na chwilę staje się coraz bardziej zaskoczony. (...) Tak sprawnie napisana intryga, tak przemyślane iniebanalnie poprowadzone wątki, tak wiele mylnych tropów to rzadkość wpowieściach detektywistycznych kierowanych do dorosłych czytelników
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  Tomek wyjeżdża na wakacje do babci. Jest nieco niepewny, ale ciepłe przyjęcie ze strony babci dodaje mu otuchy. Mieszkając uniej, Tomek odkrywa wiele tajemnic, tych najważniejszych, czyli rodzinnych, ale również tych związanych zmiejscowością, wktórej mieszka babcia. Akcja rozwija się wniesamowitym tempie, chłopak nie ma chwili na odpoczynek. Na swojej drodze spotyka dobrych izłych ludzi, zjedynymi się zaprzyjaźnia, innym chciałby utrzeć nosa.


  z recenzji Tosimama.pl
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