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Наважитися на неможливе


У 2010 році я зробила неможливе. Балотувалася до Конгресу США у тридцять три роки без жодного досвіду роботи на виборних посадах.



З тринадцяти років я мріяла стати державним службовцем і провести реальні зміни, але убезпечувала себе, лишаючись поза політикою. Натомість я незмінно працювала в одній іменитій інвестиційній компанії. Я віддала їй довгі години своєї виснажливої праці. Я ненавиділа цю роботу, хай навіть таку високооплачувану і престижну. Лишалася там, бо думала, що це — те, що я маю робити. Щоночі й кожної вільної секунди на вихідних я займалася фандрейзингом* і організаторськими питаннями. В цій сфері мої зусилля були цінними і ефективними, але серцем я відчувала, що хочу почати велику гру й робити великі речі.



Щодень я почувалася дедалі нікчемнішою на роботі, допоки не сягнула найвищої точки відчаю — моменту, коли зрозуміла, що час щось змінювати. Це трапилося, коли з політичних кіл Нью-Йорка до мене долетіла чутка про те, що конгресвумен з мого округу збирається звільнити своє місце після вісімнадцяти років роботи і балотуватися до сенату. Я усвідомила: ось моя злітна смуга. Особисто спитала думку кількох важливих людей: кожен з ентузіазмом сказав, що маю спробувати. Я знала, як збирати гроші, мала гарні політичні ідеї, сильний бекграунд та репутацію — було все, крім виборного досвіду. Я відчула запал уперше за довгий час. Нарешті я почала рухатися до життя державного службовця, про яке завжди мріяла, і ніщо не могло зупинити мене.



Потім трапилося це. Конгресвумен вирішила не звільняти свого крісла: це означало, що мені доведеться конкурувати з нею, якщо я хочу йти до кінця. Несподівано всі ті, хто підтримував мене і говорив «спробуй», почали казати: «О, ні, ні… ти не можеш висунути свою кандидатуру проти її». Вона була досвідченим системним гравцем, силою, на яку треба зважати, тож вони наполягали, що в мене жодних шансів. Я не просто втратила палку підтримку жіночої частини партійної еліти — ці жінки прямо казали мені, що це не мій час і вимагали відступити.



Але я вже зайшла надто далеко, щоб капітулювати. Ось моя мрія — рукою сягнути. Я хотіла цього надто сильно, аби відвернутися і втекти. Повірте, було багато таких моментів, коли я думала: божевільна. Але я все одно пішла на це. Я знала, що такої можливості більше не буде, тож, якщо не спробую, шкодуватиму все своє життя.



На мій подив, це стало сюрпризом і для багатьох інших людей: моя кампанія привернула увагу. Ось вона я — молода нова зірка з Південної Азії без досвіду державної служби, про яку ще вчора ніхто нічого не знав, але люди її слухають, а кампанія збирає й збирає пожертвування. Навіть New York Observer і Daily News схвально відгукнулися про мене. Після того як дві національні газети розмістили моє фото на головній сторінці, а CNBC оцінила мою кампанію як одну з найзапальніших у країні, на зміну моїй обережній надії прийшла впевненість у тому, що виграю.



Коли справа дійшла до найвищої точки кипіння, виявилося, що виборці переймалися нестачею досвіду більше, ніж хтось міг би подумати. Я не просто програла: це було фіаско. Всього 19 % голосів на противагу 81 % моєї опонентки.



У цій історії найцінніше не те, що я балотувалася до Конгресу. Не те, як видовищно і нищівно я програла, і навіть не те, як я збирала себе докупи після такої публічної і принизливої поразки. Цю історію варто розказувати через той факт, що це був перший раз за все моє доросле життя, коли я зробила щось дійсно сміливе (тобто балотувалася в тридцять три роки).



Якби ви тоді поглянули на мою біографію — Єльська школа права, а за нею низка престижних робіт у корпоративному світі — ви, можливо, подумали б, що я була відважною «йде-і-перемагає». Але бути цілеспрямованою і бути сміливою — не обов’язково одне й те саме. До Єльської школи права, в якій мені відмовляли аж тричі, мене привело прагнення мати ідеальне резюме, а не сміливість. Робота в юридичній фірмі (одній з топ-5), а потім у провідній фінансовій компанії з управління активами — до цього всього я прийшла не зі справжньої любові до права чи великого бізнесу. Це було бажання ощасливити мого тата-емігранта і здійснити його мрії. Ще з часів, коли я була маленькою дівчинкою, завжди орієнтувалася на те, щоб бути найліпшою, тому планувала кожен свій крок так, щоб він наблизив мене до «розумної» і «компетентної» версії себе. Це, у свою чергу, відчинило мені двері до тих посад, які начебто зроблять мене розумною і компетентною. Я обрала все це, щоб зліпити «ідеальну себе», бо вірила: це — шлях до ідеального життя.



Незважаючи на те, як це виглядало зовні, до цього моменту жодне моє рішення не було справді сміливим з однієї простої причини: лише тепер на аркуші — жодної лінії. Я вперше пішла не за сценарієм і робила те, що справді мало колосальне значення для мене. Я вперше наважилася щось зробити без стовідсоткової впевненості в успіху й ризикнути втратити набагато більше, ніж просто перемогу на виборах. Я могла втратити свою гідність, репутацію і впевненість у собі. Чи змогла б я впоратися з цим?



Не я одна витрачаю своє доросле життя, просто здобуваючи посади чи займаючись проектами, які — я знаю — мені під силу. Багато жінок продовжують робити те, в чому вони будуть успішними, не полишаючи зони комфорту й впевненості в собі. Я чую це знову й знову від тисяч жінок, з якими зустрічаюся по всій країні, незалежно від раси, віку чи матеріального стану. Я чую це, розмовляючи з 24-річною вигулювачкою собак у «Старбаксі», в якої є неймовірна ідея: це революція в її сфері діяльності, але вона впевнена, що ніколи не зможе зробити цього, бо вона «слабка в бізнес-питаннях». Чую це від редакторки журналу, якій п’ятдесят вісім — я сиджу навпроти неї на заході зі збирання коштів для політичного проекту — вона каже, що нещаслива і «вигоріла» ще багато миль тому, але не хоче йти з роботи, навіть незважаючи на свій гарний матеріальний стан. Чому? А тому що, каже вона, знизуючи плечима, «це те, на чому я знаюся». Як керівниця неприбуткової Дівчата, які кодують я бачу те саме й у своїх молодих працівницях: вони не зголошуються на проекти в тих сферах, де не мають досвіду, тоді як чоловіки стрімко і впевнено кидаються на невідомі території, ні на йоту не переймаючись можливою поразкою чи ризиком пошитися в дурні.



Є причина, чому ми, жінки, почуваємося і поводимося саме так. Жодних біологічних детермінант: це все через те, як нас виховують. Ми, дівчата, вчимося грати безпечно ще змалечку. Виборювати всі найвищі оцінки, щоб потішити батьків і вчителів. Бути обережними і не дертися надто високо на дитячих лазанках — так ми не впадемо і не заб’ємося. Сидіти тихо і покірно, виглядати гарненько, бути поступливими, і тоді нас будуть любити. Добромисні батьки й вчителі схиляють нас до тієї діяльності, в якій ми будемо сяяти, неперевершені, водночас віднаджуючи від сфер, до яких у нас немає природних здібностей, щоб вберегти від негативних почуттів і посередніх оцінок. Звичайно, в них добрі наміри: жоден батько не захоче побачити свою доньку пораненою, зневіреною або розгубленою. Нас замотують у кокон з повітряно-бульбашкової плівки з любов’ю і турботою, тож ніхто не усвідомлює, як сильно кожен шар віддаляє нас від вміння приймати ризики і йти за мрією в майбутньому.



Хлопці ж всотують зовсім інші настанови. Їх вчать пізнавати, порушувати правила гри, розгойдуватися якнайсильніше, видряпуватися якнайвище на дитячих лазанках і падати, знаючи, що вони принаймні спробували. Їх заохочують пробувати нове, копирсатися в ґаджетах та інструментах, ставати назад до гри, навіть якщо забилися. Хлопців змалечку готують до пригод і авантюр. Дослідження доводять, що їм дають більший простір для самостійності, їх спонукають до доволі небезпечних видів фізичної діяльності з меншою кількістю правил і меншою допомогою від батьків. Коли хлопці стануть тинейджерами і запросять когось на побачення або ж стануть дорослими, які лобіюють своє перше підвищення, то виявляться готовими до цього. Хлопці вже будуть добре обізнаними з тим, як брати на себе ризик за ризиком і (в більшості випадків) зберігати спокій під час невдач. Вони дістають винагороду як визнання і схвалення за те, що спробували, навіть якщо щось пішло не так.



Іншими словами, хлопців учать сміливості, а дівчат — досконалості.

Нас змалечку винагороджують за досконалість, тож ми виростаємо жінками, які бояться невдач. Ми не ризикуємо ні в особистому, ні в професійному житті, бо боїмося, що в разі помилки будемо огуджені, засоромлені, дискредитовані, звільнені чи піддані остракізму. Свідомо чи несвідомо, з метою уникнути потенційного болю і приниження, ми стримуємо себе від того, аби спробувати щось, в чому не маємо гарантій на виграш. Якщо ми не впевнені, що виправдаємо чи перевершимо очікування, то не беремо на себе певну роль чи відмовляємося від нового.



Чоловіки ж не будуть вагатись і перейматись — вони стрибають у невідомі води, не замислюючись над тим, що ж трапиться, якщо вони зазнають поразки. До прикладу: нещодавно розголосу набуло корпоративне дослідження, в якому визначили, що чоловіки відгукуються на вакансію, якщо вони відповідають лише 60 % вимог, а жінки — тільки якщо відповідна цифра сягає 100 %.



Ми хочемо бути ідеальними ще до того, як спробуємо.



Потреба бути досконалими затримує наш поступ багатьма способами. Ми не висловлюємо своєї думки, навіть якщо в глибині душі знаємо, що так зробити треба, бо не хочемо здаватися нахабними, стервозними чи просто відштовхнути. Коли ж висловлюємо свою думку, то страждаємо і ламаємо голову над тим, як саме нам сформулювати речення так, аби й виглядати впевнено, й не вислухати звинувачень в авторитарності й агресивності. Ми постійно аналізуємо, обговорюємо, обмірковуємо і зважуємо кожне слово, перш ніж ухвалити рішення, навіть якщо справа, відверто кажучи, не заслуговує нашої уваги. І якщо ми таки наважуємося і, не дай Боже, припускаємося помилки, то почуваємося так, ніби наш світ розлітається на друзки.



Утім, коли стримуємо себе через острах виглядати недостатньо хорошими чи дістати відмову, ми вбиваємо свої мрії, обмежуємо власний світ і втрачаємо нагоду стати щасливішими. Скільки пропозицій ми відхилили через страх? А скільки досвіду так і не здобули? Скільки геніальних ідей чи особистих цілей ми так і не реалізували, бо боялися зробити щось не так? Скільки разів ми ухилялися від лідерства, кажучи: «Я в цьому не найліпша»? Впевнена, що саме такий світогляд «все або ідеально, або пропало» цілком пояснює, чому жінки недостатньо репрезентовані в топ-менеджменті, керівництві, конгресі та й узагалі майже всюди, куди не глянь.



Це прагнення досконалості серйозно впливає й на наше самопочуття, адже ми втрачаємо сон, намагаючись проаналізувати навіть найменші наші помилки або хвилюючись, чи ніхто, бува, не образився на наші слова або дії. Прагнучи за будь-яку ціну залишатися чуйними і привітними, ми тліємо серцем і врешті втомлюємося, виснажуємося і навіть хворіємо, бо витратили надто багато часу й енергії на інших.



Щоразу, коли ми мовчимо, знаючи, що висловитися треба, чи кажемо «так», думаючи «ні», через страх не здобути прихильності, страждає наша самооцінка. Щоразу, коли ми боронимо мур глянцевої досконалості, страждають наші стосунки і серця; цей мур не дає іншим помітити наші недоліки та слабкі місця, але він і відмежовує нас від тих, кого ми любимо, і заважає будувати важливі й щирі стосунки.



Уявіть життя без страху невдачі, без страху не виправдати очікування. Життя, в якому заради «миру в усьому світі» й догоджання іншим не треба стримувати свої думки і ковтати слова, які хочеться сказати. Життя, в якому ви не мордуєте себе за звичайні людські помилки, не тримаєтеся за почуття вини і руйнівну потребу бути ідеальними, а просто дихаєте. Уявіть, що кожне ваше рішення — це сміливий вибір чи початок відважного шляху. Чи будете ви тоді щасливіші? Чи почнете впливати на світ саме так, як мріяли? Я впевнена: на всі запитання відповідь «так».



Я написала книгу «Недосконала, проте смілива», бо через цю гонитву за ідеальністю я дуже довго стримувала свій поступ. У тридцять три роки я нарешті дізналася, як це — бути сміливою в професійному житті, а це навчило мене рішучості й в особистому житті. Відтоді я щодня треную свої м’язи хоробрості. Було непросто наважитися на ЕКО після трьох викиднів: кожен з них зруйнував частину мене. Чи запустити технічний стартап, нічого не знаючи про кодування (та й, власне, про стартапи). Але тепер я — неймовірно щаслива мама маленького хлопчика і людина, яка змінює світ саме так, як завжди мріяла у глибині душі.



Ми спізнаємо свободу, радість і всі інші позитивні речі або емоції, до яких так прагнемо все життя, коли відмовимося від руйнівної потреби бути досконалою. Чи, точніше, попрощаємося зі страхом бути недосконалою. Час нам припинити здаватися, перш ніж спробувати. Якщо ми капітулюємо перед кожним викликом чи питанням, яке не можна автоматично владнати за рахунок набутого досвіду, то потрапимо в лабета фрустрації та інерції. Ми залишимося у болючих для себе стосунках, продовжимо деградувати в шкідливому для себе колі спілкування й далі працюватимемо там, де почуваємося жалюгідно. Наші гарні ідеї спочатку спалахують, а потім безвільно згасають. Чи навіть гірше: ми з болем спостерігаємо, як інші досягають успіху там, де — ми знаємо — мала б сяяти наша зірка. Ми щоразу марнуємо свого генія, придушуємо амбіції і шкодуємо, коли страх не дає нам спробувати щось нове, рішуче попросити про бажане, припуститися помилки чи навіть інколи пошитися в дурні.



Якщо ми обмежуємо себе утопічними рамками досконалості, то не пізнаємо, наприклад, справжнього «успіху», бо всього буде недостатньо.



А якщо ми просто промовимо: Та пішло воно? Я скажу те, що думаю, навіть якщо їм це не подобається… зголошуся виконати таке складне для мене завдання… наважуся на радикальну зміну у своєму житті, про яку завжди тихо мріяла, але яку відкладала через страх. Яким би тоді стало наше життя?



Відпустити свій страх бути чимось меншим, ніж ідеал, — це простіше, ніж ви думаєте. Час від часу тренуйте свої м’язи хоробрості і все вийде. Ось про що ця книжка. В ній аналізується те, як нас ще в дитинстві програмують на гонитву за досконалістю і на необхідність уникати невдачі за будь-яку ціну; те, як це «дівчаче» програмування починає керувати нами у дорослому житті. А найважливіше — в ній ідеться про те, як переналадити свою операційну систему. Ніколи не пізно. Якщо ми перестанемо гнатися за досконалістю і перепрограмуємо себе на сміливість, кожна з нас зможе наважитися на власний сценарій неможливого.



Чому саме я?


Я була кандидаткою до конгресу, яка зазнала нищівної поразки, а стала поборницею жіноцтва і сміливості. Як? Гарне запитання.



По тому як я за кілька тижнів після того приниження буквально відірвала частини себе від підлоги і зібрала докупи, то озирнулась і подумала: А що далі? Копирсаючись у собі в пошуках відповіді, згадувала часи своєї кампанії, коли я гасала містом, відвідуючи, зокрема, й купу шкіл. У них я бачила класи кодування і робототехніки, вщерть заповнені хлопцями. А де ж були дівчата? Все гостріше я усвідомлювала, що комусь треба вжити заходів для скорочення ґендерного розриву у світі технологій, почавши залучати до нього дівчат ще змалечку. Досить швидко я зрозуміла, що це — моя нова можливість і я стану до бою саме так, як мріяла: з глобальною метою. У 2012 році я заснувала Дівчата, які кодують, організацію, яка масштабувалася до національного руху і до якої долучилося понад дев’яноста тисяч дівчат з п’ятдесяти штатів.



Первинна місія Дівчат, які кодують полягала в тому, щоб переламати ситуацію з потягом дівчат до STEM-освіти**: він знижується в період від тринадцяти до сімнадцяти років. У 2020 році жінки мають наблизитися до того, щоб запропонувати ринку набагато більше, ніж просто заповнення своїх стандартних 3 % робочих місць з-посеред 1,4 мільйона посад на ринку обчислювальних технологій. Але як тільки «Дівчата» запустилися, я швидко усвідомила, що ми не просто даємо цим дівчатам можливості для майбутнього кар’єрного успіху. Ми робимо набагато більше. Навчаючи їх кодуванню, ми паралельно навчаємо їх сміливості.



Розумієте, кодування — це безперервний процес навчання і набивання ґуль: інколи помилкою стає банальна зайва крапка з комою: така дрібниця може визначити різницю між успіхом і поразкою. Коди ламаються і розвалюються, тож треба починати все наново, і так безліч разів, щоб відчути цей містичний досвід, коли те, що ти намагався створити, нарешті народжується. Для цього потрібні наполегливість і спокійне ставлення до недосконалості.



В лютому 2016 року я виступила на TED talk з промовою про те, що відчула на собі: про жінок, досконалість і сміливість. Це був заклик змінити наш механізм соціалізації, заохотити їх розпрощатися з прагненням бути досконалою і догоджати іншим, повернути їм голос, хоробрість і авторитет.



На мій подив, ця промова поцілила просто в серце. Я знала, що мені дуже близька ця тема, але не очікувала, що вона відгукнеться у серцях тисяч дівчат і жінок по всій країні. За кілька днів моя електронна пошта почала вибухати. Деякі жінки ділилися тим, як впізнавали себе в моїй промові. «Я плакала після твого виступу», — написала одна. «Я усвідомила, як часто роблю це із собою», — сказала інша. Не злічити, скільки жінок розповіло мені про те, як вони не скористалися певною можливістю, бо боялися сісти в калюжу, програти чи не виправдати тих високих стандартів, які самі вигадали.



Над деякими листами я плакала. Я читала, як жінки описували, що потрапили під тиранічну владу — цим тираном був їхній перфекціонізм. «Я картаю себе кілька днів поспіль, якщо припущуся помилки чи когось ображу, — розповіла одна жінка. — Це все, про що я можу думати». Інша написала, що «всі впевнені, що я — та, хто тримає все під контролем… якби тільки вони знали, як тяжко я працюю, намагаючись виглядати саме так, і як сильно боюся, що хтось побачить, яка я насправді нікчема».



Іншими дописувачками я неймовірно пишалася. Другокурсниця одного з університетів написала, як вона врешті подолала манію досконалості після років зневіри й сліз над домашньою роботою, років відмови від допомоги. Після років переживань за те, як не видатися недоумкуватою. Після років ізоляції від однокласників через зацикленість на досконалості. «Я розправила крила, — написала вона. — Тепер я можу ставити запитання. Що з того, якщо якась зарозуміла людина подумає, що я тупа просто тому, що маю щось уточнити? Я тут для себе і своєї освіти».



Я почула схвильований голос батьків дітей дошкільного віку: їхні п’ятирічні доньки вже відчайдушно прагнуть усе зробити «правильно»; я почула голос учителів, які розповідали мені, що зробили масову розсилку листів чи повідомлень батькам з благанням переглянути мій виступ усією сім’єю.



Тезу «не досконалі — сміливі» почали активно поширювати в блоґах, соціальних медіа й інтерв’ю з ключовими новинними службами. Поки я писала ці слова, цифра перегляду мого TED talk наблизилася до мільйона. Мені також припала честь виступити на саміті найвпливовіших жінок і на жіночому саміті у Вашинґтоні (разом із колишньою першою леді Мішель Обамою) в Америці.



Це було хвилююче і я дуже вдячна за таку можливість, але найліпшим для мене стало побачити, як поширення концепту «не досконалі — сміливі» зумовлює особисті та масштабні зміни. Щотижня я виступаю в одному чи двох містах — на конференціях, у школах і корпораціях; і, куди я не пішла б, мене вражають і захоплюють до глибині душі. Я спостерігаю, як моя промова надихає жінок і дівчат спробувати щось нове, навіть якщо це їх лякає до смерті. Поставити запитання чи ризикнути самостійно знайти відповіді, навіть якщо вони бояться виглядати по-дурному чи дещо недосконалими. Облишити «безпечну» кар’єрну стежку і стати на іншу, давно омріяну, навіть якщо люди навколо кажуть: «Ти божевільна». Наважитися стрибнути у незвідане, навіть знаючи, що там можна перечепитися і впасти — і водночас розуміючи, що світ не розлетиться на друзки, навіть якщо вони помиляться.



Я написала цю книжку, бо вірю, що кожна з нас може навчитися бути достатньо сміливою, щоб досягнути своїх найзаповітніших мрій. Неважливо, що за мрія: стати мультимільйонеркою, підкорити Еверест чи просто жити без страху осуду, що висить над нами дамокловим мечем, — це все стане можливим, якщо ми переможемо своє програмування на ідеальну дівчинку і переналадимо себе на хоробрість. Більше жодного мовчання, жодного обмеження своєї сили. Більше ми не будемо вчити наших доньок тому, як стати такими самими. Час зламати колесо цієї парадигми. Так, і ще одне — про всяк випадок. Якщо ви думаєте, що сміливість — це привілей лише для одного відсотка жінок, повірте мені: я розмовляла із жінками зі всього світу з різними історіями за плечима, різним матеріальним становищем, але ця проблема актуальна для всіх них. Моя мета — створити потужний рух жіноцтва, що надихатиме всіх жінок примиритися з недосконалістю. Так вони зможуть поліпшити і власні життя, і весь світ. Більше жодних змарнованих можливостей, жодних обмежень свого генія, жодних затягувань з мріями. Час зупинити гонитву за досконалістю і почати переслідувати сміливість.



Анаїс Нін писала: «Життя зіщулюється чи випростовує плечі пропорційно до нашої мужності». Якщо це правда — а це дійсно так — то сміливість стає відповіддю на запитання, як прожити життя на повну силу. Я пишу цю книжку, бо вірю: кожна жінка заслуговує на шанс розбити кайдани ідеальності, зірвати цю вбивчу мотузку максималізму з шиї, почати життя, сповнене радості, сміливості, енергії, і керувати ним самостійно.
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*	Фандрейзинг — процес пошуку та залучення коштів та інших ресурсів для певної організації чи проекту. — Тут і далі — прим. перекл.



**	STEM-освіта передусім фокусується на таких галузях, як наука, технології, інженерія, математика.




  
Частина І. Як дівчат учать досконалості
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Розділ 1. Цукор, цинамон та інші прянощі


Шістнадцятирічна Еріка давно стала неймовірно яскравою зіркою. Донька двох видатних професорів, віце-президентка свого класу, відмінниця. Вчителі нашпиговують її щоденник схвальними відгуками: «старанна», «мати таку ученицю в класі — просто щастя». Двічі на місяць вона допомагає у місцевому хоспісі. Наприкінці другого року навчання у старшій школі однокласники проголосували за неї як за «Найліпшу усмішку». Її друзі також зізнаються, що вона наймиліша людина серед усіх їхніх знайомих.



За цією широкою усмішкою насправді не все так чудово. Якщо ви відкриєте щоденник Еріки, то дізнаєтесь її почуття: бути ідеальною, щоб всім догодити — це її робота на повну ставку. Дізнаєтеся, що кожну ніч, кожні вихідні вона працює до сьомого поту, щоб зібрати всі найвищі оцінки, потішити своїх батьків і вчителів; для неї найгірше — це розчарувати їх. Одного разу в її розкладі трапився випадковий збіг і вона мала піти зі шкільних дебатів, щоб встигнути на волонтерську сесію в церкві. У дівчини була така сильна істерика (вона вважала, що тепер вчитель «зненавидить її»), що вона буквально змусила себе захворіти.



Еріка ненавидить волонтерство у хоспісах (навіть не нагадуйте їй про миття суден), але продовжує це робити, бо куратор сказав, що це додасть ваги до її резюме для університету. Вона шалено хотіла спробувати себе у чирлідингу, бо їй здавалося, що це весело, але не зробила цього, бо друзі переконали її, що стрибкам надто складно навчитися, а останнє, чого вона хоче, — пошитися в дурні. Якщо чесно, їй узагалі не подобається більшість її друзів (вони бувають зарозумілими й злостивими), але вона мовчки погоджується з ними. Їй страшно навіть припустити, що можна вчинити по-іншому.



Як і сила-силенна інших дівчат, Еріка запрограмована на те, щоб догодити кожному, завжди триматися безпечної стратегії гри та за будь-яку ціну уникати навіть натяку на поразку.



Я знаю цю історію, тому що зараз Еріці сорок два і вона моя подруга. Вона й зараз дуже мила, а її усмішка вражає — і вона досі в’язень свого перфекціонізму. Успішна політична консультантка без дітей. Зазвичай працює до півночі, щоб вразити колег і перевершити очікування клієнтів. Вона виглядає напрочуд організованою на кожній нашій зустрічі. Це саме та подруга, яка завжди знайде влучні слова, ніколи не помилиться ні з подарунком, ні з листівкою і завжди прийде вчасно. І лише віч-на-віч — як у свої 16 років — Еріка зізнається, що її душить постійна необхідність догодити кожному. Нещодавно я спитала, що вона зробила б, якби думка оточення стала неважливою. Вона відразу накидала цілий список цілей і мрій — починаючи з бажання висловити незгоду зі стратегією свого ключового клієнта і закінчуючи зміною міста і метою народити дитину самостійно. Еріка хотіла б, щоб у неї вистачило на це пороху, але вона не наважиться.



За нашої культури виросли цілі покоління таких ідеальних дівчат, як Еріка. Вони стають жінками, які бояться скористатися шансом. Бояться висловити свою думку, зробити рішучий вибір, усвідомити і відсвяткувати свої досягнення, жити, не озираючись назад у постійних пошуках зовнішнього схвалення. Іншими словами, бояться бути хоробрими.



З раннього віку дівчата всотують сотні мікромеседжів: їм щодня говорять, що вони мають бути добрими, ввічливими, а на їхніх головах не має стирчати жодне пасмо. Люблячі батьки та опікуни ретельно обдумують поєднання елементів вбрання (бантики теж мають відповідати одягу) і постійно нахвалюють їхній зовнішній вигляд. Похвали дівчат сягають небес, якщо вони отримують найвищі оцінки, демонструють ввічливість, люб’язність і готовність прийти на допомогу. Їх критикують (хоча й з любов’ю) за неохайність, настійливість чи здійняту бучу.



Добромисні батьки й вчителі схиляють дівчат до тієї діяльності, в якій вони будуть сяяти, неперевершені, і відваблюють їх від тих сфер, в яких вони можуть пізнати фрустрацію чи навіть гірше — поразку. Це можна зрозуміти: ми сприймаємо дівчат як вразливих і тендітних, тож інстинктивно намагаємося захистити їх від страждань та осуду.



Хлопці ж можуть вільно вештатися околицями, відкривати нове, бруднити одяг, падати — о так, падати — на це йдуть заради того, щоб якнайшвидше навчити їх «бути чоловіками». Навіть зараз, незважаючи на весь прогрес нашого соціуму, в людей виникає легкий дискомфорт, якщо вони бачать надто нерішучого, обережного чи чутливого хлопця, не кажучи вже про хлопчачі сльози. Я спостерігала таке навіть за своїм чоловіком — феміністом ХХІ століття. Час від часу він, граючись, спеціально провокує нашого сина, щоб «зробити його мужнішим», і радить мені дати малому викричатись, якщо він плаче вночі. Одного разу я спитала його, чи вчинив би він так само, якби Шаан був дівчинкою, а він, не вагаючись, відповів: «Звичайно, ні».



Кінець безкоштовного уривку. Щоби читати далі, придбайте, будь ласка, повну версію книги.
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